LA EDAD MEDIA 


2, El despertar de Europa 950-1250 


Con el año mil se inicia el despertar de Europa: expansión 
demográfica, roturación y organización de los campos, asenta- 
miento de los núcleos urbanos, nacimiento del sistema feudal, 
aparición de los estados. Al propio tiempo, y con la eliminación 
del pensamiento primitivo, se organiza una sociedad cristiana 
tutelada intelectualmente por la Iglesia. Mientras tanto, en 
Oriente, a pesar del esplendor de su fachada, el Islam se cuartea 
por sus rivalidades internas, y los califas ceden la realidad del 
poder a los generales turcos, mientras en España se afirma un 
Estado musulmán autónomo, que desarrollará una cultura des- 
lumbrante. Bizancio, arruinado por las disensiones intestinas, 
la rutina burocrática y la esclerosis económica, ve su cohesión 
territorial amputada en la periferia y confirmada la ruptura re- 
ligiosa respecto del Occidente cristiano, si bien su civilización 
brilla con un último esplendor. 


A partir del siglo XII la relación de fuerzas ha cambiado defi- 
nitivamente: la pequeña Europa refuerza su primacía y el 
Oriente se debilita. Cada vez más poblado, y necesitado de nue- 
vas tierras para roturar, el espacio europeo se dilata hacia el es- 
te, hacia el norte o hacia el mar, aunque la aventura de las Cru- 
zadas acabe en un fracaso. Es un auténtico salto hacia adelante: 
la explosión de los nuevos cultivos hace retroceder el hambre, 
el resurgir comercial se afirma, las ciudades renacen. Una nor- 
malización severa encuadra el mundo de las ideas: la jerarquía 
eclesiástica se refuerza y las desviaciones son aplastadas. La 
unidad engendrará ahora un arte universal, si bien la uniformi- 
dad conducirá al conformismo. Mientras tanto, el Islam pierde 
su primacía: si Egipto conserva su prosperidad, el Oriente Pr- 
óximo, agredido por los cristianos, se divide en dos y el Magrib 
comienza una trayectoria independiente. Bizancio, entregada a 
los mercenarios, al desorden monetario y a la avidez de los 
mercaderes italianos, se debilita, hasta convertirse en una presa 
tentadora. 
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Notas 


INTRODUCCIÓN 


«Unos pocos centelleos en la noche», «edad aciaga», «tiem- 
po de terror y sangre»... el siglo X tiene muy mala fama entre 
los historiadores de Occidente; en cuanto se disponen a estu- 
diarlo, se sienten perdidos en él: vacío de textos, ese pan coti- 
diano del medievalista. Mirando hacia atrás, aún perciben las 
luces declinantes del calvero carolingio; en el horizonte, se in- 
sinúa un alba llena de promesas; entre los dos, un intervalo 
sombrío, cuyas tinieblas hacen más espeso todavía el resplan- 
dor de los mundos del Islam y de Constantinopla, ambos en su 
cénit. ¿Cómo no explicarse la imagen romántica de los «terro- 
res del Año mil», en la que todo un pueblo, encorvándose hasta 
el suelo en presencia de un Dios airado, parece esperar el inevi- 
table fin de los tiempos, del milenario del nacimiento o del su- 
plicio de Jesús? ¿Cómo no sentir, asimismo, la tentación de si- 
tuar en esta época de oscuridad todo aquello cuya causa o cuya 
génesis resultan difíciles de apreciar? 


Pero este «intervalo» no puede ser a la vez zona de tinieblas, 
negativa por completo, y fuente de un resurgir: hay que esco- 
ger. Los coetáneos, miopes como de costumbre, mostraron una 
actitud vacilante; quienes escriben son los clérigos, y se pueden 
temer prejuicios por su parte; ello no hará sino aumentar el im- 
pacto de los juicios matizados. En efecto, unos escriben: «la 
proximidad del Juicio», «un mundo envejecido que se halla cer- 
ca de la muerte», «los últimos momentos del género humano»; 
pero otros, en cambio: «un radiante amanecer se extiende so- 


bre el mundo», «el deleite del género humano», y la célebre fra- 
se, que no podemos dejar de citar, del monje borgoñón Raúl 
Glaber: «El mundo se sacudió entonces el polvo de sus viejos 
indumentos, y la tierra se cubrió de una blanca túnica de igle- 
sias»; el mismo autor, es cierto, narra en otro pasaje el hambre 
horrenda de 1033, durante la cual se vio vender carne humana 
en Tournus. Hoy en día, el problema está zanjado: si los textos 
vacilan, las excavaciones no mienten; si los genealogistas tro- 
piezan con un «muro de olvido» entre los años 900 y 950, los 
arqueólogos, por el contrario, localizan en este mismo período 
la edificación de castillos, el reagrupamiento de los hombres, la 
sepultura en nuevos cementerios, la reconstrucción de los mu- 
ros y los suburbios de las ciudades, y, en las turberas sondeadas 
por los palinólogos, la reanudación, a veces el comienzo, del 
crecimiento de plantas útiles para el hombre. Así pues, no era 
pereza de la mente suponer hundidas en este pozo negro las 
raíces de la Europa medieval. 


La «auténtica» Edad Media 


Se trata de una convicción reciente, compartida por los his- 
toriadores de la ocupación del suelo, los arqueólogos, los eco- 
nomistas. Sin embargo, está lejos de lograr la unanimidad, in- 
cluso en las zonas —Alemania, Italia, sur de Francia— en que 
ha nacido: la causa radica en que hace caso omiso de una conti- 
nuidad afirmada por las instituciones privadas, las reacciones 
espirituales o los órganos políticos, y que formaba la trama de 
la historiografía tradicional desde hace más de un siglo; radica 
también en que se funda en lo «innoble», la herramienta, el 
chamizo, la piedra de construcción, el esqueleto, y no en las 
guerras de los reyes y la santidad de los obispos; pero radica, 
sobre todo, en que reduce a un episodio sin consecuencias el 
intento carolingio: congoja para los nostálgicos de «la escuela 
de Palacio», desgarro cruel, especialmente en Alemania; las ex- 
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cavaciones de Renania, de Franconia o de otros lugares relegan 
a Carlos el Gordo a un plano de escaso relieve. 


Se nos plantea, por lo tanto, un primer problema: ¿existe, en 
Occidente, una continuidad entre el meritorio esfuerzo de sa- 
neamiento y empuje del período 750-850 y el indiscutible «si- 
glo del gran progreso», que se suele situar de 1010/1030 a 1150 
y constituye el preludio al apogeo de la Europa medieval du- 
rante los cien años siguientes? Parece imposible responder con 
una negativa, empezando por los ámbitos preferentemente ex- 
plotados por los medievalistas de antaño, la forma de la expre- 
sión escrita, las reglas del derecho, el mensaje cristiano, el re- 
cuerdo de la Antigiúedad, el prestigio del monarca. Por ello, en 
el volumen precedente, hemos llevado nuestra exposición hasta 
mucho más allá del desposeimiento de los carolingios, de la 
fundación de Cluny, de las devastaciones normandas o húnga- 
ras. Pero incluso allí donde las novedades saltan a la vista, hay 
vínculos por los que este período entronca con la alta Edad 
Media: encomendación de los hombres, estructuras familiares, 
animación mercantil. Con todo, ello no constituye, según la ex- 
presión de G. Duby, más que un «hervor de superficie»: hacer 
de las exiguas roturaciones del siglo IX las precursoras del boom 
alimentario del siglo XII es un abuso de razonamiento; ver en la 
«villa» carolingia un antepasado del dominio señorial es un ab- 
surdo económico, y probablemente también jurídico. ¿Víncu- 
los? Sin duda, pues las obras humanas nunca mueren del todo; 
¿origen? no, pues la diferencia de volumen en los esfuerzos exi- 
ge que se busque otra causa que no sea un agrandamiento natu- 
ral. 


Por dicho motivo, es preciso cambiar el ritmo de nuestra ex- 
posición. Hasta aquí, pocos factores dejaban prever el naci- 
miento, y mucho menos el triunfo, de una «pequeña Europa 
occidental»; el ojo se sentía atraído hacia Levante, donde se 
prolongaba de manera evidente la romanidad, y a continuación 
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se concentraba en el Islam, el helenismo y el iranismo; en Po- 
niente solo aparecen, a primera vista, ruinas y mediocridad. 
Cierto que en este gran cuerpo herido fluye una nueva sangre, 
y que ello no se aprecia a primera vista; cierto también que de 
repente esta Europa se yergue durante un tiempo; pero en 900 
se halla postrada de nuevo. Era necesario, pues, dirigir nuestras 
miradas hacia Oriente en primer lugar. Pero a partir de 900, y 
dado que gozamos del privilegio de leer el porvenir de los 
hombres de este período oscuro, hay que desviar el curso de 
nuestra atención. Nos obliga a ello el objetivo mismo de esta 
obra: mostrar la progresiva reorganización de los mundos anti- 
guos en torno a Europa occidental; y hemos llegado al umbral 
de este proceso. Como es obvio, Oriente no se queda en som- 
bras de inmediato: Firdusi, Avicena, Averroes o Ibn Jaldún, sin 
contar las obras maestras de Ispahán, Granada, Palermo o 
Delhi, son posteriores al siglo x, como lo son asimismo, en el 
extenuado imperio bizantino, Psellos o Ana Comneno, Mistra 
o los manuscritos del Athos. Sin embargo, ello no disminuye en 
nada la importancia del hecho: en el oeste de Europa brota una 
chispa que dará lugar a la expansión; interrumpiendo su de- 
pendencia fetal, la cristiandad de Occidente se anima con vida 
propia. La «auténtica» Edad Media comienza. 


¿Dónde hallar la causa? 


Constatar el fenómeno no basta. Al contrario. Si Occidente 
ocupa poco a poco una posición privilegiada en la escena, y 
puesto que el hecho no constituye un efecto lógico y progresivo 
de la «alta Edad Media», un hijo tardío de la Romanidad tras el 
hijo muerto carolingio, es preciso descubrir la causa —o las 
causas— de este nacimiento. He aludido al tema en las primeras 
páginas de la presente obra; ha llegado el momento de volver a 
él. 
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El talento de los celtas, los germanos y los escandinavos es 
bien conocido; bastante nos han hablado de él en tiempos re- 
cientes, infligiéndonos, por si fuera poco, las pruebas de su en- 
deblez. Dejemos de lado esta explicación, digna de Boulainvi- 
lliers o de Rosenberg y, por otro lado, insuficiente para justifi- 
car su manifestación tardía respecto al genio de los griegos, los 
persas o los indios. La presión numérica de los hombres, con 
todo lo que puede fomentar en materia de espíritu emprende- 
dor, de conquista del suelo o de búsqueda de un «espacio vital» 
suficiente, es un hecho innegable; es, incluso, uno de los aspec- 
tos más nuevos y fecundos de este período; pero, evidentemen- 
te, solo constituye una causa segunda, que sitúa un peldaño más 
atrás el interrogante primario: ¿por qué esta multiplicación de 
los nacimientos o este retroceso de la mortalidad? El dominio 
de los cursos de agua y el del fuego de las fraguas cimientan, in- 
discutiblemente, un perfeccionamiento de las herramientas que 
permitió la intensificación de la producción, sin contar las me- 
joras prácticas introducidas en la tracción animal, o del carro, 
en las que hacia 1935 se quiso ver, con Lefebvre des Noettes, el 
origen de la superioridad de Europa. Pero siempre resulta alea- 
torio recurrir a simples causas mecanicistas para explicar la 
primacía de una cultura sobre las demás; solo el contexto social 
o económico puede justificar el éxito de aquella. Por otra parte, 
la arqueología y un más amplio o más minucioso estudio de los 
textos han solventado la cuestión desde entonces: los arados de 
vertedera, los medios para reforzar los cascos del caballo y el 
molino de agua son antiguos; los testimonios materiales más 
remotos —herraduras, rejas de arado disimétricas, hornos de 
combustión intensa— datan de los siglos VII, ix y X, pero han 
sido exhumados en Bohemia, en Moravia, en Silesia, regiones 
en absoluto pioneras de la expansión económica de la joven 
Europa; por último, los cómputos minuciosos de forjas o de 
molinos posteriores al año 900 muestran una expansión relati- 
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vamente tardía, no anterior a 950 o 980 en las regiones más 
precozmente equipadas, Cataluña, Auvernia, Borgoña, la llanu- 
ra padana, y siempre después que se produzcan los fenómenos 
sociales y económicos derivados del reagrupamiento de los 
hombres; de suerte que los progresos técnicos deben ser inclui- 
dos en la esfera de los efectos, no en la de las causas. 


Antes incluso de que se levantara esta hipoteca —hace ape- 
nas 10 o 15 años—, los investigadores, conscientes de que en el 
mencionado punto reside una cuestión fundamental de la his- 
toria humana, habían vuelto la vista hacia el exterior. Turifera- 
rios del Mediterráneo «clásico» unos y adeptos de las «influen- 
cias orientales» otros, emitieron la idea del mimetismo: Occi- 
dente es hijo de Oriente. Esta hipótesis carece de seriedad, por 
mil razones, de las que bastarían tres para invalidarla: al igual 
que ocurre con las técnicas, un determinado espíritu empren- 
dedor o una estructura imitada no se aclimatan así como así en 
cualquier terreno; en segundo lugar, una parte de la expansión 
europea —por ejemplo en el armamento naval, la técnica meta- 
lúrgica o el equilibrio alimentario— no puede achacarse en 
modo alguno a la imitación del mundo mediterráneo; en tercer 
lugar, y para concluir, el contacto con el legado científico de la 
Antigiiedad, a través del Islam, fue sumamente rudimentario 
entre Isidoro de Sevilla, en el siglo vi, y el siglo XII: pocos pere- 
grinos de Occidente, pocos viajeros orientales y una cultura li- 
bresca inaccesible durante mucho tiempo; antes de los intentos 
de traducción y adaptación iniciados por Constantino el Afri- 
cano, Bernardo de Chartres o Pedro el Venerable entre 1090 y 
1130, la enseñanza occidental se sirvió de un fondo acumulado 
desde hacía siglos; nada nuevo en este campo: nada, al menos, 
que date del siglo X. 


Tal vez, ya que no una inspiración, Europa podría haber re- 
cibido del exterior un estímulo económico. Es sabido que Hen- 
ri Pirenne, al formular la idea, enteramente nueva en su tiem- 
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po, de la repercusión negativa en Europa de la pérdida del Me- 
diterráneo, creó la noción —perpetua fuente de hipótesis, pero 
admitida hoy en día— de una ruptura entre la Antigúedad y la 
Edad Media; Pirenne, sin embargo, situaba dicha ruptura en el 
siglo VIII, y la atribuía a las conquistas del Islam, que según él 
había excluido del mar a Occidente, obligándole a buscar en sí 
mismo los recursos para su expansión: a la luz de la teoría de 
Pirenne, Mahoma hizo a Carlomagno. Si bien hoy se admite la 
idea de ruptura, no se estima ya válida la hipótesis «negativa» 
de Pirenne; existen demasiadas pruebas, tanto de la persisten- 
cia de vínculos con los países del Sur como de la no coinciden- 
cia cronológica entre el «impacto» teórico de la conquista mu- 
sulmana y los efectos prácticos del resurgir de Europa occiden- 
tal. No obstante, Maurice Lombard, invirtiendo la visión de Pi- 
renne pero conservando la idea de una relación sur-norte, emi- 
tió hace treinta años la resonante teoría de una expansión eu- 
ropea debida a una «inyección» de oro islámico que dio a la 
economía de Europa su impulso inicial; para no quedarse cor- 
tos, hubo quienes incluso llegaron a asignar un papel a las tie- 
rras escandinavas y polacas, etapas nórdica y oriental en las 
vías por las que afluía el oro musulmán. Desafortunadamente, 
dicho oro es extremadamente escaso en el suelo de la cristian- 
dad occidental, y los textos guardan silencio a este respecto; 
además, en la coyuntura económica del período que considera- 
mos, colocar la circulación monetaria antes que el trabajo de 
los campos, equivale a construir una casa empezando por el te- 
jado. 


Fuera el que fuese el contexto, más vale pues buscar en Eu- 
ropa misma la chispa inicial. Hace pocos años, Georges Duby, 
actuando con prudencia y sin impugnar los datos utilizables de 
las teorías precedentes, propuso una explicación razonable y 
plausible: existe ruptura, sin duda alguna, y se sitúa a finales del 
siglo x, pues es entonces cuando se distingue, con todos los ins- 
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trumentos de la moderna investigación, el alba de todas las no- 
vedades; pero se trata de una ruptura parcial, ya que, por un la- 
do, los mundos mediterráneo y escandinavo constituyen las zo- 
nas de atracción permanente, las áreas de incitación, con etapas 
disponibles en todo momento, Cataluña, Italia del sur, mar 
Adriático, eje danubiano, cursos de los ríos rusos desde el Bálti- 
co a Novgorod y a Bizancio; y, por otro lado, no puede pasarse 
por alto la experiencia que supone la fase carolingia: la práctica 
de razzias y los reagrupamientos de clientela que implica cons- 
tituyen una especie de acumulación humana y de acopio de 
mercancías, metales preciosos a veces, sin los que no se explica- 
ría la explosión ulterior. Y, para justificar la puesta en marcha 
—o, más bien, la aceleración— del proceso de «despegue», 
Duby considera que hay que valorar debidamente el estableci- 
miento de un período de calma en Europa, el primero de larga 
duración tras los incesantes «trasiegos» de pueblos de los siglos 
II al x. Cuanto se ha dicho o se dirá acerca de los mundos 
orientales —que, a partir del siglo Xx, van a sufrir los asaltos y 
devastaciones de turcos, búlgaros, almorávides, almohades, pe- 
chenegos, sudaneses o «francos»— muestra que estas tormen- 
tas generadoras de bloqueos y de desorden provocaron un len- 
to retroceso de la influencia oriental, y ello ofrece una prueba a 
contrario de la pertinencia de la explicación de Duby en lo refe- 
rente a Europa. 


¿El Sol? 


Así pues, la haré mía. Pero es preciso advertir que no resulta 
del todo satisfactoria. Primero, porque habría que encontrar el 
porqué de esta fase de «paz»; luego, porque las regiones que 
iniciaron el proceso no fueron, ni mucho menos, las más tran- 
quilas, caso de la península ibérica, de Italia del norte o del cen- 
tro, y también porque la concatenación paz-incremento de la 
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producción-mejora del utillaje-crecimiento demográfico-ex- 
pansión comercial resulta más armoniosa por escrito de lo que 
debió ser en el siglo XI, en el que el historiador ve u oye tantas 
discordancias, crujidos y contradicciones. Se trata, por consi- 
guiente, de un esquema muy satisfactorio, mucho más que 
cualquier otro, pero sobre todo para la mente. 


Se me preguntará, entonces, si yo he encontrado uno mejor. 
En el estado actual de la investigación histórica, lo cierto es que 
no. Pero ello no obsta para dejar constancia de ciertos hechos: 
la ruta del Atlántico norte, que va desde Escandinavia hasta Is- 
landia y Groenlandia, está, a fines del siglo 1x, libre de hielos, e 
igualmente, quizás, la península del Labrador, a juzgar por las 
sagas que describen la población de Islandia a partir de 840, los 
rebaños de ganado vacuno del «país verde» (Groenlandia) y la 
expedición hasta «Vinlandia». Y no se trata de fantasías, por 
cuanto se han encontrado estelas rúnicas del siglo XI a 72% de 
latitud, en la costa de la isla de Baffin. Los glaciares suizos de 
Altesch, Grindelwald o, en el Tirol, el de Fernau, aplastaron en 
el transcurso de su gran avance de los siglos XVI al xIX a conífe- 
ras y árboles frondosos, los cuales ha hecho aparecer en las mo- 
rrenas abandonadas su retroceso actual; se calcula que dichos 
vegetales quedaron sepultados entre los siglos X y XI, período 
en el que el bosque alpino había vuelto a ocupar zonas invadi- 
das por el hielo durante la alta Edad Media. A la licuación de 
los glaciares de esta época responden, con un retraso cronoló- 
gico inevitable, los fenómenos de transgresión marina, es decir, 
los avances del mar y el retroceso de las líneas costeras: en 
Flandes, geógrafos e historiadores, como A. Verhulst, han ilus- 
trado con alusiones textuales la regresión de las aguas, sensible 
en el siglo IX y a principios del x, y las fases de la transgresión 
«dunkerquiana II», perceptible en las primeras décadas del si- 
glo xI (en 1037, Emma, reina de Inglaterra, toma tierra con su 
navío en la misma Brujas), acentuada en el siglo XII. y contra la 
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cual luchan los hombres mediante desecaciones y construcción 
de diques, pese a súbitas acometidas marinas (zeegang) como la 
de 1134. ¿Otros indicios similares? Las actuales excavaciones 
de poblados en Franconia, en el Palatinado y en el sur de Ingla- 
terra muestran una variación del nivel de las capas de agua sub- 
terráneas, cuyo descenso, en los siglos VIM-IX, provocó el aban- 
dono de estos emplazamientos de la alta Edad Media, y cuya 
crecida, en los siglos XI y XII, corresponde a una etapa de asen- 
tamiento de la población. Las excavaciones palinológicas, hoy 
numerosas en Bélgica y Alemania, aún insuficientes en Francia, 
nos proporcionan asimismo pruebas de los efectos del movi- 
miento, manifestadas tanto en la variación de las especies arbó- 
reas como en la aparición de los pólenes de cereales. 


Con toda seguridad, el lector prevé ya la observación final: 
es científicamente indiscutible que, a partir del siglo X, una os- 
cilación climática bastante duradera empieza a afectar, por lo 
menos, al hemisferio norte. En las latitudes medias de Europa 
sus efectos parecen ser de tipo positivo: subida del nivel de las 
aguas, ablandamiento de los suelos, regularidad de las horas de 
sol anuales; más al sur, los efectos tal vez fueran negativos: fe- 
nómeno de desertización, expansión de la estepa en el Magrib, 
en la península ibérica, en Sicilia. Los climatólogos relacionan 
estas pulsaciones con las fases de la actividad solar: como es sa- 
bido, el Sol tiene períodos de intensa emisión de electrones y 
de iones positivos, estas «manchas» y protuberancias que per- 
sisten en su superficie; si los europeos, e incluso los musulma- 
nes, se mostraron incapaces de observar con regularidad estos 
accidentes —en particular, debido a la convicción, aristotélica y 
religiosa a un tiempo, de la imposible «corrupción» de los 
cuerpos «celestes»—, en cambio en Asia, por ejemplo en el Ko- 
rynsa coreano, dichas anomalías fueron registradas: así, de las 
40 décadas comprendidas entre 950 y 1350, 29 presentan una 
actividad solar media inferior a la normal, mientras que en los 
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tres siglos precedentes, solo 9 décadas de 30 experimentaron el 
mismo fenómeno; por otro lado, los efectos que, a los ojos del 
hombre, producen en la tierra estas descargas en la ionosfera — 
que él llama «velos de fuego», «lluvias de sangre», «dragones», 
etcétera, y no olvida consignar en sus anales— son menos nu- 
merosos en las literaturas históricas de los siglos XI y XI! que en 
la época carolingia. Hoy se estima que estas variaciones de acti- 
vidad, provocadas cuando el Sol (y con él la Tierra) atraviesa 
«zonas oscuras» del universo, ocasionan un desplazamiento de 
las corrientes atmosféricas de gran altitud, y en consecuencia 
originan variaciones térmicas y pluviométricas en las capas 
más próximas a la superficie terrestre. Indiscutiblemente, la fa- 
se de clima regular, suave y relativamente seco que se extiende 
de 950 a 1250 favoreció la maduración de las plantas alimenti- 
cias y la utilización, por parte del hombre, de los recursos fo- 
restales. Hasta aquí llegan los geógrafos. Al historiador incum- 
be, si se atreve a ello, la tarea de extraer de tales hechos las con- 
secuencias que le permitan explicar toda una etapa de la aven- 
tura humana, y tal es mi intención. 


Puesto que se trata, de ahora en adelante, de centrar nuestra 
atención en Europa, este «cabo de Asia» que por fin despierta 
tras un largo sueño fetal, parece oportuno hacer, al igual que lo 
he intentado para la Romanía abatida, un inventario de lo que 
en ella se ve. 


Agrupamiento 


La formación de un ambiente vital destinado a durar, mal 
que bien, cerca de seis siglos, y que vincula el Antiguo Régimen 
a la Edad Media, siempre ha sorprendido al historiador de este 
período: el señorío rural, y también el urbano, surgen en este 
momento. Aun cuando sea evidente o indiscutible, esta nove- 
dad resulta tan compleja en su génesis, tan contrastada según 
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las regiones, y, en definitiva, se conoce tan imperfectamente, 
que se hará necesario dedicarle no pocas páginas de este volu- 
men. Sin embargo, durante décadas los historiadores zanjaron 
el problema con desenvoltura; uno invocaba la decadencia del 
«Estado»; otro, el repliegue de los hombres en pequeñas unida- 
des territoriales, concebidas como las únicas gobernables a par- 
tir de cierto momento, sin que se supiera por qué; un tercero 
no vacilaba en estigmatizar la depravación de las costumbres y 
«la traición de los clérigos». Pero ninguno de estos argumentos 
puede satisfacernos. Desde hace una decena de años, las obser- 
vaciones arqueológicas realizadas en Europa septentrional y un 
estudio serio y exhaustivo de los archivos del sur, a menudo 
mucho más antiguos que los del norte, han relegado estas ex- 
plicaciones al rango de las causas subsidiarias. Lo que hoy nos 
llama la atención, lo que justifica el situar en esta etapa la prin- 
cipal cesura en la historia de Occidente, es el agrupamiento y la 
fijación geográfica de los hombres. 


Al mostrar que los mercados o los fondos de cabaña de Yo- 
rkshire, Hampshire, Turingia, Harz o Westfalia, así como las 
necrópolis de la alta Edad Media, aisladas a un extremo del te- 
rritorio, habían sido abandonados durante los siglos VIII al x, la 
arqueología ha suministrado una prueba de la cesura entre un 
hábitat flotante, frágil, provisional, y lo que nosotros denomi- 
namos un «pueblo» o una «aldea», agrupado en torno a sus 
muertos y al lugar del culto, ahora también estable, la «blanca 
túnica de iglesias» de Raúl Glaber. Por descontado, la aglome- 
ración pudo formarse en torno a un lugar que ya era sagrado 
en la fase precedente, en algunos casos cerca de una ruina anti- 
gua o de una villa carolingia; pero lo que cuenta es el agrupa- 
miento, la sedentarización. Él obstáculo que representa el topó- 
nimo no basta para detenernos: el nombre dado a un grupo de 
cabañas itinerante le sigue en sus desplazamientos y se fija con 
él, sobre todo si está formado a partir del nombre de un indivi- 
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duo o un tótem que designa mucho más al grupo que se reco- 
noce en él que al lugar de residencia. Durante mucho tiempo se 
pensó que este fenómeno solo era propio de las zonas «salva- 
jes», «bárbaras», y que en la Romanía ideal que imaginan sus 
admiradores imperaba la regularidad; desafortunadamente pa- 
ra estos últimos, bajo el escalpelo de los excavadores, Bretaña y 
Galia han pasado al otro campo; y hay más: a falta de arqueólo- 
gos, los espigadores de textos italianos y franceses han mostra- 
do recientemente que todo el sistema de ocupación y parcela- 
ción del suelo en los primeros tiempos del cristianismo, corti y 
massae, pieve y oracula de los siglos VI a VIII, fue trastornado y 
acabó desapareciendo, en pleno territorio del Occidente roma- 
no. 


Creo, sin ideas preconcebidas, que es preciso admitir este to- 
tal asentamiento y fijación geográfica de los grupos humanos. 
Estoy de acuerdo en la suma diversidad de aspectos que pre- 
senta, diversidad que todavía permite a ciertos historiadores 
insistir en su idea de una continuidad. En unas zonas, el fenó- 
meno aparece como una concentración autoritaria con la for- 
mación de una aldea en un lugar elevado; es el incastellamento 
de Italia central o de Provenza. En otras, la aglomeración celu- 
lar se efectúa de manera más espontánea, alrededor de una 
rocen languedociana o lombarda, o de un castelion de Italia me- 
ridional. También puede tratarse de una nueva aglomeración 
que reúne, en algunos casos, a inmigrantes, o, más a menudo, a 
los habitantes de una decena de pequeños poblados, caso del 
castelnau aquitano, la aldea castellana, el bourg de Normandía o 
el Poitou, el burh sajón; más al norte, el agrupamiento se efec- 
túa por cristalización en torno a una curtis, una hof, una villa 
más importante que las demás. Y no tomo en consideración los 
«palacios» alemanes, alrededor de los cuales se hacinan talleres 
y chozas, ni los capmas de Auvernia, que absorben una parte de 
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la población cercana, y ni siquiera los acampamientos escandi- 
navos. 


Un fenómeno tan diverso, tan capital y tan duradero, ha 
marcado nuestros campos hasta las deserciones de hoy en día; 
ni la corta fase de reajuste del siglo xv ni el desarrollo, en el si- 
glo xvi, de un hábitat intercalar individual alterarán sustan- 
cialmente la geografía de los establecimientos humanos. Las fe- 
chas, en cambio, son más inciertas: 900-950 en Italia; una gene- 
ración más tarde, por lo menos, en Provenza y en el norte de 
España; no antes de 1020 o 1050 en todos los países de oc y en 
la fachada atlántica de Europa. Pero sin duda antes todavía en 
Inglaterra y Renania —en el siglo IX o a principios del x—, y, en 
mi opinión, entre 950 y 1000 en el norte de Francia y en la 
Germania central o en Polonia. Para establecer al mismo tiem- 
po una cronología más precisa y una tipología más segura, nos 
haría falta un mayor número de datos sobre los tres polos evi- 
dentes de este agrupamiento: el cementerio —pero las excava- 
ciones en dicho lugar son tanto más difíciles cuanto que a me- 
nudo aún desempeña esta función en nuestros días, y debido 
también a que la costumbre de enterrar los cuerpos en ataúdes 
de madera o directamente en tierra nos priva de muchos más 
restos humanos de este período que de la alta Edad Media—; la 
iglesia —sería esencial conocer las grandes campañas de cons- 
trucción de tales edificios, pero en un 90 por 100 de los casos, 
estos han sido borrados o desfigurados por edificios posterio- 
res—; y la residencia del amo, el castillo, a menudo de madera y 
construido sobre una mota de guijarros amontonados, pero 
que el olvido y la moda, cuando no la inquietud del rey o la co- 
dicia de los campesinos, ha degradado o hecho desaparecer en 
demasiadas ocasiones. 


Dilatación 
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Como es sabido, la presión demográfica en Europa no es 
mesurable hasta muy larde, generalmente el siglo XIV, salvo al- 
gunas excepciones, las cuales, por otra parte, solo ofrecen pun- 
tos de referencia, pero no permiten captar la evolución. Así 
pues, hay que reunir testimonios muy dispersos, fragmentos de 
genealogías, alusiones en las crónicas, listas de testigos, densi- 
dad de las necrópolis, aparición de nuevos núcleos habitados, 
para formarse una idea de este movimiento. Más adelante, exa- 
minaré la cuestión a mediados del siglo XI, cuando las cosas co- 
mienzan a verse un poco más claras. Pero en dicho momento el 
impulso ya ha sido dado en todas partes, y la prueba principal 
de este hecho lo constituye el resquebrajamiento de las estruc- 
turas familiares de tipo amplio, cuyas modificaciones no pue- 
den imputarse a la reforma gregoriana o al derecho romano, 
que tuvieron una acción mucho más tardía. Da la impresión de 
que el movimiento empezó en Europa meridional, hacia 970 o 
990, pero lo cierto es que la escasez de fuentes escritas es tal al 
norte del Loira y del Danubio antes de 1025-1050 que cabe va- 
cilar antes de pronunciarse. Los indicios que nos proporcionan 
los archivos de Farfa, de Bobbio, de Santa-Giulia de Brescia, de 
Saint-Victor de Marsella, de Cluny, de Saint-Julien de Brioude 
o de la Seo de Urgel son netos, pero no se puede decir más. 


Además, ignoramos por completo si se trata de un esfuerzo 
genético de origen y causas inciertas, o si el retroceso de la 
mortalidad, efecto de una primera reactivación de las hambru- 
nas que salpican casi todo el siglo XI, como la generalizada de 
1033, o las epidemias que se añaden a las carencias alimenta- 
rias, al tifus o al escorbuto de 1090 en Alemania y Lotaringia, 
no retroceden de golpe, lo cual parecería probar que aún no se 
daba una adaptación entre la producción posible y las necesida- 


des. 


He recordado, poco más arriba, el evidente vínculo que exis- 
te entre este incremento del número de hombres y la estructura 
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familiar. Indicaré, asimismo, un segundo rasgo capital de la his- 
toria de los hombres de Europa: las estructuras de ámbito más 
extenso, que integran en una gens, un Geschlecth, un clan, a toda 
una parentela de la misma sangre y también, en ocasiones, a 
hombres ligados a ella por agradecimiento, constituyen una 
realidad, a la vez jurídica y económica, que caracteriza toda la 
alta Edad Media. En el seno de dichas estructuras, la pareja tie- 
ne su lugar e incluso sus derechos propios, tanto más cuanto 
más bajo se sitúa en la escala social, es decir, cuanto más lejos se 
halla de las capas en las que la defensa de los intereses materia- 
les, o incluso morales, exige el apiñamiento de todos; pero aun 
así, se mantiene a la pareja bajo control. La novedad, acelerada 
esta vez por los esfuerzos de la Iglesia gregoriana en este senti- 
do, consiste en valorizar la autonomía de esta pareja, y por lo 
tanto de la mujer. ¿Nos limitaremos a ver en ello un simple epi- 
fenómeno de la vida social? 


Otro de los motivos por los que es legítimo hablar ya de Eu- 
ropa es la evidente dilatación de su área territorial en esta épo- 
ca. Toda la parte nórdica del continente queda absorbida en el 
conjunto; sin duda, las tumbas y los tesoros de Escania o de la 
isla de Gotland prueban que una intensa actividad une a Islan- 
dia, las islas británicas, los estrechos daneses y los países bálti- 
cos de Rusia durante los siglos IX y X, pero esta corriente parece 
no afectar a Alemania ni a los Países Bajos; las factorías implan- 
tadas en las costas bálticas, como Haithabu o Trelleborg, tienen 
una función más agresiva que comercial. Ahora bien, entre la 
conversión de san Olaf, a principios del siglo XI, y la vincula- 
ción de Inglaterra al continente por la conquista del duque 
normando Guillermo, en 1066, la península y los mares nórdi- 
cos son absorbidos poco a poco por Europa. También es el mo- 
mento en que el mundo polaco, que iniciaba aisladamente un 
proceso de urbanización y en cuyos gorods empezaba a desarro- 
llarse un artesanado original, sufre la penetración brutal de los 


22 


colonos y los señores alemanes, y queda englobado, de grado o 
por fuerza, en la zona del Occidente cristiano. Aunque eviden- 
temente, no es posible hacer cálculos, que resultarían aleatorios 
a causa de la misma naturaleza de esta progresión, podemos es- 
timar que en su dilatación, desde el primer ataque alemán más 
allá del Elba en torno a 985 hasta la reconquista cristiana de 
Toledo justo cien años más tarde, «Occidente» ganó, a su alre- 
dedor, una extensa franja de territorios nuevos o antiguos que 
incrementaba su superficie en un 50 por 100 aproximadamen- 
te. 


Estabilidad 


Al abordar este tercer y último rasgo nuevo del panorama 
que describo, empleo a propósito este término, aun admitiendo 
el atrevimiento que hay en ello. Creo, en efecto, que ha llegado 
la hora de impugnar el arraigado tópico de la «anarquía feu- 
dal», a lo que ya aludía en la Introducción a la obra. Se trata de 
una concepción «jacobina», con mucha fuerza en Francia, pero 
en casi ningún otro país del mundo, que identifica con el de- 
sorden y la impotencia todo período en el cual disminuye el 
control que realiza el poder de Estado; de ahí el aura —por otra 
parte, perfectamente justificada en lo que a este punto se refie- 
re— de Roma o de los carolingios. Esta actitud equivale a igno- 
rar que una autoridad solo es real si se adapta a las estructuras 
sociales, mentales y técnicas sobre las que pretende ejercerse. 
En un mundo esencialmente rural, en el que ni siquiera el exce- 
dente de producción puede ir muy lejos, por falta de comunica- 
ciones fáciles, de élites locales capaces de dictar los derechos de 
cada individuo, y de garantías superiores accesibles, se impo- 
nen, con toda evidencia, un horizonte modesto y una autoridad 
local delegada. Y es precisamente a este ámbito restringido — 
unos cuantos pueblos— que corresponden el «señorío», fórmu- 
la de encuadramiento muy riguroso de los hombres, y cuya di- 
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solución no tendrá lugar, en la práctica, hasta la restauración de 
los poderes reales del Estado. Sería un error representarse es- 
tos pequeños grupos humanos replegados sobre sí mismos, 
igualados por el temor y la ignorancia: no solo está el hecho de 
que se mantienen intensas relaciones con los núcleos cercanos 
—ya he hecho una breve referencia a este «movimiento» per- 
petuo—, ni el de que los hombres, y no únicamente los intelec- 
tuales, perciben el sentido de nociones más vastas —condado, 
autoridad del rey, mundo cristiano—, sino que sobre todo, dato 
capital, los lazos de asociación horizontal adquieren en esta 
época su máximo desarrollo, para reforzar los de dependencia 
vertical, creados por el miedo, la necesidad o el respeto. 


Asociaciones basadas en la piedad, en los vínculos de sangre, 
pero también en la vecindad, en la analogía de tipos de vida o 
en la labor profesional. Nos alejamos de los tiempos en que el 
hombre carente de familia o de estatuto reconocido era un pa- 
ria; ahora tiene la posibilidad de recibir aliento y ayuda, en el 
gremio o en la universidad, en la cofradía o en el «estandarte» 
del barrio. Ya no es únicamente Fulano, de tal lugar, hijo de 
Mengano: también es miembro de la cofradía de san Eloy, está 
inscrito en el gremio de los orfebres, es burgués jurado de 
Laon, cliente de los señores de Coucy, jefe del barrio Saint-Vin- 
cent y, por qué no, también oficial de la ronda, hermano de un 
canónigo, poseedor de un feudo, etcétera. Un ejemplo entre mil 
que se podrían encontrar más arriba o más abajo de la pirámide 
social. 


Este gran rigor del encuadramiento humano, mucho más 
coercitivo que el del hombre alienado de épocas anteriores o 
que el del ciudadano de hoy en día, hace que se tenga en pie, 
mientras no se tambalea la noción de la reciprocidad de servi- 
cios prestados, una sociedad concebida a partir de conceptos 
distintos a los actuales. Esta diferencia es lo que dificulta la 
aplicación de nuestros criterios de valoración social a los si- 


24 


glos X al xtt1. La noción de «órdenes», de la que se hablará más 
adelante, expresa bien esta idea fundamental de un lugar fijado 
por Dios a cada hombre en la construcción del mundo, cuyo 
equilibrio estriba en el feliz desempeño de las tareas que in- 
cumben a cada cual y aprovechan a todos. Por el contrario, con 
la noción de «clase» cuesta circunscribir estos grupos tan in- 
discutiblemente entremezclados pese a sus orígenes, activida- 
des e intereses dispares; y este hecho permite a demasiados his- 
toriadores, adictos a un vocabulario vetusto y decididos a no 
ver nada, negar la existencia de toda «lucha de clases» en esta 
época. En ninguna parte se encuentran alusiones a la dictadura 
del proletariado, constataba R. Morghen, que se creía en 1890. 
Por ello, el examen de los movimientos, con ribetes heréticos o 
sin ellos, ocasionales y sin programa, pero que en su finalidad 
se pronuncian contra lo establecido, debe realizarse a la luz de 
la reivindicación social, ya se trate de un puñado de intelectua- 
les a quienes se quema vivos o de campesinos que violan a la 
hija de un oficial. Evidentemente, cuando el consenso de prin- 
cipio se rompa, pasada la mitad del siglo XIII, ya no habrá posi- 
bilidad de duda en cuanto a la naturaleza de las «conmocio- 
nes». 


Una última observación resulta indispensable: si esta socie- 
dad se tiene en pie, es también porque toda ella está impregna- 
da de una moral común, tal vez se pueda lamentar el poco refi- 
namiento de dicha moral, pero, por otra parte, ¿debe conside- 
rarse bueno que unas herejías como las bizantinas se transfor- 
men en secesión «nacional» o que un rito al estilo musulmán 
desencadene ajustes de cuentas sangrientos? Lo que, a partir de 
este momento, opone a Occidente, con su pujanza en todos los 
campos, y los Orientes es una armonía espiritual, que aquel po- 
see y estos ignoran; incluso en el campo artístico se notarán los 
efectos de esta unidad, y la expresión «románica» y, más tarde, 
la del gótico inicial constituirán las manifestaciones originales 
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de una Europa moralmente independiente. Por supuesto, se 
puede lamentar, en nombre de los progresos del espíritu, que 
las escasas manifestaciones «heréticas» no tengan eco en la ma- 
sa de los fieles y solo las protagonicen intelectuales aislados, o 
bien que tengan un contenido más social que dogmático y que 
solo lleven el hábito de la desviación doctrinal. No obstante, 
aunque la profundidad del conocimiento religioso es mediocre, 
la del elemento espiritual es inmensa: desde el juramento, que 
basta para comprometer a un hombre de la manera más abso- 
luta, hasta la certidumbre del Juicio Final, pasando por todas las 
acepciones del misterio y de lo incognoscible, existe ya una Eu- 
ropa de la que puede decirse, en efecto, que a pesar de una ex- 
presión tradicional no es verdaderamente cristiana, pero nace y 
crece en el ambiente de lo sacro. 
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Primera parte 
LA ECLOSIÓN EN EL 
OESTE 
(mediados del siglo X — fi- 
nales del siglo XI) 


Capítulo 1 
LA EUROPA DEL AÑO MIL 


Lévi-Strauss dijo alguna vez: «Si Occidente produce etnó- 
grafos es porque un fuerte remordimiento le atormenta, y le 
obliga a confrontar su imagen con la de sociedades diferentes». 
Y así vemos cómo desde hace unos años se perfila «otra Edad 
Media», que se revela en el desasosiego de los siglo Xx y XI, en el 
mismo momento en que está desapareciendo. 


NOBLES Y CAMPESINOS 


A finales del siglo Xx, el poder en el Imperio de los francos, 
por dividido que se halle, aún parece pertenecer a ese grupo so- 
cial característico de la cultura carolingia al que se llama la 
aristocracia del Imperio: algunos centenares de parentelas de 
origen franco o suabo, más raramente sajón, primas entre ellas 
y, por lo menos para las más poderosas, emparentadas con el li- 
naje real. 

El grupo imperial 

Esas alianzas principescas se veían multiplicadas por la poli- 
gamia de los grandes, que se practica abiertamente, a pesar de 
las prohibiciones de la Iglesia. De esta manera la familia de los 
Boson, que a finales del siglo IX se harían coronar reyes en la 
gran Borgoña, se enorgullecía de haber dado mujeres a la «raza 
real» durante varias generaciones y solamente un siglo más tar- 
de un clero que les era totalmente hostil insistirá sobre el ca- 
rácter «concubinario» de su genealogía. 


Otra característica de las familias de la Reichsaristokratie, que 
muestran los «Libros memoriales» de los santuarios germáni- 
cos, era que el parentesco se desplegaba en una amplia red de 
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primazgo, más que en un linaje en el sentido medieval y poste- 
rior de la palabra, es decir, un parentesco estrictamente organi- 
zado alrededor de la sucesión de varón en varón. Y podemos 
preguntarnos si la con ciencia genealógica de esas familias po- 
día remontarse con precisión muy atrás e el tiempo. Por otra 
parte, ¿lo deseaban? Sin apoyo escrito, la memoria colectiva lle- 
gaba muy rápido a una época que ya no era la de la historia, o 
de la seudohistoria, sino la de la leyenda y el mito. Los Staufen, 
aun después de su acceso a la dignidad imperial, solo conocían 
algunos niveles de su genealogía; poco importaba: un antiguo 
mausoleo, además con toda probabilidad romano, en su tierra 
de Weiblingen les permitía vincularse a través de un tal Clo- 
dius-Hlodio a los legendarios merovingios. De la misma mane- 
ra el obispo de Bamberg, Gunther, orgulloso de su nombre y de 
su familia, no necesitaba genealogía escrita para jactarse de 
descender de los reyes burgundos o francos de los Nibelungos. 
Obispo-guerrero, no dudó en ponerse a la cabeza de una pere- 
grinación armada a Tierra Santa, prefiguración de las futuras 
cruzadas, que servirían de derivativo para la energía y la vio- 
lencia de las demasiado prolíficas casas caballerescas. El valor 
de Ghunter no hacía sino confirmar a los ojos de sus contem- 
poráneos lo que proclamaban los nombres preferidos en su fa- 
milia durante todo el siglo x: el suyo, que había llevado un jefe 
burgundo del siglo vi, desdichado fundador del reino de Wor- 
ms, y el de Sigfrido, el Waessungo, rey de Xanten. Soberbia en 
contradicción con el orgullo del linaje carolingio, en la medida 
en que pretendían igualarlo o superarlo. De esta manera, los 
nombres honorables, con preferencias según los casos, se com- 
partían entre todas las familias, como un patrimonio común, 
según las alianzas. 


La cohesión de esta clase tenía, evidentemente, una base ma- 
terial, la misma que provocaba en su seno duras rivalidades: los 
cargos del Imperio, el gobierno de una provincia, el mando de 
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tal frontera, la alta dirección de una abadía real. El juego de in- 
tereses provocado por sus ambiciones competitivas llevaban de 
esta manera a los grandes, rodeados de su grupo de parientes y 
amigos, a dominar en París o en Vienne, en Baviera o en Bor- 
goña, en Lombardía o en Alsacia, en Auvernia o en Cataluña. 
Los anales oficiales u oficiosos redactados en las grandes igle- 
sias del norte limitan la nobleza a esta única clase social, y en 
verdad, prácticamente solo hablan de ella. Nada hay de asom- 
broso en esto, ya que se trata del discurso propio de la realeza 
franca, modelado o remodelado por clérigos surgidos de la 
Reichsaristokrane, que frecuentan el palacio en torno al cual to- 
dos vuelven a encontrarse cada año o casi cada año. Y la histo- 
riografía medieval fue durante mucho tiempo la víctima, a me- 
nudo complaciente, de este egocentrismo carolingio, que ima- 
ginaba la historia de esa época como la de las hazañas y los crí- 
menes de los Robert, Boson, Guillaume y tres o cuatro Bernard. 
Detrás de ellos, muy en segundo plano, algunos papeles secun- 
darios, clientes devotos u oscuros comparsas. No hablemos ya 
de los campesinos, considerados por los aristócratas redactores 
de los anales o por los capitulares como una multitud anónima 
de «pobres», que servía para protegerla y socorrerla, para hacer 
valer su generosidad y su caridad y por lo tanto objeto de su 
mismo poder. Ceguera y necesidad ideológicas obligan. 


Las tormentas del siglo x disiparán la ilusión, o al menos la 
harán menos defendible: a medida que se disloca el Imperio y 
se fragmenta y «regionaliza» la clase que pretendía dirigirlo, se 
va acallando la altiva voz de los nobles analistas. Personajes 
menores toman su relevo, hagiógrafos o cronistas locales, ob- 
servadores menos amplios, pero a menudo más finos, de la rea- 
lidad social. Los textos que redactan dan una imagen de la no- 
bleza bastante diferente de la que nos imponían los anales. Una 
imagen o más bien varias imágenes. 


Rostros de la «nobleza 
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Ya que las imágenes de la nobleza difieren según las regiones 
consideradas, es poco probable que se trate de un «azar históri- 
co». En un país que los textos de la época llaman Francia, diga- 
mos para precisar, a riesgo de alguna inexactitud, entre el Sena 
y el Rin, y en la Borgoña «franca», entre Autun, Macón y Lan- 
gres, viven muchos nobles menores, ya sean guerreros instala- 
dos como guarnición en los dominios inmunistas de las iglesias 
principales, clientes de los grandes o dueños de un alodio que 
sirven a esos mismos grandes como gobernadores o condes de 
la «región» en la que residen. De esta manera, en Saint-Riquier 
(Ponthieu) el cronista del siglo XI considera que los vasallos de 
la abadía, en la época carolingia, formaban parte de la nobleza y 
este sentimiento lo compartía la población, ya que la capilla en 
la que se reunían se llamaba la capilla de los nobles. En la aba- 
día de Waulsort, en la diócesis de Lieja, el mismo grupo social 
tenía su «cementerio de nobles». El autor de los Miracles de 
Saint-Bertin, que escribió a comienzos del siglo x, cuando habla 
de los que «se encomendaban» a los señores, que entraban en 
su vasallaje porque no tenían suficiente tierra familiar a su dis- 
posición, engloba los dos niveles sociales en un solo término, 
«la nobleza de la región». La misma nobleza menor se encuen- 
tra en Borgoña. Un siervo de la abadía de Fleury, en la región 
de Orleans, huyó. Prosperó y, pretendiéndose libre, se casó con 
una mujer que el redactor de los Miracles de Saint-Benoít consi- 
dera «noble». El abad lo reclamó como siervo suyo, y se decidió 
que el proceso se resolviera en un duelo judicial. El siervo, mal 
guerrero, o temeroso de Dios, que otorga la victoria al justo, 
trató de recusar al campeón enviado por el monasterio invir- 
tiendo los papeles, es decir, negándole la calidad de hombre li- 
bre, indispensable en ese caso. El hombre le respondió con in- 
dignación: «Soy libre, y hasta de antigua nobleza. Voy a encar- 
garme de enseñarte cuál es el poder de san Benito en el corazón 
de Dios». La frontera entre esa nobleza menor y el campesina- 


31 


do dependiente era tan tenue que se llegaba a situaciones 
asombrosas: como la del caballero que a finales del siglo x esta- 
ba en litigio con la abadía de san Benito por un rico dominio en 
el Beauvaisis que pretendía haber heredado de un hombre del 
que se decía el sucesor «por parentesco y sobre todo porque 
era su siervo». 


Para muchos, pues, por ese nivel pasaba la frontera social: 
por un lado todos los libres, es decir, todos los nobles. La no- 
bleza es la libertad y, como esta, siempre está amenazada; tam- 
bién en esto se trata de una muy antigua tradición, innegable- 
mente germánica, que hacía decir al redactor del origen de los 
lombardos que estos, que siempre habían sido independientes a 
pesar de su pequeño número, «se habían batido por la gloria de 
la libertad». La nobleza, en ese nivel del «pueblo franco», es 
menos una cuestión de pertenencia a la casa real que de valor e 
independencia; las alianzas se producen luego, como recom- 
pensa al valor. 


En el Midi, por el contrario, el círculo de la nobleza parece 
mucho más restringido. Cataluña es un ejemplo nítido: allí la 
nobleza la poseen solo los grandes castellanos, descendientes 
de la aristocracia romano-gótica, y miembros de la asamblea 
condal. Esa era la tendencia en el sur del Loira, a excepción de 
aquellos propietarios medios que aún vivían en la ciudad. Y en- 
tre ellos se distinguía, como establecía el derecho romano, no- 
bleza y libertad. Porque la nobleza en este caso estaba arraigada 
en el recuerdo de las grandes familias galo-romanas, las que 
antaño habían podido enviar por lo menos a uno de sus miem- 
bros a integrar el Senado de Roma y que por esa razón se las 
llamaba, aun mucho tiempo después de la caída de la Ciudad 
Eterna, las familias senatoriales. En las asambleas de provincia 
presididas por el gobernador franco, los descendientes empo- 
brecidos de esta nobleza senatorial siguieron manteniendo su 
calidad de «romanos» cualquiera que sea el contenido de esta 
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palabra. Y cuando en el siglo x el Imperio de los francos se 
quiebra definitivamente, puede verse a esos «príncipes de la 
provincia» retomar los viejos títulos del protocolo romano, 
«ilustres» o «clarísimos» y también, pero solo en parte, los 
nombres de sus antepasados, Pons, Ithier, Calixte, Maurice, 
Abellon, para citar solo a los más venerables. 


Esta conciencia nobiliaria está sostenida por la práctica de la 
escritura, lo que les da una forma más estricta que en el norte. 
Por suerte se han conservado esos fragmentos genealógicos, 
vueltos a usar en el siglo XI por un falsario de la abadía de 
Saint-Irieix, en el Limusín, para autentificar una pretendida 
donación a su monasterio. Vemos sucederse con precisión, del 
siglo V al VII, seis generaciones en las que casi todos los indivi- 
duos llevan nombres tradicionales de la aristocracia senatorial, 
y se subraya cuidadosamente la calidad de obispo o de mártir 
de algunos de ellos. Dos siglos más tarde, un gran propietario 
de Auvernia, Géraud, señor de Aurillac, que se consideraba 
aquitano, contaba entre sus antepasados a dos nobles del siglo 
vI, Aries de Limoges y Cesáreo de Arles. Otros indicios, por li- 
mitados que sean, no son menos reveladores. Había en Proven- 
za, a comienzos del siglo X, una gran familia, con posesiones 
principalmente al norte de Ventoux, en la región que hoy se lla- 
ma las Baronnies, de tierras que pertenecían algunas de ellas a 
la abadía de Nyons. Sus descendientes en el siglo XI sacaron de 
allí los sobrenombres de Mirabel, Montauban o Mévouillon. 
También se los llamará príncipes de Orange, porque mandaban 
en esa ciudad, y ya conocemos la asombrosa fortuna de ese 
nombre. En el siglo X, a uno de los hijos se le daba regularmen- 
te el nombre de Pons. Ese nombre evoca una abadía muy anti- 
gua, fundada sobre las ruinas de la vieja ciudad de Cimiez y 
restaurada en el siglo X, donde descansaba el cuerpo de un san- 
to que se llamaba Pons. María Rusticula, abadesa del monaste- 
rio de la abadía de Nyons en el siglo vil, le profesaba especial 
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devoción y llevó sus reliquias a Arles. Pero hacia arriba en el 
curso del Ródano se encuentra el recuerdo en Vienne de un 
Poncio Pilato legendario, que habría ido a esa ciudad para, 
arrepentido, terminar su vida en ella. Se ve claramente qué po- 
día significar para señores provenzales del siglo Xx llevar un 
nombre tan ilustre. 


Esas alusiones fugitivas a un pasado que nada tiene de franco 
solo se encuentran en el extremo más meridional. De esta ma- 
nera, los condes de Anjou, de origen gatinés, a los que sus nom- 
bres y sus ascendientes conocidos vinculan a la nobleza del Im- 
perio, reivindicaban como antepasado «un habitante», es decir, 
un noble local, que oponían a la alta aristocracia del entorno 
real. El nombre de ese personaje, Tertulie, evoca una vez más la 
romanidad gala. También es muy curioso ver los esfuerzos he- 
chos por fieles de esos condes, instalados por ellos en el castillo 
de Amboise, por vincularse, no sin numerosas alteraciones del 
principio patrilineal, a un Sulpicio «Mil Escudos» cuya noble- 
za, en esas regiones del Loira, evocaba irresistiblemente a la an- 
tigua familia senatorial de los Sulpicii de Bourges, y Sulpicio 
Severo, el muy noble biógrafo de san Martín de Tours. 


Esos antepasados, naturalmente, por históricos que hayan si- 
do, no escapaban totalmente a la leyenda. Pero el modelo social 
del que son portadores, y que se esfuerzan por imitar los mejo- 
res de sus descendientes laicos, es el de la regla y la mesura, y 
no el de la proeza guerrera. La vida de Géraud de Aurillac o la 
gesta de los señores de Amboise desarrollan un discurso muy 
diferente de los heroicos furores que son la trama de tantas 
sagas germánicas o escandinavas. Lo que en esos textos consti- 
tuye la santidad o la nobleza es una mezcla de moderación ex- 
terior —el sentido de la mesura y del derecho— y un despren- 
dimiento interior que evoca el estoicismo de la vieja nobleza 
romana. Y, sobre todo, esa desconfianza hacia la violencia, ese 
asco por la sangre, y al mismo tiempo el interés por las bellas 
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letras que manifiestan esos personajes típicos de la aristocracia 
meridional, y que asombra a sus coetáneos del norte porque no 
son a sus ojos ni totalmente clérigos, ni totalmente laicos: Gé- 
raud, el fundador de la abadía de Aurillac, que admiraba tanto 
Odón, el abad de Cluny, un franco romanizado; o aquel Pedro 
«clérigo de Auvernia, de familia clarísima, poderoso en digni- 
dades», que describe con una fascinación idéntica el scholasticus 
de Angers Bernard: 


Aquel año, cuando volvía de Roma, ese mismo Pedro también volvía, rodea- 
do como de costumbre por la escolta de sus nobles, que cabalgaban excelentes 
mulas, con arneses de un lujo real... Era de cabello rojizo, de talla mediana, an- 
cho de hombros, y todos sus miembros daban una impresión de agilidad. Se- 
guía la costumbre excesiva de mucha gente de su país, que, aunque sean de há- 
bitos bastantes regulares, llevan barba y cabellos cortos. Y como era barbudo, 
no pensé que fuera clérigo. 


Pero muy pronto los conocimientos de Pedro alertan a Ber- 
nard: «Le pregunté si era clérigo: me respondió que era abad. 
Los llaman así, no porque sean abades de monjes, sino porque 
dirigen abadías». La continuación de la historia muestra a la 
vez la implicación de Pedro en el mundo laico de su época — 
manda a numerosos caballeros, es blanco de ataques frecuentes 
de enemigos no menos numerosos— y la distancia en la que se 
coloca con relación a ese mundo. Aunque valeroso, buen jinete 
y «ancho de hombros», prefiere huir de sus enemigos o evitar- 
los antes que combatirlos. A este gran señor afable no le gusta 
combatir. Esa es tarea de personajes menores. Aquí nos en- 
contramos en las antípodas de un mundo en el que Gunther de 
Bamberg, que sin embargo era obispo, prefería oír celebrar las 
grandes hazañas de Dietrich el Amalung antes que el salterio. 


Mientras se mantiene la oposición de esos modelos cultura- 
les, mientras la nobleza no tiene el mismo sentido para unos 
que para otros, es difícil hablar de fusión de dos aristocracias, la 
que sigue llevando el nombre de franca, cualesquiera que sean 
sus orígenes, y la que se obstina en llamarse romana o aquitana. 
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El proceso de fusión, sin embargo, existía. Recordemos sus ele- 
mentos antes de tratar de apreciar sus resultados. 

El final de la fusión 

Por parte de los nobles meridionales es la «francisación» in- 
negable de sus nombres. El significado de este fenómeno resul- 
ta claro cuando se examina qué nombres se toman: el aquitano 
Géraud del que acabamos de hablar llevaba el nombre de su pa- 
dre, pero en la generación anterior ese nombre lo había llevado 
un franco, el gobernador de Auvernia. Los sucesores de ese Gé- 
raud se llaman Bernard y Guillaume, y esos dos nombres for- 
marán, en la antroponimia de la nobleza meridional, una masa 
impresionante. Inversamente, los nombres «romanos» de la al- 
ta aristocracia «franca» o de la pequeña nobleza septentrional 
son, si no inexistentes —porque las genealogías nunca son to- 
talmente seguras— al menos extremadamente raros. El predo- 
minio de los nombre «francos» traduce la dominación política 
de la aristocracia del Imperio. 


¿Significa su primacía cultural? Puede discutirse. Los nom- 
bres, en esa época de la Edad Media, son individuales y gene- 
ralmente únicos, un poco como nuestros nombres de pila. El 
hijo, pues, no lleva necesariamente el nombre del padre, o la hi- 
ja el de la madre. Pero esos nombres individuales no se atribu- 
yen al azar. Se lleva siempre el nombre de un pariente, general- 
mente no muy lejano. Muchos historiadores llegaron con lógi- 
ca a la conclusión de que los nombres francos de la aristocracia 
local en el Midi eran resultado de numerosas alianzas matri- 
moniales con la aristocracia del Imperio. Esto es posible pero 
no seguro. En efecto, hay otro parentesco por el cual puede 
trasmitirse el nombre, el del bautismo. El gobernador franco de 
Auvernia podía ser padrino del vástago de una familia aquitana 
y darle su nombre. Tal práctica podría explicar que el predomi- 
nio de nombre germánicos sea menos pronunciado entre las 
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mujeres: esos padrinazgos eran un asunto político y concernían 
principalmente a los hombres. 


Pero debe observarse que aun para los hombres, este predo- 
minio no es total. En las grandes familias meridionales se si- 
guen poniendo uno o dos nombres «romanos» o aun galos. Ha- 
bía un Benoít en la familia de Géraud, regularmente un Pons 
entre los señores de Orange, un Abellonius entre los Castellane, 
un Maurice entre los señores de Montboissier. 


Del lado de la aristocracia franca también hay en ciertas ca- 
sas un esfuerzo inverso de «romanización». En principio en 
Palacio, a través de la Iglesia, donde los meridionales a veces 
ocupaban puestos clave. Pero también en los gobiernos de las 
provincias meridionales. Retomemos el ejemplo de los Guillau- 
me: a finales del siglo IX, el marqués de Auvernia, Bernard, le 
hizo a Géraud el honor de enviarle su hijo y heredero para que 
fuera educado en su casa. En el entorno de Bernard, algunos 
nobles francos habían aprendido derecho romano. El hijo de 
Bernard trató, en vano, de casarse con una de las hermanas de 
Géraud. La tradición filorromana de la familia era antigua: an- 
taño había favorecido a Benito de Aniane, cuya muerte pedían 
algunos en el palacio franco ya que veían en él a un peligroso 
portavoz de los romano-godos de la Narbonense. Las simpatías 
meridionales de esta casa franca están en estrecha relación con 
su ambición de dominar el Midi, y con el número impresio- 
nante de «traidores» al poder franco que había en cada genera- 
ción. Las tentativas de asimilación no son, pues, un proceso de 
fusión más o menos «espontáneo» sino una política muy espe- 
cial en una parte de la aristocracia del Imperio, justamente 
identificada por otros francos como una amenaza para su po- 
der colectivo. 


Sin embargo, aun aquellas entre las grandes familias francas 
que son protagonistas del proceso de fusión no pueden, duran- 
te todo el siglo IX, liberarse de sus vínculos con «Francia». 
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Cuando, en la segunda mitad del siglo 1x, Bernard, del que aca- 
bamos de hablar, cayó en desgracia, se refugió en el norte, en 
un pequeño cantón loreno, Ornois, al oeste de Metz, y allí estu- 
vo aparentemente seguro. Guillermo, su hijo, conde de Auver- 
nia y duque de Aquitania, un casi rey que gozaba de numerosos 
bienes públicos en el Midi, conservaba aún a comienzos del si- 
glo x un dominio en Einville-aux-Jards, en Lorena. Lo abando- 
nó para adquirir la tierra de Cluny en el Macónnais. Intercam- 
bio tal vez más simbólico de lo que parece, en el que renuncia- 
ba al legado de sus antepasados francos, un trozo de la áspera 
tierra lorena que aún lo unía a ellos, para fundar una abadía que 
se convertiría en la verdadera sucesora de la romanidad gala. 


Más o menos en la misma época, el jefe de otra poderosa ca- 
sa franca rival, que tenía Rodez, Cahors y Toulouse, y tendía al 
dominio de toda la provincia de Narbona —a grandes rasgos el 
actual Languedoc— tomaba por primera vez un nombre «ro- 
mano», el de Pons, que agregaba a su nombre tradicional de 
Raimond. Un siglo y medio más tarde, sus descendientes, olvi- 
dados de sus orígenes, dirán que son de ley romana. Así, puede 
verse cómo se hacía la fusión en las provincias del sur. 

Las cosas también cambiaban en las tierras francas. La red 
de parentescos de la alta aristocracia, más o menos integrada a 
la «gran casa» real, se fragmenta en el siglo x en linajes que se 
presentan como surgidos del abolengo real y que los continúan. 
De los príncipes, el esquema pasó al de sus fieles que sostienen 
las fortalezas públicas y los dominios fiscales. De esta manera el 
loreno Adalbéron, obispo de Laon, declaraba que «los linajes de 
nobles descienden de la sangre de los reyes», y la máxima ex- 
presaba muy bien el sentimiento de los grandes linajes de 
«Francia» en los albores del siglo x1. El parentesco de la alta 
nobleza es en adelante un calco del linaje real, a medida que se 
establecen hereditariamente, de manera definitiva, sobre los 
bienes públicos, los grandes y sus fieles. 
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La aristocracia del Imperio deja entonces de existir en tanto 
que clase social. Sus descendientes, los príncipes territoriales, 
se convierten en casi reyes, cuando no toman su título. Pero, al 
establecer su propia casa en medio de aquellos a los que domi- 
nan, se separan definitivamente unos de otros. Se ha terminado 
el Imperio, el poder del «pueblo franco» y las cabalgadas perió- 
dicas que volvían a someter a los pueblos y los reinos depen- 
dientes. El abad de uno de los más famosos monasterios de 
«Francia», el de Prim, no se engañaba cuando escribía en una 
de las últimas grandes recopilaciones de Anales: «Ochocientos 
ochenta y ocho: cada reino decide crearse un rey sacado de sus 
propias entrañas». A pesar de su origen franco, los príncipes 
autónomos del siglo X fueron creados, procreados, por los rei- 
nos al frente de los cuales se colocan, y esos reinos no son otra 
cosa que aristocracias locales. Lo que enmascara la seca consta- 
tación del abad de Prim, lo manifiesta su contemporáneo 
Eckhard de Saint-Gall, cuando lamenta el tiempo en que los 
«galos y aquitanos se honraban de ser llamados los siervos de 
los francos». 


El final del Imperio, la edificación de los principados inde- 
pendientes fuera de «Francia» significa, pues, la absorción de 
las grandes casas francas por los notables indígenas, y la toma 
del poder por estos. El sentido de ese poder no tardará en des- 
velarse, cuando las viejas instituciones públicas, de las que aún 
mantienen ciertos elementos los principados, o al menos la 
apariencia, se hunden bajo los golpes de una aristocracia unifi- 
cada y reforzada, que emprende el dominio definitivo del cam- 
pesinado. La dominación señorial invade poco a poco las célu- 
las más humildes o las más atrasadas de la vida campesina. La 
dislocación del antiguo poder que tiene lugar entonces, no debe 
enmascarar el hecho de que a través de la crisis se funda uno 
nuevo infinitamente más sólido y durable, porque es el más 
arraigado. Ahora es necesario que profundicemos en ese nivel, 
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el de la sociabilidad cotidiana de la mayoría, es decir, del cam- 
pesinado. En él se jugó, en el ambiente de las aldeas o de los ca- 
seríos, la suerte de la futura sociedad feudal. Allí se cumple, en 
el espacio de algunas generaciones, una idéntica y profunda 
mutación: el fin, en casi toda la tierra del extremo occidental, 
de la libertad campesina, y el establecimiento del señorío juris- 
diccional, fundamento del poder de la nobleza feudal. 

Las libres comunidades del sur 

Los historiadores del siglo XIX, ya fueran admiradores de 
Thiers o románticos enamorados —prudentemente— de la li- 
bertad, imaginaban una sociedad medieval, ya idílica, ya tem- 
pestuosa, pero cuya estructura era en lo esencial idéntica. Dos 
grandes clases la componían, los nobles y los siervos, o bien 
tres, si se considera la Iglesia como una clase autónoma. Sin 
embargo, todos conocían la existencia de personajes, que du- 
rante mucho tiempo llamaron, no sin una identificación in- 
consciente, «los pequeños propietarios libres»; pero los situa- 
ban en una especie de desierto social, en alguna parte entre el 
brillo aristocrático y los batallones, supuestamente masivos, del 
campesinado servil: casos en el fondo aislados, mencionados 
como descargo de conciencia, pero no un grupo social digno de 
análisis. Al filo de los años, esos libres marginales se revelarán 
más numerosos de lo que se creía, y hasta se convirtieron en fa- 
miliares para ciertos historiadores, sobre todo españoles, sin 
por esto perder la etiqueta un poco anacrónica con la que se los 
había recubierto. Los estudios recientes ya no permiten seguir 
manteniendo a los campesinos libres en ese puesto menor, ni 
aun, rejuveneciendo sin de verdad modificar el análisis, ver en 
ellos una capa intermedia surgida a favor de los disturbios del 
siglo X o, por el contrario, una reliquia histórica. Los campesi- 
nos libres, que nuestros textos llaman los «alodiales» (propieta- 
rios de un alodio), es decir, que tienen un «alodio», una tierra 
ancestral, formaban todavía en los umbrales del período que 
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abordamos la clase más generalizada del campesinado y, por 
tanto, de la sociedad, organizada en una red —sea tupida o ya 
seriamente en vías de romperse—, de millares de comunidades 
aldeanas libres. 


Comencemos por establecer este punto, distinguiendo la si- 
tuación en el norte y en el Midi, como lo hicimos al examinar 
las estructuras de la nobleza. 


Los rasgos generales de las comunidades alodiales del Midi 
ya se conocen bien, y hay numerosos ejemplos desde el Ebro al 
Tíber. La documentación es particularmente explícita en la Es- 
paña occidental, donde las circunstancias históricas les han da- 
do más larga vida y donde el hábito de una escritura jurídica se 
había mantenido más que en otras partes. 


Los «habitantes» de una aldea, los «residentes», se agrupan 
en «parentelas» y tales parentelas a su vez forman un «vecinda- 
rio». Cuando deben tomarse decisiones importantes, «todos los 
vecinos que tienen herencia en la aldea» se reúnen en un «con- 
cejo». Todo el mundo acude: así, por ejemplo, «todos nosotros 
que somos de la comunidad del Río de Polos», o bien «en el 
gran concejo de Agusyn, del más grande hasta el más pequeño», 
o también «todos los que somos el concejo de Berbeja, hombres 
y mujeres, viejos y jóvenes, todos juntos, nosotros que somos 
los habitantes». Hasta sucede que dos o tres aldeas realizan un 
concejo común. Cuando los procesos enfrenten a las comuni- 
dades de habitantes con los grandes, a propósito de tierras co- 
munes, pastoreos, bosques, aguas, salinas o molinos, los conce- 
jos se harán representar por «mandatarios». 


Se debe observar que en cierto nivel del proceso, por lo me- 
nos, los concejos están abiertos a los nobles, desde el momento 
que también ellos son residentes de esa tierra, y no desdeñan el 
mezclarse a veces con los habitantes del pueblo, con los «villa- 
nos». Y con razón. Esta apertura de los concejos de aldea será 
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para ellos una baza maestra, cuando los grandes, laicos o ecle- 
siásticos, estructuraron en esas regiones como en el resto del 
Midi, pero tal vez más lentamente, una irresistible política de 
expansión. 

Continuemos nuestra marcha hacia el este. En Cataluña vol- 
vemos a encontrar las «comunidades de habitantes»; también 
tienen sus bienes, y compran colectivamente bosques y pastos o 
las aguas de un arroyo. Tienen sus mandatarios, y hasta son ca- 
paces de recurrir a falsarios para garantizar sus derechos ante 
la justicia. Se distingue mejor entre ellos a los notables que los 
dirigen, a los que se denomina con un término idéntico en todo 
el Midi, los «buenos hombres». En las asambleas judiciales, son 
ellos los que juzgan, con la presidencia de un titular de la auto- 
ridad pública o de un delegado enviado por él. Son expertos 
designados cuando se trata de apreciar el valor de una tierra, en 
caso de un intercambio, o para el pago de una multa o de una 
deuda. Son testigos privilegiados en los litigios que se refieren a 
los límites de las tierras. Son los portavoces y los garantes de la 
comunidad. Otra información interesante aportada por el estu- 
dio minucioso de los documentos catalanes, notablemente con- 
servados, es que los dueños de alodios están armados. 


Tanto al noreste como al noroeste de la península ibérica, se 
delinean los mismos conflictos. Tenemos el texto de 52 asam- 
bleas judiciales de un tribunal público, condal o vizcondal, en 
Cataluña antes de 1020. En 13 de ellas, las comunidades de al- 
dea emprendieron el proceso para defender sus bienes. Y ve- 
mos que la calificación jurídica de esos bienes comunes es sus- 
ceptible de interesantes variaciones, según el punto de vista 
donde uno se coloque: cuando los aldeanos de Pallerols, en la 
Cerdaña, reivindican tierras de pastoreo, consideran que forma 
parte de «su alodio», su bien ancestral común; pero el conde y 
sus juristas, siguiendo la línea del derecho romano, consideran 
que las tierras de este tipo pertenecen al dominio público, y que 
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los campesinos solo tienen sobre ellas un derecho de uso colec- 
tivo, el empriu. Es una divergencia teórica cargada de conse- 
cuencias. 
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Arles en el siglo XII 

En el siglo x, el punto de vista oficial aún está lejos de preva- 
lecer. Para convencerse de esto basta leer las franquicias que las 
comunidades de la frontera hacen aceptar al conde. Hacen por 
su propia boca y en su propia defensa asombrosas declaracio- 
nes. Así es como la gente de Cardona, al precisar las condicio- 
nes en las que se hará la defensa militar de la marca, hacen 
agregar «si la necesidad obliga a hacer más, vosotros (es decir, 
los miembros de la comunidad, ya que es el conde el que debe 
hablar) ordenaréis según vuestro parecer y como os parezca 
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útil». Un poco más adelante recuerdan las usurpaciones posi- 
bles de las aristocracias vecinas y señalan el remedio: 


Y si algún mal hombre, ahíto de orgullo y ebrio de soberbia, ataca a uno de 
los que vive aquí, o que quisiera vivir, y toma sus bienes, que este se cobre to- 
mándole siete veces más, y que todos los habitantes lo ayuden... Y si algún mal 
hombre, mal señor o malvado amigo, quiere incrementar un mal censo, que de 
ninguna manera pueda hacerlo... Y si algún mal hombre se levanta en cólera 
contra vosotros para atacaros y combatiros también vosotros levantaos para 
hacerle la guerra con todas vuestras fuerzas, y para matarlo. Y si uno de voso- 
tros no lo hiciera, que por vuestro concejo sea declarado extranjero entre todos 
vosotros, los habitantes. 


Pesemos cada una de las palabras de este texto: la gente libre 
de Cardona sabe perfectamente cómo se pierde la libertad de 
las comunidades aldeanas: por la avidez de los grandes, que 
despojan a los más débiles de su tierra para restituírsela luego 
en aparcería, y de esta manera hacerlos dependientes de quie- 
nes, ya sean señores altivos como amigos zalameros, al fin de 
cuentas, hacen pagar su protección y su «amistad» con un in- 
cremento de censos; de quienes cuando nada de esto logran, 
sueltan a sus matones por las aldeas y las entregan al asalto, o 
las hostigan con emboscadas extenuantes. Frente a todo esto, 
los de Cardona solo tienen una respuesta: la solidaridad y la lu- 
cha armada. También saben que el mantenimiento de esta soli- 
daridad pasa por el rechazo de una autoridad privilegiada en la 
comunidad: «Y si alguien quiere ser persona de más importan- 
cia que los otros entre vosotros que se lo trate como si fuese de 
menor». Estamos en una época clave. Una generación más y la 
balanza se inclinará en favor de los grandes. La viva y clara 
conciencia de los pioneros que habían llegado en grupo para 
repoblar la frontera tal vez estaba fundada en mortificantes ex- 
periencias, vividas en sus antiguas aldeas del interior. 


Pasemos los Pirineos. Se encuentran las mismas comunida- 
des alrededor de Carcasona, de Béziers, de Nimes, de Arles, en 
una documentación menos rica, pero a veces también muy es- 
clarecedora. Se encuentran las casas campesinas agrupadas al- 
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rededor de una amplia «plaza común», a veces de una «plaza 
comunal». Las familias envían sus rebaños a los «pastos comu- 
nales», recogen madera en las «tierras comunes», en las «tie- 
rras de los libres». También en este caso la comunidad actúa 
como una persona moral. La información de un proceso nos 
hace saber que los hombres de Costebalen, cerca de Nímes, ha- 
bían vendido uno de sus «alodios comunes» a sus vecinos del 
pueblo de Quart. Al producirse un cuestionamiento se reunie- 
ron los dos grupos, con los del pueblo de Luc, interesados en el 
negocio. Por otra parte, a propósito de los litigios sobre los lí- 
mites de las tierras conocemos las comunidades, cuando inter- 
vienen los agentes de la autoridad pública, conde o vizconde. 
Bajo su presidencia se reúnen «todos los comanentes» de Aspi- 
ran, es decir, todos los que allí viven juntos; una investigación 
semejante en Bizac nos muestra a los «circummanentes» en 
número de 200 personas. También la Narbonense, alrededor 
del 900, los nobles no desdeñan mezclarse con la multitud 
campesina de los «mediocres», de los «pequeños», con la «ple- 
be numerosa de los campesinos de uno y otro sexo». 


Y se podrían agregar, con algunos textos más pobres para 
Provenza, los ejemplos aportados, más allá de los Alpes, por la 
rica documentación de las iglesias lombardas. Los propietarios 
de alodios de Cologna Monzese también han sido objeto de 
una monografía detallada. Tantas coincidencias obligan a con- 
siderar el gran dominio meridional como una estructura, si no 
secundaria, al menos lejos de ser indiscutiblemente dominante. 
Ese gran dominio todavía no es continuo, y sus tenencias se al- 
ternan con los alodios de los libres. 

El «feudalismo» rampante del norte 

La relativa abundancia de testimonios meridionales no debe 
inducirnos a error. Las comunidades del sur probablemente no 
era más numerosas a comienzos del siglo IX que las del norte. 
Pero, en las regiones septentrionales, la práctica mucho menos 


45 


generalizada de la escritura las hace más difíciles de conocer y a 
menudo se las debe observar «entre líneas». Por ejemplo, cuan- 
do una concepción extensiva del señorío conduce a los admi- 
nistradores de un gran dominio monástico a contabilizar los 
dos días anuales de corvea debidos a título de servicio público 
por los libres que viven junto a sus tenentes. En la región de 
Saint-Bertin (Saint-Omer) en el pueblo de Guiñes, había 40 li- 
bres por solo 16 tenentes de la abadía; en Wizernes, se conta- 
ban 21 libres por 18 tenentes. Es verdad, y de esto hablaremos 
un poco más adelante, que otra categoría de campesinos, ya ne- 
tamente mayoritaria, poblaba esas dos aldeas. Pero no nos ade- 
lantemos. 


La autoridad pública franca tenía la costumbre de exigir a 
ese grupo de libres, si era necesario requisándolos, garantes 
comprometidos por un «juramento de fe», los fidejussores, con- 
siderados responsables con su persona y con sus bienes del 
cumplimiento de los servicios públicos. "Tenemos un buen 
ejemplo en Ardin, Poitou, pero esos fidejussores y las comunida- 
des que representaban debían ser bastante numerosos, ya que 
se los menciona de manera regular en los diplomas de inmuni- 
dad. «Tomar los juramentos» era la medida administrativa nor- 
mal que cumplía el representante del rey en las tierras donde se 
hallaban uno o varios grupos de alodiales y esto mismo indica 
que se trataba de comunidades libres: los esclavos no prestan 
juramento. Cuando el rey depositaba en un establecimiento 
eclesiástico las funciones antes ejercidas por el agente público 
(inmunidad), debía ocuparse de esto su procurador laico, el 
advocatus (= avoué). A veces sucedía que la lista de esos «jura- 
dos» se volvía a copiar en los registros del dominio; así sucedía 
en Saint-Germain-des-Prés a comienzos del siglo IX. 


La situación de los campesinos libres del norte resultó muy 
pronto tan precaria como la de sus iguales meridionales. No, 
por supuesto, para los más ricos de ellos y para los más agresi- 
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vos; estos, como ya hemos visto en Saint-Bertin, eran conside- 
rados miembros de «la nobleza del país». El problema se plan- 
tea para aquellos que los clérigos carolingios llaman, con des- 
deñosa compasión, «los pobres». A comienzos del siglo IX cier- 
to número de capitulares intentan protegerlos y sustraerlos de 
las maniobras de los grandes. Al leer esos textos se percibe que 
los mecanismos por los cuales empiezan a dislocarse las comu- 
nidades aldeanas son los mismos del sistema que las unía —<la 
obra pública»— pero apartados de su fin y utilizados en contra 
de ellas. Pasémosles revista rápidamente. El representante del 
rey, el conde, estaba encargado de repartir equitativamente las 
obligaciones del «servicio público», cargas militares o tasas, en- 
tre los diferentes grupos humanos del condado, grandes domi- 
nios o aldeas libres. Le bastaba con falsear voluntariamente su 
distribución para hacer considerablemente más pesada la carga. 
Podía, a pesar de la prohibición expresada por los capitulares, 
tomar regularmente reclutas en el mismo pueblo, o en la misma 
explotación, disminuyendo de esta manera el trabajo de la tie- 
rra. Puede ser albergado con su comitiva, como tiene derecho 
en sus giras de inspección, siempre en el mismo caserío, poco a 
poco arruinado por avituallamientos demasiado frecuentes. 
Puede falsear deliberadamente los pesos y medidas cuando exi- 
ge prestaciones públicas. 


¿Se niegan los alodiales a obedecer sus órdenes? Entonces les 
impone una multa, de 30 o 60 sueldos, una suma enorme para 
un pequeño campesino. Si la o las familias afectadas no pueden 
pagar la multa, los jueces del pueblo, los scabini, son invitados 
por el conde a evaluar y poner en venta los alodios de los que 
están al descubierto. ¿Quién los comprará? A menudo el noble 
local, amigo del conde. Para evitar la venta, los campesinos 
pueden ir a ver a ese mismo personaje para pedirle prestado, a 
menudo con usura, el dinero necesario para el pago de la multa. 
Pero si la cosecha siguiente es mala no se lo podrán reembolsar; 
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y habrá que ir otra vez a los scabini para vender. A veces, es ver- 
dad, el benefactor es generoso, no exige intereses. Pero en com- 
pensación de ese «favor» tal vez les pida a los campesinos que 
le den la propiedad de su tierra, en seguida o a la muerte del ca- 
beza de familia, para volver a tomarla de él ya en condición de 
dependencia. ¿No es el mejor medio de estar en paz, en adelan- 
te, con el conde, su amigo? Naturalmente, las víctimas favoritas 
de estos procedimientos eran las familias de viudas y huérfa- 
nos, menos preparadas para resistir a esas benévolas presiones. 


A veces la familia campesina no se deja vencer. Reúne a sus 
parientes y va a quejarse a la asamblea general de hombres li- 
bres, no lejos de las murallas de la ciudad, cerca de un santuario 
muy antiguo. El conde se niega a juzgar el caso, como debería 
hacerlo si observara los capitulares; lo remite a la asamblea re- 
gional, cuya presidencia permanente se la confió a un «veguer» 
(vicarius), y este delegado no es otro que el noble vecino. ¿Insis- 
ten los campesinos para mantener el asunto en el nivel de la 
«asamblea general»? El conde, burlando la costumbre, cambia 
la fecha de la reunión, o bien su lugar; la asamblea está formada 
por su gente. Cuando los campesinos pretenden exponer su 
causa ellos mismos, como lo hicieron a finales del siglo X, en 
una asamblea realizada en el palacio del rey de Borgoña, los 
nobles se burlan de ellos. La «asamblea general» no es para 
ellos: ¡que se queden en su región! De esta manera, los pobres 
libres se ven reducidos a una sociabilidad restringida, limitados 
conscientemente al horizonte de su aldea o de las aldeas veci- 
nas. Las grandes asambleas no son para ellos. Si van a la ciudad, 
no será para deliberar sino para comprar o para vender; y se 
aprovechará la ocasión para exigirles impuestos. 

La presión aumenta 

Algunas de esas maniobras no son nuevas, pero parecen más 
eficaces en la segunda mitad del siglo Ix, cuando las incursiones 
normandas golpeaban duramente los poblados abandonados 
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por los grandes. Los campesinos intentaban defenderse, y es 
significativo que los capitulares reales, hasta entonces preocu- 
pados por proteger a los «pobres», ordenan reprimirlos. En 
857, una orden real denuncia las milicias populares, las trustes, 
organizadas por los campesinos contra «bandidos», no desig- 
nados de otra manera. Sin embargo, la empresa parecía loable: 
en todo caso estaba de acuerdo con la costumbre franca, con- 
signada en los libros de la ley sálica. En 859, nos enteramos, 
por un pasaje elíptico y confuso de los Anales, que los campesi- 
nos entre el Loira y el Sena hicieron reclutamientos para com- 
batir a los normandos, pero que fueron aplastados... por la ca- 
ballería real. En 884, una nueva orden amenaza a los habitantes 
de los poblados que han formado «lo que popularmente se lla- 
ma guildas», es decir, ligas juradas, dentro de la vieja tradición 
germánica, «para resistir a los que hacen pillaje». 


Frente al fracaso de las resistencias, muchos se desalientan o 
se derrumban. Ya que la protección se hace indispensable, se 
refugian en la de la Iglesia y aceptan pagar cada año algunas 
piezas pequeñas por su cabeza, por su caput: se los llamará che- 
vagiers (= sometidos a la capitación); o deberán entregar una 
vela para el altar de su santo patrón, y se los llamará luminarii o 
cerarii. En una palabra, se habrán convertido en «tributarios». 
El fenómeno es conocido. Trataremos de evaluar su amplitud y 
su progresión, y para ello consultemos los registros de los do- 
minios. Se sabe que en las aldeas cercanas a un centro domini- 
cal las tenencias de los dependientes muchas veces estaban al 
lado de las tierras de los libres y estas de las de los protegidos. A 
comienzos del siglo IX vivían en los dominios de Saint-Ger- 
main-des-Prés alrededor de un 7 por 100 de esclavos, un 3 por 
100 de libertos (probablemente los llamados en este caso létes), 
un 77,5 por 100 de tenentes (llamados «colonos», los que culti- 
van), y solo un 12,5 por 100 de protegidos. Señalemos la débil 
proporción de esclavos. En la misma época, si nos fiamos del 
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registro de los dominios de la abadía marsellesa de San Víctor, 
el Midi era una tierra de servidumbre; contaban con un 44 por 
100 de esclavos. Pero los protegidos están ausentes o se los ig- 
nora. Una o dos generaciones más tarde, en las tierras de Saint- 
Rémy de Reinas, en Champagne, los esclavos siguen siendo mi- 
noría, 13 por 100, y el número relativamente alto de libertos es 
significativo, 15 por 100. Los tenentes siguen siendo los más 
numerosos, 47 por 100, pero los protegidos alcanzan el 28 por 
100 de la «familia» de la iglesia de Reims. Más al norte, en la 
misma época, en Guiñes y en Wizernes, alcanzan el centenar, 
para unos veinte tenentes. Evidentemente, podemos preguntar- 
nos si esas disparidades no significan una geografía o una cro- 
nología social de la dependencia. En la segunda hipótesis ve- 
mos que la categoría social que se desarrolla a partir de media- 
dos del siglo Ix es la de los antiguos alodiales convertidos en 
«protegidos». Su status al comienzo era ambiguo. Hasta princi- 
pios del siglo xI los que estaban colocados bajo la protección de 
las grandes iglesias se consideraban libres, aunque no lo fueran 
totalmente. Pero los amos, aun de la Iglesia, tenían tendencia a 
considerar a todos los que dependían de ellos, esclavos, tenen- 
tes o protegidos, como «sus hombres», sin preocuparse dema- 
siado por matices, y con razón. De esa manera se forma poco a 
poco esa clase numerosa de dependientes, de donde más tarde 
saldrán los turbulentos ministeriales. Su volumen nos da una 
impresionante idea de la presión ejercida entonces en el campo 
septentrional. Ya a finales de la época carolingia empieza a es- 
tablecerse en el norte, en los dominios públicos, y sobre todo 
en los dominios de la Iglesia, lo que será el señorío banal: una 
tierra en la que todos los campesinos están sometidos a un se- 
ñor. En efecto, no hay más «libres» que los «nobles». En el siglo 
X, la crisis feudal, que ahora describiremos, estalla en el Midi; 
en el norte ya no tenía objeto. 
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EL GRAN CAMBIO 


Después de 950 o 980 en Europa del oeste y del sur el senti- 
miento de la legitimidad real, aunque muy vivo en el Midi, ya 
no tiene tanta fuerza. Dentro de la aristocracia ceden cierto nú- 
mero de apariencias o de barreras mentales. El sur se convierte 
en una tierra sin rey. Hasta entonces, a pesar de la independen- 
cia de los príncipes, las instituciones tradicionales —en primer 
lugar entre ellas las asambleas públicas— mal que bien habían 
perdurado. En este momento, la aristocracia pretende domi- 
narlo todo. El mando legítimo, el ban, largo tiempo justificado 
más o menos por las necesidades colectivas, se va a convertir en 
una coerción cotidiana, y en una cosa del señor. 


Se ha puesto en duda la realidad, e incluso la profundidad de 
la crisis viendo en ella a veces un tema de la propaganda mo- 
nástica. Hay que volver a examinar, pues, cierto número de do- 
cumentos, y retomar paso a paso el itinerario que ya hemos se- 
guido al visitar las comunidades alodiales del Midi. De esta ma- 
nera surgirán a la luz las convergencias de los textos. 

Del Ebro a los Alpes: la guerra civil 

Hasta comienzos del siglo XI, mal que bien se había manteni- 
do la paz interior en Cataluña, aunque se acentuó el desequili- 
brio entre los grupos enfrentados, los grandes, las comunida- 
des, las iglesias. Hacia 1020, las relaciones entre estas y la aris- 
tocracia laica parecieron deteriorarse. A partir de 1035 la situa- 
ción se hizo francamente mala. Los grandes colmaron sus casas 
de guerreros a caballo, acapararon los mandos de las fortalezas 
públicas, antaño refugio de las poblaciones vecinas, y en ellas 
instalaron guarniciones de saqueadores a sus órdenes. Por otra 
parte edificaron nuevos castillos para dominar mejor la campi- 
ña. Una vez atrincherados en esas «rocas», imponían su poder 
por todas partes, por medio de la amenaza o del terror. Pero 
también en este caso el proceso solo aparece cuando los intere- 
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ses de una iglesia o de otro grande están en juego. Se hacen en- 
tonces largas listas de agravios en las que se eternizan por es- 
crito las quejas a las que ningún tribunal podía hacer ya justicia. 


Por ejemplo, los «rencores y quejas» de uno de los dos con- 
des de Pallars, Raimon, hacia el otro: «Cabalgó hasta Tendriu y 
allí obtuvo su botín, varias veces; cabalgó hasta Talarn y tomó 
botín... cabalgó hasta Puigmanyons, mató a varios hombres 
con sus propias manos, mató a hombres en Peracalc, en Bera- 
nui también mató hombres... En Santa Coloma robó a los 
hombres que se habían refugiado al pie del altar...». El desdi- 
chado Raimon también tenía que quejarse de su otro vecino, el 
conde de Urgel: «Cabalgó contra mí y mató a mi vizconde y a 
otros míos; segó o quemó mis cosechas e hizo pillaje en mis tie- 
rras». Al poco tiempo Raimon restableció la situación. Ya viejo, 
confesará «el pecado que cometí cuando conduje a los sarrace- 
nos contra los creyentes, que fue causa de la muerte y de la cap- 
tura de numerosos creyentes». 


De esta manera, esquilmados por las cabalgadas sucesivas, 
los alodiales, a pesar de su resistencia, perdieron la libertad. En 
la región, solo lograron permanecer los «rústicos» de seis al- 
deas de montaña, los del valle de Andorra. A pesar de la guerra 
que les hizo el conde de Urgel no logró obligarles a pagar tribu- 
to. Donó su señorío, o más bien sus pretensiones, al obispo de 
la diócesis. Al mismo tiempo, los grandes castellanos liquida- 
ban las franquicias campesinas en las marcas del sur. 


El mismo proceso se cumple en Narbona o en Béziers. Oiga- 
mos al vizconde de Narbona cuando se queja de un arzobispo 
más interesado por el poder que por loar a Dios: 


El arzobispo de Narbona fue antaño sostenido por mi tío, el arzobispo Er- 
mengaud, y en su época fue uno de los mejores obispados que hubo desde Ro- 
ma hasta las marcas de Hispania (a la muerte de este Ermengaud, uno de sus pa- 
rientes, de noble familia, Guifré, obtuvo el obispado)... Y se alzó cual diablo... 
edificó castillos en contra de mí, vino en mi contra con un gran ejército y me 
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hizo una guerra cruel, en la que murieron de las dos partes, cerca de mil hom- 
bres. 


Para dominar, Guifré reclutó todos los jinetes que pudo. Les 
repartió los bienes de la Iglesia. Del producto de las multas de 
paz, más de diez mil sueldos, sacó la paga de sus mercenarios. 
Poco importa que el vizconde no haya sido la inocente víctima 
que pretende ser: el fondo de su queja lo constituyen aconteci- 
mientos demasiado públicos para ser pura y simplemente in- 
ventados. 


En los mismos años cruciales, la familia de los condes de 
Carcasona y de los vizcondes de Béziers se esforzaba por redu- 
cir a los campos situados alrededor del estanque de Thau. Se 
había aliado con un temible castellano de la región de Nimes, 
Bernard «el Velludo», señor de Anduze. Sus incursiones lesio- 
naron los intereses que tenía en la región la abadía de Conques, 
lo que nos proporciona una descripción sin disimulos de sus 
operaciones alrededor de Loupian: 


Cierto caballero, Bernard, llamado el Velludo, sitió Loupian con mil jinetes y 
casi otro tanto de hombres de a pie. La rodeó con un foso y destruyó con el ace- 
ro, el fuego y el pillaje, todo lo que se encontraba alrededor. Los que habían 
previsto estas desgracias reunieron todos sus bienes al abrigo de las murallas 
que rodeaban nuestra iglesia de Pallas, y solo dejaron fuera sus chozas vacías. 
Los jinetes, decepcionadas sus esperanzas de pillaje, recorrieron los lugares cer- 
canos y todo lo que pudieron encontrar se lo llevaron a su campamento. 


Sin embargo, los monjes de Conques no eran hostiles al se- 
ñor de Anduze al que, por el contrario, consideraban un hom- 
bre justo y recto porque había sido favorable a ellos durante un 
proceso. Pero poco importaba el señor cuando era superado 
por el ardor de sus fieles; uno de estos no dudó en acosar a los 
monjes con una tropa de 50 jinetes, para quitarles para siempre 
el gusto de reivindicar los bienes monásticos en la región. 


La ambición de los señores quebró en seguida la paz en la 
meseta de Auvernia. Allí, 


... cierto caballero de nombre Amblard (el señor de Nonette) entró en con- 
flicto con sus vecinos que pretendían igualarlo en poderío y no ceder en nada 
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ante él... Por ambas partes los caballeros se echaban encima unos de los otros y 
destruían a hierro y fuego las casas y provisiones de los campesinos. Y como es- 
to sucedía en varios lugares, los campesinos, que temían el incendio de sus cho- 
zas, habían apagado todos los hogares, para que todos los que querían saquear- 
los y reducir sus casas a cenizas, no pudieran encontrar brasas para incendiar- 
las. 


Los caballeros, sin embargo, se dedican a los dominios de la 
Iglesia solo después de haber devastado el resto de la campiña, 
y como causa desesperada. Las quejas de los clérigos, lejos de 
ser exageradas, corren el riesgo de ser tardías. De hecho, aun- 
que no los agredan directamente, le es difícil a la gente de la 
Iglesia ignorar las desdichas de sus vecinos, los habitantes de la 
campiña. 

La violencia, día a día 

Al favor de las guerras, la inseguridad se volvió cotidiana y 
casi aceptada. Este es el testimonio de un personaje cercano a 
los campesinos, el monje Renaud, que regía para el monasterio 
marsellés de Saint-Victor el pequeño priorato provenzal de Vi- 
llecroze. Al hacerse viejo, contó al monje que redactaba la bio- 
grafía de un abad difunto, Isarn, los problemas que tuvieron él 
y su abad con el jefe de una noble casa de la vecindad, Pandulf, 
señor de Salernes y de Pontevés. 


«Existía cierto Pandulf, que dominaba a todos sus vecinos, tanto por su po- 
derío como por todo tipo de maldades. En su casa del castillo... quebró el cuello 
al colgarlos a dos hermosos jóvenes que habían ido a pedirle dinero, e hizo 
arrojar secretamente sus cuerpos a una vasta caverna. Poco tiempo después, los 
monjes que vivían en Villecroze descubrieron el crimen y los cadáveres fueron 
transportados al monasterio y enterrados piadosamente... Tiempo después, un 
hombre volvía de Cháteaudouble. Unos canallas de la banda de Pandulf apare- 
cieron de pronto y lo rodearon, lo bajaron del caballo y se lo robaron... En se- 
guida el señor abad me mandó a ver a Pandulf, que rondaba por los alrededores 
para implorarle; él mismo, por su parte, fue a reclamar el caballo al castillo, a la 
esposa de Pandulf. Pero pidió la entrevista en vano: esa harpía, de mal humor 
como de costumbre —y esto no queda bien en una mujer— se encargó de qui- 
tarle toda esperanza de recuperar el animal. Pandulf, por su parte, al saber que 
yo lo buscaba, por lo que parece se ocultó por varios caminos apartados para no 
encontrarme. Finalmente, más cansado por mi fracaso que por la fatiga del via- 
je, volví a mi casa, y me ocupé de ponerle una guardia suficiente a todos nues- 
tros bienes, en especial la piara de cerdos. Pero contra esos hombres diabólicos 
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o esos diablos humanos, si se me permite hablar de esta manera, ¿qué guardia 
podía servir? A lo largo del día, esos ladrones se ocultaron en el bosque vecino, 
y cuando estábamos ya tranquilizados salieron bruscamente del bosque y se 
apoderaron de nuestra piara de cerdos al amparo de la noche que estaba cerca- 
na. 


Da la impresión de que los caballeros se divertían. Pero sus 
juegos terminaron por hartar a los campesinos. Renaud recuer- 
da otro caso que estuvo a punto de terminar mal: 


Un poderoso laico, llamado Adalard, soberbio y malvado, tenía la costumbre 
de inquietar con incesantes exacciones a los tenentes de la explotación agrícola 
de Lagnes, que pertenecía al monasterio; les obligaba a entregarles cerdos, ove- 
jas y todo lo que le convenía. Si esa pobre gente no cumplía, los tomaba a la 
fuerza... Una vez, cuando el santo hombre (Isarn) se encontraba allí, llegaron 
unos mensajeros que aportaban la nueva de que ese rapaz sacrílego había sa- 
queado un pueblo y que se preparaba a festejar con los restos del botín. Toda la 
gente de la casa que estaba alrededor de Isarn se indignó y con grandes gritos 
fue a pedir ayuda a la gente de los alrededores. Con lanzas y escudos, todos sin- 
tieron el deber de echarse sobre el enemigo. Pero el hombre de Dios, tembloro- 
so, con las manos extendidas hacia adelante, se opuso a que salieran y les cues- 
tionó con vehemencia el derecho a ejecutar esa mala acción, diciendo que sería 
preciso matarlo allí mismo antes de entregarse a tal cosa... Luego envió a sus 
guías al bandido, con mensajes de paz, para que se entrevistara con él, 


Entre los campesinos, exasperados, y los saqueadores del 
castillo se colocó como mediador ambiguo una Iglesia militan- 
te. Volveremos sobre esto. Pero las exhortaciones al pacifismo 
no siempre bastan, y los más valerosos a veces se deciden a pa- 
sar a la acción solos. En Rouergue, 


en la aldea de Conques, vivía un tal Hugo; por vanidad del veguer del lugar, 
del que era hermano bastardo, se pavoneaba en el orgullo de una deshonesta 
nobleza, odioso a todos. Perseguía con insoportable odio a un aldeano, un tal 
Benito, que se resistía obstinadamente a su orgullo; lo agobiaba con numerosas 
afrentas, lo acosaba con disputas tan injustas como frecuentes. Este Benito to- 
mó a mal sus insultos y, finalmente, cediendo a la cólera, lo derribó y lo mató. 
Luego, por miedo a los parientes del muerto, se escapó dejando todos sus 
bienes; su mujer, para no abandonarlo, huyó con él. En la casa solo quedo un 
hijo de cinco años que sus padres no podían llevar en la huida. 


Los campesinos creían que el niño estaba seguro en el pue- 
blo, mientras ellos se veían obligados a llevar en el bosque la 
ruda vida de los proscritos por venganza, los faídits. No podían 
suponer el desprecio y la inhumanidad de los nuevos nobles 
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advenedizos: la familia del muerto se vengó en el niño y le 
arrancó los ojos dejándolo medio muerto. Los hombres de la 
aldea lo encontraron y lo llevaron a santa Foy, que le devolvió 
la vista, «con alegría de todos, jóvenes y viejos, hombres y mu- 
jeres». Pobre victoria de la aldea sobre el castillo. 


La resistencia aldeana, sea activa o pasiva, mientras perma- 
nece aislada es impotente para detener la escalada de las vio- 
lencias. Lo testimonia la recopilación de los milagros de santa 
Foy, cuya devoción se extendía en una vasta zona: Agennais, 
Périgord, sur de Limusín, Quercy, Rouergue, Albigeois, en el 
sur de Auvernia y en las regiones de Nímes y de Béziers. Si se 
compara esta recopilación con las obras anteriores de la misma 
naturaleza, puede verse en ella claramente la frecuencia de las 
agresiones colectivas o de los secuestros. Los dos primeros li- 
bros de los Milagros señalan un 26 por 100 de las intervencio- 
nes de la santa con respecto a tales asuntos en el período 
980-1020. Los libros 111 y IV, que relatan hechos sucedidos en- 
tre 1030 y 1076, tienen una proporción superior, un 36 por 
100. Pero esos porcentajes son todavía demasiado bajos. Santa 
Foy, en efecto, había tenido tantas ocasiones de realizar el mila- 
gro liberador que los monjes habían olvidado el nombre de las 
víctimas más humildes y más numerosas. Pero los collares de 
hierro, los «erizos» como se los llamaba, colmaban a tal punto 
la iglesia que se desprendieron de ellos y los fundieron para 
utilizar prosaicamente el metal. Aunque esos collares fueran 
imaginarios —lo que es poco probable— no dejan de ser sim- 
bólicos de los tormentos del campesinado de esa época. Cada 
época tiene los milagros que desea. 

El derecho, máscara de la fuerza 

Sin embargo, sería falso creer que la rapacidad y la brutali- 
dad estaban basadas solamente en la fuerza. Cuando los seño- 
res y sus hombres roban los caballos, las mulas, los asnos, los 
cerdos, los carneros, pretenden ejercer una presión legal: los 
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caballos o las otras bestias de carga eran las cabalgaduras que 
podían requisar los enviados del rey, el viejo sistema romano 
del cursus publicus, lo que los concilios de Auvernia de finales 
del siglo x llamaban todavía «los caballos públicos». El ganado 
es el diezmo que pretendía el fisco sobre los pastos públicos: o 
la alimentación del enviado real y de su escolta, o los avitualla- 
mientos para el ejército, todo lo que se denominaba con la vieja 
palabra germánica «el albergue», o si se quiere, «el reposo de 
los guerreros». Un término abarca el conjunto de esas presta- 
ciones: exacciones, palabra que designaba las tasas públicas, y 
que debió tomar entonces el sentido que tiene en francés: «exi- 
gir más de lo que le es debido a la autoridad, o aun lo que no le 
es debido». En efecto, una cosa era proveer casa y comida a un 
«enviado del señor rey» y otra soportar las vejaciones regulares 
de los jinetes del castillo, tragones y caprichosos. 


Pero no importa. El gran propietario local con «todo dere- 
cho» pretende ejercer la «función pública», ya que se ha con- 
vertido en «potencia pública» —una vez más utilizamos el vo- 
cabulario de la época— por delegación, por «veguería», del 
conde, también él delegado, pero del rey. Y por eso el señor 
juzga a los mismos que oprime. Se ha apoderado de la antigua 
fortaleza donde se refugiaba en caso de peligro la población de 
la zona, y donde a veces también se encontraban los lugares de 
su devoción y de sus asambleas habituales. Luego el señor y su 
banda fortificaron otras alturas, cuadriculando la campiña con 
una red de torres de guardia. 


La inseguridad «feudal» que manifiesta la proliferación de 
castillos empieza cuando terminan las grandes invasiones. Des- 
pués de 1030 se cuadruplica el número de las fortificaciones en 
Biterrois o en Provenza. Por cierto, puede sostenerse que todas 
esas torres, esas motas, esas empalizadas, esos fosos protegen, 
igual que en el pasado, a los «pobres», los «inermes». Pero al 
mismo tiempo hay que explicar por qué la inseguridad se ha 
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hecho mucho más grande que cuando los piratas normandos, 
húngaros o sarracenos vagaban por el país. La causa es la mul- 
tiplicación de las protecciones competitivas: el señor (y sus 
hombres) defienden a los campesinos que dependen de él, que 
viven en lo que se ha convertido en territorio de su señorío, es 
verdad, pero los defiende contra otro señor, su vecino, y la casa 
de este, igualmente colmada de valientes expeditivos, que bus- 
can extender el círculo de su poder. 


Algunos historiadores, naturalmente, tienen dificultades en 
renunciar a la consoladora visión de un siglo XI poblado de 
buenos señores, pastores firmes y razonables de un rebaño de 
campesinos atrasados. Si se les creyera, tantas «capturas», «bo- 
tines», «daños», «violencias», «fuerzas», «reclamaciones», «ra- 
piñas», «colectas» o «pedidos», en una palabra, todas esas «ma- 
las costumbres» a las que a veces renuncian a entregarse los se- 
ñores, solo serían invenciones de monjes, celosos de los pode- 
res dominicales. Un gran bluff histórico, destinado en principio 
a impresionar a los poderosos para que renuncien a poderes sin 
embargo legítimos, y que como última consecuencia produci- 
rían el engaño de los historiadores actuales, o al menos de los 
que tienen alguna simpatía por el campesinado de la época. Un 
conocimiento, aun mediocre, del latín medieval basta, sin em- 
bargo, para ver que la mayor parte de esas palabras, que inva- 
den los documentos de la época, han pasado de la «lengua vul- 
gar» al latín monástico y no a la inversa. Que los monjes y los 
obispos, o al menos los más inteligentes de ellos, las hayan inte- 
grado en su propio discurso, que no era inocente, es obvio. Pe- 
ro no las inventaron. 

La Iglesia y la paz: una defensa 

A finales del siglo x, algunas iglesias parecen alzarse contra 
la aristocracia laica con la intención de cortar el camino a la 
violencia del siglo. Entonces empieza el movimiento que se lla- 
mará la Paz de Dios, y luego, a medida que se extienda y pro- 
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fundice, la Tregua de Dios. Vale la pena detenerse en esto un 
momento, a la vez para precisar la cronología y la geografía de 
la crisis feudal, y para comprender mejor el papel esencial re- 
presentado por la Iglesia en su terminación, aunque después se 
deba escrutar su lugar en la propia historia de esta Iglesia. 


Desde hacía mucho tiempo los bienes de la Iglesia tentaban a 
los grandes laicos, ávidos de tierra para sostener su numerosa 
casa. Cuando un grupo de explotaciones se encontraba aislado, 
lejos de los centros dominicales administrados o vigilados por 
los monjes o los canónigos, sucedía que, cediendo a los ruegos 
o a las presiones de los grandes, la iglesia propietaria les confia- 
ba la administración, mediante un contrato denominado 
commenda. Este contrato no era exclusivo de las relaciones en- 
tre los señores y los clérigos; una viuda, demasiado débil para 
mantener su tierra, otro gran propietario, demasiado alejado, 
debían a veces confiar (commendare) una aldea a un noble y po- 
deroso vecino. Las parentelas o las mismas comunidades libres 
podían autoconfiarse, «encomendarse» a él. A través de este 
contrato, muchas aldeas pasaron en el siglo x bajo el cayado — 
los textos, utilizando la palabra que significaba la tutela de los 
menores, dirán en el «bail»— de la aristocracia local. Así podría 
explicarse la frecuencia de la «commendise» en los siglos XI y 
XII en las regiones al sur del Loira. Una vez que las tierras les 
habían sido «encomendadas», el señor se convertía en interme- 
diario obligado y, aun sin delegación de poderes públicos, sin 
«veguerías», pretendía percibir las tasas con el fin de cubrir las 
prestaciones que él mismo tenía que pagar a la autoridad públi- 
ca en su calidad de propietario o, en este caso, de administra- 
dor responsable. A partir de allí, el camino estaba libre. Al de- 
nunciar las exacciones señoriales, un monje de Marmoutiers, 
cerca de Tours, decía con exactitud: «Qué sean esas costum- 
bres, no es necesario decirlo, ni enumerarlo, porque su comien- 
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zo es esta encomendación, de la que hemos hablado, y fue en 
ese momento cuando proliferaron todas aquellas». 


Es probable que la presión señorial sobre las comunidades 
de habitantes incitara, durante el siglo Xx, a bastantes campesi- 
nos a refugiarse en torno a la iglesia. Ya hemos visto que esto 
era así al norte del Sena, y se tienen ejemplos en Cataluña. Pro- 
tección por protección, la de un santo era más honorable y más 
compatible de entrada con la libertad. Y además el señorío de la 
Iglesia era menos arbitrario que el de los laicos; esto es al me- 
nos lo que dirán en el siglo XII los clérigos de las iglesias princi- 
pales, cuando sean acusados por los reformadores de la época 
de haber sacrificado demasiado a la gestión temporal, y de con- 
ducirse como dueños, no como hermanos. Son los campesinos 
los que nos eligieron como amos, exclamarán, y tuvimos que 
aceptar ese papel. 

La coerción de los poderosos sobre los alodiales se trasmite a 
la Iglesia, ya que persiguen en las tierras de esta a los hombres y 
mujeres que pretenden de esa manera escapar a su presión. Pe- 
ro ahora ya no se trata de obtener de un abad complaciente una 
commenda sobre un dominio periférico, o sobre una tierra dada 
por la familia. Es necesario apuntar a lo central, a la masa prin- 
cipal de los dominios eclesiásticos, al perímetro protegido alre- 
dedor de los grandes santuarios. Y esto, las iglesias meridiona- 
les no pueden aceptarlo sin poner en juego su propia existen- 
cia. Así se explica que una corriente formada principalmente 
por los monjes de Cluny y por algunos de sus amigos converti- 
dos en obispos, haya decidido, a finales del siglo X, poner un di- 
que a la agresividad de los caballeros y proponerles ciertos lí- 
mites. 

Convocan grandes asambleas en torno a las reliquias sagra- 
das de los santos locales, a los cofres preciosos donde están en- 
cerradas las osamentas mágicas. Las sacan de las criptas y las 
llevan a pleno campo y desencadenan la emoción y el fervor 
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populares. Algunos grandes, amigos o parientes de los monjes, 
también acuden. Se invita a los caballeros a jurar «la paz», es 
decir, a comprometerse por juramento a observar algunas in- 
terdicciones. En primer lugar, evidentemente, las que protegían 
las tierras de la Iglesia y a los clérigos cuando no tienen armas. 
Pero también la prohibición de capturar a los campesinos fuera 
de las tierras dominicales para pedirles rescate, o «salvo si exis- 
te delito», lo que exceptuaba a la justicia de los «vegueres», Los 
Milagros de santa Foy nos muestran que esos secuestros eran 
frecuentes y que constituían uno de los medios de presión fa- 
voritos de los caballeros. Igualmente la limitación de las presta- 
ciones para el ejército tiene como objetivo llevar a las «exaccio- 
nes» a un nivel tolerable. Las asambleas de paz intentan regula- 
rizar una situación bien concreta, la misma que sobre esos tres 
puntos principales describían los textos anteriormente citados. 


El movimiento parece haber comenzado en Puy, en un con- 
cilio local celebrado posiblemente en 987. Luego los reforma- 
dores lo trataron de extender hacia el oeste, hacia el Poitou, con 
un concilio celebrado en Charroux en 989; y hacia el sur al año 
siguiente, con un concilio en Narbona: en 994 se realizó un 
concilio general o que trató de serlo, que reunido de nuevo en 
Puy se amplió hacia el oeste, hacia Limoges, y hacia el este, has- 
ta Anse, en la región de Lyon. Las asambleas de 994 marcan la 
zona de influencia verdadera del movimiento, después de las 
ambiciosas tentativas de extensión de 989-990: 


Es probable que también señalen un giro en el proceso de se- 
ñorialización emprendido tal vez desde hace unos años en esas 
regiones centrales: el comienzo de su fase radical. Alrededor de 
1020 la crisis se profundiza: el movimiento de paz es retomado 
entonces abiertamente por Cluny, que trata de extenderlo al 
norte del Loira, en la zona de influencia de la realeza capeta, 
que los cluniacenses deseaban restablecer en el Midi. Alrededor 
de 1040, los partidarios de la paz dan un paso más, sistemati- 
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zando una medida que ya habían esbozado en 1022-1023: la 
colocación «fuera de la violencia» no ya de ciertos espacios, o 
de ciertas personas, sino de cierto tiempo, más exactamente en 
períodos santos consagrados a la celebración anual de las gran- 
des fiestas religiosas. Protección de una sociabilidad amplia: 
esas fiestas reunían en lugares habituales de peregrinación po- 
blaciones enteras y los desplazamientos pacíficos realizados 
para acudir a ellas eran una ocasión elegida para las embosca- 
das y las capturas. Prohibir las armas durante esos períodos era 
preservar lo esencial. 
Los campesinos y la paz: una «revolución» 

La paz, luego la tregua de Dios, promovidas por la parte más 
vigorosa de la Iglesia meridional, son pues sostenidas a la vez 
por el fervor popular y por ciertos grandes castellanos, que se 
sienten aparentemente superados por su propia caballería. Esta 
alianza objetiva no deja de tener tiranteces. En Limoges, en 
1038, los campesinos, en principio alentados por un obispo im- 
prudente, forman milicias de paz, y se lanzan al asalto de los 
castillos. Tal desborde de los objetivos fijados por la Iglesia al 
movimiento es, sin duda, excepcional: pero también muestra el 
peso que podía hacer valer el campesinado en las asambleas de 
paz. 


En una zona central, en Auvernia, en Borgoña, en el Vien- 
noise, y en menor grado en el resto del Midi —salvo en Catalu- 
ña y en el oeste, donde se logró edificar poderosos principados 
feudales—, los monjes de Cluny y los obispos y señores que los 
sostienen se ven obligados a apoyarse en los campesinos. Se 
ven llevados a hablarles de cosas que esperan, no solo de la uni- 
dad en Cristo del pueblo de Dios, sino más allá: de la igualdad; 
deben cantar, para retomar la irónica expresión de un adversa- 
rio del movimiento, Adalbéron de Laon, «la canción de nues- 
tros primeros padres», la del padre Adán y la madre Eva, la de 
un época en la que todos trabajaban y donde no existían genea- 
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logías de nobles. Y el obispo de Laon, dolorido, denuncia los 
«concilios rurales», las milicias campesinas, a sus ojos grotes- 
cas, con sus jinetes a lomos de asnos: ¡por qué no búfalos o ca- 
mellos!, se burla. Es el mundo al revés, muy pronto los obispos 
deberán colocarse detrás del arado, los guerreros deberán lle- 
var la cogulla y observar el silencio de los claustros, y se coro- 
nará a los campesinos; el mismo rey, proclamado servidor de 
los pobres, no es pues más que «un siervo colocado en el rango 
de rey». Ironías que dicen mucho sobre las implicaciones po- 
pulares del movimiento de paz, sobre los temores de verlo lle- 
gar a una expresión más radical, sobre el sentimiento de que 
una poderosa subversión podía derrumbar todo el edificio do- 
minante, nobles o clérigos. Por cierto, puede separarse de esta 
profunda agitación la oleada «herética» que sacudió en el mis- 
mo momento a campesinos y ciudadanos. No escasean los ar- 
gumentos —en seguida lo veremos— que señalan su dimensión 
religiosa. Pero, desde los movimientos de 1020-1025 en el nor- 
te de Francia a la gran rebelión «pregregoriana» de los patari- 
nos de Milán alrededor de 1050, hay demasiadas semejanzas 
con el movimiento de paz para que no se vea en ellos otro ros- 
tro del mismo. 


Cansados de no encontrar límites para sus lágrimas y quejas, 
en las aldeas de Francia aparecen profetas campesinos que opo- 
nen a los desesperantes rigores de un siglo malvado el sueño de 
un mundo sin mal. Tenemos un ejemplo, algunos años antes del 
año mil, en la aldea de Vertus, en la región de Chálons. Un cam- 
pesino llamado Leutard vivía allí. Se había separado de su mu- 
jer, porque lo había iluminado el Espíritu. 


Una vez se encontraba solo en los campos, ocupado en alguna tarea agrícola. 
Fatigado por su trabajo, se adormeció; le pareció que un gran enjambre de abe- 
jas entraba en su cuerpo por sus salidas secretas, surgía luego con gran ruido de 
su boca y lo excitaba con picaduras continuas. Después de haberlo excitado con 
sus aguijones mucho y durante largo tiempo, le pareció que le hablaban y le or- 
denaban que hiciera cosas imposibles para el hombre. 
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Paz de Dios y herejía 

Y el monje borgoñón que nos deja un relato indignado de la 
cuestión describe a Leutard alzándose durante la misa, arran- 
cando los crucifijos, esa imagen de la miseria de Dios y de los 
hombres, destrozándolos a taconazos. Luego toma la palabra, 
con facilidad y elocuencia: «su fama muy pronto atrajo a una 
parte no pequeña del pueblo». Una generación más tarde, a pe- 
sar de la represión, el «maniqueísmo», esa ascesis dialéctica del 
bien y del mal, ganó a numerosos grupos de aldeanos de la re- 
gión. 

Y también allí la palabra rebelde del siglo XI anuncia las tem- 
pestades y las revueltas del xIt: el monte Guimer, no lejos de 
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Vertus, será el santuario de los heréticos del norte cuando su 
religión llegue al Rin, a las costas de Flandes y a las llanuras de 
Picardía, cuando los profetas barbudos, vestidos con un largo 
traje negro con capucha, vagabundos infatigables, vayan des- 
calzos a predicar por los caminos y plazas la gloria intangible 
del Padre, y el mundo sin mal. Porque la religión de los cátaros, 
aunque ello no plazca a sus turiferarios, fue sin duda en su ori- 
gen más viva en el norte que en el Midi. 

Los obispos del norte: contra la paz 

Pero volvamos al siglo XI. Al dar la palabra a la gente del 
campo, al ponerse a la cabeza de sus colonos, los cluniacenses 
sin duda abrían un camino peligroso para los dominadores de 
los que eran, bajo todos los aspectos, la fracción más esclareci- 
da. Los obispos del norte denunciaban a los que consideraban 
como innovadores irresponsables. No fue un azar que el crítico 
más duro de la vía cluniacense haya sido un obispo establecido 
entre el Sena y el Rin, ese Adalbéron que hemos citado, el des- 
cendiente de una gran familia lorena. El lugar de la Iglesia, y de 
una manera general la situación social, son muy diferentes en 
esas regiones. Ya hemos visto que la crisis en ellas fue tal vez 
más precoz y más lenta. Sobre todo, desde hacía tiempo, allí los 
obispos y los abades eran, para plagiar su propio estilo, las más 
firmes columnas del poder real. El contraste con el Midi era 
particularmente impresionante en la iglesia monástica. A dife- 
rencia de sus hermanas meridionales, consagradas solo a la 
oración, las grandes abadías del norte habían sido verdaderas 
plazas fuertes del poder carolingio. Sus dominios imponentes 
formaban territorios compactos donde el abad, por intermedio 
de su representante aceptado por el rey, el procurador laico 
(anoné), hacía justicia a los hombres libres, hacía los recluta- 
mientos, mantenía una caballería aguerrida y disciplinada. Esos 
territorios gozaban del privilegio de inmunidad, es decir, esta- 
ban vinculados directamente al palacio real, y colocados fuera 
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del control del conde. La inmunidad de Corbie abarcaba, de es- 
ta manera, a finales del siglo IX, una zona de 1700 km?. La de 
Saint-Riquier tenía la mayor parte de Ponthieu, la de Saint- 
Bertin toda la zona detrás de Boulogne; la de Saint-Vaast 
d'Arras era tan importante que sustraía la mitad de la diócesis 
de Cambrai al imperio germánico, al que sin embargo pertene- 
cía este obispado. Alrededor de París, los dominios de Saint- 
Denis dominaban el Vezin, y los de Saint-Germain-des-Prés el 
sur del Sena. 


En esas regiones, los dominios de la Iglesia no compiten, 
pues, con los dominios laicos; simple y llanamente son los do- 
minantes. El problema para las casas nobles no es el de exten- 
der en ellos su poder, sino de conquistarlos para edificar a par- 
tir de ellos un señorío que sin ello sería imposible. La justifica- 
ción de esta conquista la aportaría la institución del procurador 
laico seriamente transformada. Hemos visto que el procurador 
(advocatus) era una especie de lugarteniente laico del abad, so- 
metido a él, y por encima de él, al rey. Elegido entre los nobles 
locales, le era difícil escapar a esa sumisión. Pero cuando, en el 
siglo x, las grandes casas francas se hicieron independientes, el 
cargo de advocatus fue acaparado por el conde, y de esta manera 
escapó al control del jefe de la comunidad monástica. Y el con- 
de redistribuyó el cargo, dividiéndolo entre sus fieles, que se 
convirtieron en subadvocatus. A esta partición corresponde la 
parcelación del dominio en su beneficio. Los alodiales que vi- 
vían en los antiguos territorios de la inmunidad, cuando come- 
tían un delito, eran llevados ante la justicia abacial por el pro- 
curador laico (tancait), que alegaba contra ellos o, hablando cla- 
ro, los «increpaba». Se diría entonces que los señores locales, 
convertidos en subadvocatus, tienen el tancement de una aldea; 
este tancement septentrional es una especie de equivalente de la 
encomendación meridional. Por una vía diferente, desemboca- 
ba en el mismo resultado. 
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Pero esta apropiación no provoca los enfrentamientos bruta- 
les que provoca en el sur. Se trata más de un arreglo colectivo 
de la apropiación aristocrática sobre la masa de los antiguos 
dominios públicos que de un cambio de estructura. Y esta «pri- 
vatización» corresponde al cambio general de orientación de la 
nobleza franca, que termina con sus empresas exteriores. Sobre 
todo, las grandes iglesias septentrionales no abandonaron del 
todo su poder a los castellanos. Los abades, los obispos sobre 
todo, con su guardia de vasallos domésticos, sus tradiciones de 
mando, su costumbre de considerarse como los representantes 
por excelencia del poder real, se sienten bastante fuertes, capa- 
ces de mantener la sociedad en sus límites. 


Por esa razón, apoyarse en comunidades de alodios, para 
ellos está desprovisto de sentido. La sociedad les parecía que 
estaba totalmente dividida entre las casas nobles y los siervos, 
que trabajaban los campos. En Europa occidental es de origen 
bien reciente la pretendida división «indo-europea» en tres ór- 
denes, los sacerdotes, los guerreros y los cultivadores. Para 
Adalbéron y sus iguales, todos los campesinos son en adelante 
siervos, y como tales destinados al sufrimiento, a la labor, al 
«trabajo», en el sentido etimológico del término, el del dolor: 
«esta raza agobiada nada posee sin sufrimiento. ¿Quién puede 
medir el esfuerzo de los siervos, sus encargos y sus tareas innu- 
merables? Proveer a todos de riqueza y vestimenta, eso le toca 
al siervo». Pero como Adalbéron es hombre de la Iglesia, juzga 
oportuno recordar que «un hombre libre (es decir él y los no- 
bles) no puede vivir sin siervos... El señor es alimentado por el 
siervo que se vanagloria de alimentarlo». Un buen administra- 
dor dominical debe recordar esto y cuidar la clase productiva. 
A través de lo cual el obispo puede concluir con un tranquilo: 
«Para las lágrimas y quejas de los siervos, no hay límites». 

Recordemos que entre esos pretendidos siervos había mu- 
chos antiguos protegidos, y sobre todo muchos protegidos de la 
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Iglesia. Los obispos del norte no consideran que deban aliarse 
con el campesinado, sino solamente que deben hacerse obede- 
cer por ellos, evidentemente en su propio provecho. Puede 
comprenderse que no vean bien las asambleas campesinas, ba- 
sadas en la custodia, la exposición y adoración de reliquias que 
a veces se parecían a ídolos. La tradición cristiana en el Midi 
era lo suficientemente fuerte como para permitirlo. Ya veremos 
que en el norte era muy diferente, al menos hasta el comienzo 
del siglo Xx. ¿Por qué despertar viejos demonios para reivindicar 
la dirección de la sociedad? Los obispos del norte ya lo han he- 
cho de manera no desdeñable. Desgraciadamente para ellos, la 
«raza agobiada» a la que invitaban sin demasiados problemas a 
perseverar en el esfuerzo, desde finales del siglo x estaba mina- 
da por corrientes subterráneas. El desarrollo brutal del profe- 
tismo de la Champaña iba a mostrar los peligros de su conser- 
vadurismo. 


Fue en esas condiciones cuando los obispos del norte y cier- 
tos príncipes como los condes de Flandes o los duques de Nor- 
mandía en el curso de los años 1060 se decidieron a adoptar la 
tregua de Dios, adaptándola a su costumbre: no la protección 
de los débiles sino la limitación de las venganzas que diezma- 
ban las parentelas caballerescas, y amenazaban la cohesión de 
la nueva «nobleza amplia» y el tipo de orden social que impo- 
nían en su principado. 

A fin de cuentas, la paz y la tregua de Dios transformaron 
menos la sociedad que lo que manifiestan. Una vez dislocadas 
las comunidades alodiales, la sociedad campesina se escindió 
en dos clases, una de cultivadores sojuzgados, otra de hidalgiie- 
los orgullosos de aliarse a las viejas casas nobles, que se convir- 
tieron de esta manera en prolíficas e invasoras. Este movimien- 
to más o menos precoz y más o menos concluido, sin duda ac- 
tuaba sordamente desde hacía tiempo antes de llegar al nivel de 
los textos. La legislación de paz, cuando toma en consideración 
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el nuevo vocabulario surgido de la crisis —por ejemplo, la opo- 
sición caballero/siervo—, legitima las categorías sociales que 
abarca, al mismo tiempo que pretende moralizar su papel. Las 
convirtió en estamentos. La cristianización, el ennoblecimiento 
de la caballería señorial permite a esta ser otra cosa que un per- 
petuo bandidaje: una clase dominante fuerte y jerarquizada, cu- 
yo orden, material o imaginario, está basado en los vínculos del 
feudo. El caballero obtiene su feudo del barón, el barón del 
conde, el conde del rey. La sociedad se ha convertido en feudal. 


LA PARTE DEL ALODIO Y LA DEL FEUDO 


La crisis feudal, es una trivialidad decirlo, no implica sola- 
mente el establecimiento de una nueva relación entre los domi- 
nantes y los dominados, que resume y polariza el señorío juris- 
diccional. Implica también profundas transformaciones menta- 
les en la o, más bien, en las conciencias colectivas de los grupos 
afectados. Ya se ha subrayado bien el vasto movimiento que en 
la literatura de la nueva clase caballeresca hace emerger, trans- 
formándolos, elementos legendarios y hace nacer una nueva 
cultura, propia de la imaginería feudal. Así, comienza la larga 
serie de manipulaciones políticas que se operan en los antiguos 
temas épicos. Es un rico ámbito pero que casi no nos concierne 
en la medida en que, más que aclarar la transición de los si- 
glos x y xi, anuncia un porvenir ya moderno. Es otro el ámbito, 
por desgracia más oscuro, que debemos tratar de aclarar por- 
que es esencial: el de las creencias, las costumbres y los ritos de 
las comunidades alodiales cuya declinación hemos visto en los 
precedentes desarrollos. Un pensamiento cuya sombra fugitiva 
solo podemos entrever en el momento en que aquel se degrada. 
Paradoja ahora familiar a los etnólogos, que saben que no pue- 
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den comprender una cultura sino cuando esta empieza a desin- 
tegrarse. 


Para captar algo del pensamiento campesino de esos dos si- 
glos de mutación, prácticamente hay que renunciar a utilizar el 
material favorito del medievalista, los textos redactados en la- 
tín. No solo porque en general son obra de clérigos hostiles a 
priori a ese pensamiento, sino también porque el latín medieval, 
forjado durante siglos de esfuerzo para ser una «lengua de lo 
unívoco y de la categoría», no era adecuado para expresar las 
representaciones que se hacía del mundo un campesino unido a 
un pasado muy antiguo. El discurso en latín a lo sumo puede 
transmitirnos vulgarismos, preciosos como testimonios, pero 
raramente es capaz por él solo de mostrarnos el movimiento 
que los une y los anima. Todo lo contrario ocurre con los textos 
en lengua vulgar, mucho más cercanos al sistema conceptual 
utilizado por el pensamiento «popular», por lo que los clérigos 
de la Edad Media llamaban con desdén «el discurso rústico», 
«el discurso de los simples», expresado por «iletrados», por 
«idiotas» en el primer sentido del término. Es verdad que rara- 
mente ese discurso se hacía ante ellos y con razón. Cuando, por 
azar, debían escucharlo, no podían dejar de aceptar su elocuen- 
cia (ya lo hemos visto a propósito de los profetas del siglo XI) y 
aceptar la fascinación que ejercía sobre las multitudes campesi- 
nas. Ahora trataremos de restituir algunos elementos de ese 
discurso negado en dos ámbitos esenciales y mediadores: el del 
derecho y el de la religión. 

De la diversidad cultural a la oposición de clase 

Durante el período carolingio, los grupos nacidos de la mez- 
colanza étnica provocada por la decadencia del Imperio Roma- 
no habían conservado tradiciones jurídicas diferentes, surgidas 
de sus culturas de origen, con la condición de adaptarlas a las 
nuevas circunstancias. Cada persona seguía la «ley» de su gru- 
po cultural, y por eso se consideraba «franca», «burgundia», 
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«goda», o «<aquitana», es decir «romana». El nombre dado por 
los juristas a ese fenómeno —la personalidad de las leyes— no 
debe enmascararnos su carácter colectivo. Y debe observarse 
que la personalidad de las leyes no implicaba siempre y en to- 
das partes la diversidad de los usos jurídicos. Esto dependía de 
las regiones y sobre todo de los niveles sociales. En los lugares 
donde un campesinado mayoritario había absorbido desde ha- 
cía mucho tiempo elementos alógenos poco numerosos, la di- 
versidad de los derechos no tiene mucho sentido, y los peque- 
ños notables campesinos que «decían el derecho» sabían qué 
tenían que hacer tanto en Cambrai como en Narbona: los que 
estaban sometidos a su justicia casi no se movían, y tomaban a 
sus esposas en los caseríos vecinos. Los problemas de conflicto 
o de confrontación de derechos diferentes, tal como aún hoy 
los conoce el derecho internacional privado, no podían existir 
en su nivel más que en zonas de frontera cultural donde resi- 
dían grupos importantes de poblaciones heterogéneas. 


Muy diferente era el problema en el nivel de la aristocracia 
del imperio: en ella los cálculos políticos, las vastas redes de 
alianzas matrimoniales, los gobiernos en zonas lejanas produ- 
cían una movilidad social sin punto de comparación con la de 
los grupos campesinos. Pero, desgraciadamente, la casi totali- 
dad de la documentación jurídica —fuera de los códigos de «le- 
yes»— solo nos informa sobre las casas nobles. Esto explica una 
aparente contradicción de los textos. 

Hasta mediados del siglo x, las aristocracias mantuvieron las 
viejas distinciones de derechos: en Angouléme, en Clermont, 
que en el siglo XIII son regiones en las que no se aplica el dere- 
cho romano, aún hay nobles cultivados que lo conocen; en 
Vienne, por el contrario, o en Narbona, que más tarde serán 
países romanistas, una minoría sigue utilizando la «ley sálica», 
es decir, la costumbre franca. En 918, cuando se realiza una 
gran asamblea judicial en Alzonne, en la región de Toulouse, 
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los especialistas de los diferentes derechos aún se distinguen 
cuidadosamente unos de otros: ocho «jueces» romanos, ocho 
rachimburgi godos y solo cuatro scabini francos. Toulouse, en la 
Aquitania de tradición romana, había sido también la capital 
del reino godo, y el marqués que la gobernaba, vástago de una 
antigua familia franca aún en 933, se remitía a la «ley sálica». 


Sin embargo, ya en 864 el rey carolingio no dudaba en ha- 
blar de las regiones meridionales como «esos lugares donde se 
observa la ley romana». Con esto aludía al derecho ampliamen- 
te mayoritario en la población campesina, A la inversa, en el 
norte, el derecho romano tendía a desaparecer, aun en la aris- 
tocracia. Cuando se produjo un proceso entre dos abadías no se 
encontró en París ningún juez capaz de aplicar la ley romana 
como hubiera sido necesario por tratarse de iglesias. Esto nos 
muestra que alrededor de una gran ciudad de «Francia» los 
hombres libres suficientemente honorables como para dictar el 
derecho, ya no conocen el derecho romano «vulgar» de la épo- 
ca, sino solo la costumbre franca. Para poder encontrar roma- 
nistas hubo necesidad, en el caso citado, de celebrar el proceso 
en Orleans. Y aun así, los jueces romanos acudieron allí desde 
una región muy especial, el Gátinais. 

De igual manera, cuando el arzobispo de Lyon, Agobardo, se 
quejaba en la misma época de la diversidad de los regímenes ju- 
rídicos aplicables a las embrolladas parentelas de la gente de su 
ciudad, hay que ver que se trata de un caso limite, que concier- 
ne a la vez a grupos urbanos aristocráticos, a una ciudad de 
frontera, donde conviven las tradiciones romana, burgundia, 
franca y, tal vez, por las comunicaciones con Italia, lombarda. 
Nuestro testigo nos muestra bien cómo en la ciudad de Lyon la 
diversidad de «leyes» ponía trabas a la unidad del «pueblo de 
Dios», de hecho limitada allí a la aristocracia: en absoluto pre- 
tende que esa diversidad existiera en el mismo grado, y con los 
mismos inconvenientes, en la campiña de la región. Y la solu- 
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ción que propone es reveladora: sugiere reducir los usos jurídi- 
cos a dos regímenes, uno «franco», el derecho bárbaro más di- 
fundido y el de la casa real, el otro «romano» que es el derecho 
de la Iglesia y que, como hemos visto, es mayoritario en el Mi- 
di. 

Solo a partir del siglo x se realiza el deseo de Agobardo, pro- 
bablemente más allá de lo que él mismo lo había deseado. En 
esa época, un texto del Poitou habla, por primera vez, de «la 
costumbre de la provincia»; en 1095, otro cita «la costumbre 
de Burdeos». En 1095 el conde de Toulouse, que indiscutible- 
mente descendía de antepasados francos, considera que vive 
bajo la ley romana. A partir de esta época, ya no se es de cos- 
tumbre «romana» o «franca» sino que se pertenece a la cos- 
tumbre de su región. El derecho ya no es el de un «pueblo», es 
decir, el de un grupo étnico y cultural, o pretendidamente tal, 
sino el de un país. La costumbre se convierte de «personal» en 
«territorial». Entonces se establece una geografía de costum- 
bres que debe mucho a la geografía política del siglo XI, pero 
que se basa en el fondo en el doble sustrato mayoritario revela- 
do en el siglo IX. 


Al sur de la línea Saintes-Lausanne se encuentran las regio- 
nes llamadas de «derecho escrito», es decir, de derecho roma- 
no: las costumbres locales, ya romanizantes, se reforzaron a 
partir del siglo XI! por los legistas, especialistas del derecho al 
servicio de los príncipes. Estos legistas meridionales, influidos 
por las escuelas italianas, introdujeron desde el comienzo del 
siglo el derecho romano oriental, el de Justiniano, que se apli- 
caba en Italia, y sobre todo en los territorios dependientes de 
Roma. En el norte, en los países llamados «de costumbre» en 
sentido estricto, en los que el sustrato no era romano, los legis- 
tas empezaron muy pronto a redactar las costumbres locales, 
hasta ese momento orales, y a transformarlas poco a poco en 
un vasto corpus de derecho también él «escrito», reelaborado y 
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obstinadamente puesto al servicio de la idea monárquica, a par- 
tir de las costumbres de París. Esfuerzo que tendía menos a la 
fijación, para una mejor justicia, del derecho consuetudinario 
—cuya movilidad en estado oral no debe ser exagerada— que a 
ponerlo bajo el control del poder real y de las capas sociales 
que lo sostenían, alienándolo de los grupos que hasta entonces 
lo habían producido. 


Ahora bien, las costumbres redactadas nos muestran que en 
el norte se realizó y se manifestó, en el plano del derecho, una 
división de clase entre los nobles y los «plebeyos». A partir del 
siglo XII unos y otros tienen sus costumbres, su «ley» diferente. 
¿Cuál es el contenido de esta distinción? 

La sociedad alodial 

Cuando, por primera vez, nos referíamos a los alodiales, ha- 
blé del anacronismo inconsciente que los había bautizado co- 
mo «pequeños propietarios». Ha llegado el momento de justifi- 
car esta crítica. A veces sucede que ciertos escribanos meridio- 
nales del siglo XI utilizan de manera indiferente, cuando redac- 
tan un documento, el término del latín vulgarizado allodium — 
que en francés antiguo será alluet— y el latín clásico proprietas. 
El error de su parte, en esas regiones y en esa época, era sin du- 
da menos grave que la confusión que hoy produce. Propiedad y 
alodio significan, en efecto, rigurosamente lo inverso; uno es el 
bien propio de un individuo, y este tiene según la vieja defini- 
ción «el uso, el beneficio y el abuso», es decir, el derecho de 
alienarlo o de destruirlo; el otro es alleath, «la posesión de to- 
dos», término traído a estas regiones por los inmigrantes ger- 
mánicos y que terminó por ganar el Midi. 


¿Qué se designa con esta idea de totalidad? Dos grupos aso- 
ciados. Uno es el de los muertos, de los antepasados. En los vie- 
jos textos de ley bárbara, allód es traducido por el latín terra 
aviatica, la tierra de los antepasados. Cuando uno de los que 
participaban en ella por un caso excepcional debía renunciar a 
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la misma, en caso de multa o de destierro, por ejemplo, debía 
hacer chene-chruda (un anglosajón hubiera dicho kin-hredde), 
«liberarse de su parentesco». En Escandinavia, donde existía la 
categoría idéntica del odal, era esa posesión de los parientes 
muertos lo que justificaba la posesión actual: en caso de litigio, 
cada parte enumeraba a aquellos de sus difuntos que habían re- 
sidido antaño, «habitado» en la tierra, tratando de recordar el 
mayor número posible y los más antiguos. Esta ocupación anti- 
gua del alodio estaba fijada por los nombres de ciertos lugares, 
como lo muestran las sagas islandesas: una tierra en la que ha- 
bía vivido el antepasado, un vado donde un antepasado había 
muerto con las armas en la mano, un barranco donde otro se 
había caído; sobre todo los tumulus de los antepasados, prueba 
irrefutable que había forjado, en los derechos escandinavos, la 
expresión haug-odal, «alodio-de-túmulos». Desde el interior de 
la tierra, desde las colinas o las montañas, los muertos, los «el- 
fos negros», seguían velando sobre la «posesión de todos». Y, a 
cada muerte, todos los supervivientes debían tener si parte de 
ese poder, su parte de esa tierra. Veremos que en el siglo x los 
sombrío espíritus de los muertos estaban lejos de haber sido 
expulsados de los campos por la prédica cristiana o las correc- 
ciones de los obispos. 


Pero el señorío, ya lo hemos visto, es enemigo de las comu- 
nidades alodiales. Bajo su presión, los alodios disminuyen. 
Unas pocas cifras nos muestran los ritmos de esa decadencia. 
En Cataluña, el estudio de los testamentos, numerosos en esa 
región de tradición romanista, muestra que entre 990 y 1000, el 
80 por 100 de los bienes legados son alodios; luego la curva de- 
crece: 1000-1025, el 65 por 100; 1025-1050, el 55 por 100; 
1050-1075, el 35 por 100; 1075-1110, el 25 por 100; 
1120-1130, el 10 por 100. En el Bordelais, en el siglo XII, el por- 
centaje de alodios parece idéntico, el 10 por 100. En la región 
de Chartres los alodiales dan también, a partir de mediados del 
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siglo X, trozos de su tierra a la catedral; el hecho en sí, en una 
región no romanizante, marca una primera erosión del sistema. 
El ritmo parece el mismo que en Cataluña: 940-1030, el 80 por 
100; 1030-1060, el 45 por 100; 1060-1090, el 8 por 100. Si nos 
trasladamos a los límites de Picardía y Flandes la impresión es 
totalmente diferente: en la región de Hesdin, que abarca unos 
250 km?, en las transacciones patrimoniales del período 
1090-1150 aún se cuenta con el 61 por 100 de alodios; otro 
país de la región lleva el significativo nombre de país d'Alleue. 
En otros lugares, nombres semejantes solo designan aldeas, co- 
mo por ejemplo los Allues de Saboya, los Alluets del bosque de 
Yvelines, los Alleuds de las Ardenas, de Anjou o cerca de Niort, 
en Poitou. 


Pero durante mucho tiempo se había creído que los alodios 
eran más numerosos en el Midi que en el norte. De hecho, esta 
impresión abarca una diferencia a la vez de estructura y de na- 
turaleza. Las tierras llamadas alodiales, en el norte, quedaron 
reunidas en grupos compactos; los alodios son menos frecuen- 
tes pero de mayor extensión y es la lógica del verdadero alodio 
seguir siendo un territorio colectivo. Son, pues, regiones ente- 
ras O grupos de campesinos libres los que han logrado mante- 
ner su autonomía y sus costumbres. El país del Alleue, del que 
acabamos de hablar, en Ternois, o el célebre «reino» de Yvetot 
son ejemplos asombrosos. Los alodios meridionales, por el 
contrario, son pequeños, por lo cual se los encuentra más a me- 
nudo en la documentación jurídica, y esto nos indica que la 
gente del Midi ha aplicado el término franco a una realidad di- 
ferente, la de los bienes patrimoniales libres de censo, pero que 
entran, como lo supone el derecho romano, en el comercio. Es- 
ta diferencia de naturaleza es aún más nítida cuando se exami- 
na un mapa de las familias de derecho consuetudinario en el si- 
glo xt11, hecho a partir de las soluciones aportadas por cada una 
de ellas a este problema central: la sucesión a las tierras y la 
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parte concedida a cada uno de los descendientes en esa suce- 
sión. Ahora solo nos interesa el norte, porque las costumbres 
de los campesinos del Midi están enmascaradas por la segunda 
difusión del derecho romano. En la otra vertiente cronológica 
de la crisis feudal, las supervivencias del sistema alodial son im- 
portantes. 

Herencias rústicas en discusión 

En el mapa esquemáticamente realizado a partir de los tra- 

bajos de los historiadores del derecho consuetudinario, se ob- 
servan tres zonas donde las soluciones aportadas por la cos- 
tumbre al problema de la igualdad entre los herederos varían. 

Sistemas de costumbres 
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Una primera área de costumbres la encarna Normandía. Allí 
son estrictamente igualitarios. A finales del siglo XII, el Tres An- 
den Coutumier de Normandía dispone: «Si el padre en vida di- 
vidió entre sus hijos, y cada uno ha tenido su parte largamente 
en vida del padre, después de la muerte de este las partes no se- 
rán defendibles». Se dirá más tarde que después de la muerte 
del padre «todos los dones en herencia que haya hecho en favor 
de un hijo deben ser plenamente revocados para permitir divi- 
dir las partes entre ellos. Ninguno puede, en efecto, por dona- 
ción, entrega, venta o cualquier otro medio hacer mejor a uno 
que a otro de los que esperan después de su muerte partes igua- 
les de su herencia o a cualquiera surgido de ellos». La voluntad 
del difunto nada puede sobre el alodio: pertenece inevitable- 
mente y por partes iguales a los parientes. Los que habían reci- 
bido algo del muerto lo devuelven a la masa común. Se dirá que 
la relación es obligatoria. Por supuesto, el mayor podrá elegir la 
mejor explotación, «la principal hébergerie», pero solo con el 
cargo de compensar la parte de los menores. 


La misma prohibición de hacer un «mejor heredero», un lief 
kind, un «niño querido», como se decía en Flandes, se encuen- 
tra prácticamente en lodo el norte, pero con modalidades dife- 
rentes. En el oeste —en Anjou, Maine, Turena, Poitou y en cier- 
tas regiones de Bretaña— la relación es obligatoria, pero está li- 
mitada al excedente, apreciado por prud'hommes. La misma so- 
lución se adopta en una gran parte de Champagne alrededor de 
Chálons y probablemente en Flandes. En todas esas regiones, la 
costumbre ofrece características semejantes: un régimen de pa- 
rentelas, la ausencia de repartos por matrimonios, la represen- 
tación hasta el infinito y la preocupación por un descenso ínte- 
gro de la sucesión. 


Este sistema del que se ha dicho que era de un igualitarismo 
puntilloso es también un sistema individualista: cada uno dis- 
pone de su lote como lo desea. Puede casarse y establecerse 
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aparte de los otros; puede abandonar su propiedad para irse a 
correr aventuras; puede quedarse soltero, en la casa de un her- 
mano o de una hermana. A menudo los lotes permanecen agru- 
pados y los hijos juntos para explotarlos, como lo muestra el 
ejemplo de Escandinavia, donde reina un sistema idéntico. Pero 
cada uno tiene su lote y por lo tanto su opinión. Y por eso es un 
hombre o una mujer libre. Más que de individualismo, que evo- 
ca equivocadamente una fragmentación a menudo evitada, hay 
que hablar una vez más de libertad. 


Una segunda área parece haberse desarrollado a partir de las 
dos grandes regiones consuetudinarias de París y de Orleans. 
Puede decirse, dejando de lado algunas vacilaciones al comien- 
zo, que se trata de costumbres de opción: los hijos que han re- 
cibido bienes, generalmente en el momento de su matrimonio, 
pueden elegir conservarlos o devolverlos a la masa común con 
el fin de ser divididos; pueden ser «herederos o copartícipes» 
pero no ambas cosas. Esta solución parece haberse extendido o 
haber sido la que era utilizada, alrededor de Troyes, en Ver- 
mandois, en la Lorena, en Berry, en Nivernais, y en el ducado 
de Borgoña. Podría tratarse de una degradación del primer sis- 
tema de igualdad absoluta, y esta impresión se ve reforzada por 
la existencia de costumbres intermedias entre los dos, como la 
amplia franja que se extiende a partir del derecho consuetudi- 
nario de Sens, entre la zona igualitarista de Chálons y los dos 
bloques gemelos de Troyes y de Orleans, o bien aun la costum- 
bre de Reims. Los enclaves recíprocos son igualmente bastante 
frecuentes, en la Lorena, Dunois, Noyon. Tal sistema en teoría, 
podría permitir la mejora de un heredero. Pero hay que señalar 
que la costumbre de París, por ejemplo, afirma con fuerza el 
principio de igualdad; y a menudo se precisa que si la mejora 
era «irracional» o «desmedida» se hará estimar el exceso por 
«jueces leales» y será devuelto a la masa, lo que hemos visto era 
la solución de la mayoría de las costumbres del primer bloque. 
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Aunque el régimen de opción tienda tal vez, a la larga, a alejarse 
de la igualdad, no reniega de su principio. La mantiene además 
para los hijos no establecidos, los que se han quedado a vivir 
juntos en «la sala». 


Existen finalmente zonas no igualitarias. En Ponthieu y en 
Caux reina la primogenitura plebeya; en Amiens y en la región 
de Arras, la costumbre autoriza, tomada además de su parte por 
un heredero, la mejora. Alrededor de Lieja o en Auvernia vuel- 
ve a encontrarse la mejora. 


La correlación entre estos tres regímenes (de relación iguali- 
taria, de la opción y de la mejora o de la primogenitura) y el ti- 
po mayoritario de explotación del suelo en las diferentes zonas, 
es, en ciertos casos, posible. Las costumbres igualitarias predo- 
minan en las regiones alodiales; es testimonio Normandía, po- 
blada por escandinavos; la parte noroeste del Artois, la región 
de Hesdin. A la inversa, en la parte sudeste, alrededor de Arras, 
se sabe que los antiguos hombres libres habían sido reducidos 
ya en el siglo XI a una categoría de dependientes de la abadía. 
En el área del régimen de opción, zona de París, en Beauvaisis, 
las tierras afectadas son las de los villani, gente que no son ni 
siervos ni libres o nobles, y son todo uno en el siglo xI!1. Pero 
estas tierras ya no se consideran alodios, son «tenecias en 
villainage». Tal vez así se comprende mejor el interés de la op- 
ción, que incita a los hijos a permanecer agrupados en torno a 
la casa, precisamente porque en su origen los bienes dados para 
el establecimiento en matrimonio debieron ser menos impor- 
tantes que las partes de la herencia. En Orleans, las disposicio- 
nes más antiguas apartaban pura y simplemente a los hijos es- 
tablecidos, porque ya habían recibido algo. Zona en que el se- 
ñorío modifica la costumbre campesina pero sin poder oponer- 
se verdaderamente a ella. Finalmente el área de las costumbres 
de primogenitura recuerda sin discusión las tenencias del régi- 
men dominical clásico; un solo hombre era el responsable; en 
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caso de vejez o de enfermedad, debía hacerse «relevar» de esa 
carga, y el nombre de uno de los hijos, a veces el mayor, a veces 
el menor, se inscribía en el registro dominical en vez del suyo. 
La franja de las zonas no igualitarias del norte representa, pro- 
bablemente, un área en la que el gran dominio había sido en 
verdad preponderante. En ciertos casos límites, como en Uccle, 
en Brabante, en la frontera de las dos zonas, la costumbre dis- 
tingue expresamente entre dos categorías de campesinos: los 
mesniemen, los miembros de una mesnada, de una compañía 
doméstica, y los voegtmen, los hombre de avouerie es decir, co- 
mo recordamos, los antiguos libres; los primeros tienen un ré- 
gimen no igualitario, los otros hacen la colación de bienes. 


Basta una mirada sobre la superficie de las dos áreas extre- 
mas, aquella en la que había predominado el sistema alodial, 
igualitario, y la del sistema no igualitario, en la que había triun- 
fado el régimen dominical, para poner en duda la generalidad 
de este último. A la inversa, el área de predominancia alodial es 
impresionante. El ejemplo de Escandinavia, donde generosos 
textos nos permiten percibir bien las implicaciones del sistema, 
muestra que el igualitarismo sucesorio y las asambleas judicia- 
les de los libres eran partes integrantes de una misma estructu- 
ra social, poco compatible con sólidos señoríos. El «individua- 
lismo» aparente de este sistema se inserta de hecho en una red 
de fuertes hábitos colectivos y asociativos. Dialéctica del equili- 
brio social, el de las parentelas, rivales y solidarias, y el del po- 
der limitado, ilustrado por tantas sagas nórdicas. Las rebeliones 
campesinas del siglo XII, al poner como base de sus reivindica- 
ciones la igualdad en las regiones donde el señorío pretendía 
hacerse más opresivo, difundían todavía los restos de un mode- 
lo social. No lo soñaban. 

Los comienzos del feudo 

En la misma época, el mundo de los nobles se había conver- 

tido esencialmente en el de los feudos. Ya hemos visto que mu- 
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chos caballeros surgidos de los rangos del campesinado habían 
engrosado durante los siglos IX y X las casas aristocráticas. Su 
tierra se fundió en el gran dominio señorial y se convirtió en 
una explotación dependiente, corriendo el riesgo de confundir- 
se con las tenencias y las granjas del amo. Tener un feudo era 
una manera, si no de escapar a la dependencia, al menos de ele- 
gir su interpretación más honorable: una fidelidad, no una obe- 
diencia. Al igual que el all-ód implicaba toda una concepción de 
las relaciones de un grupo humano con la tierra, su tardía sime- 
tría, el feoh-ód, es una verdadera manera de pensar. 


Feohu, faihu, de donde surgirá la palabra «feudo», es una no- 
ción clave de la antigua cultura tribal germánica. Designaba la 
primera de todas las runas, la cabeza del grupo inicial, antaño 
sin duda la más prestigiosa, «la familia de Freya». No es una ca- 
sualidad que el primer ideograma de una serie conceptual que 
dominaba la sociedad haya sido consagrado a la diosa y al don. 
«Feohu —decía la glosa— es consuelo para todos los hombres, 
pero cada uno debe hacer generosamente su distribución». Ha- 
blando materialmente, feohu era un objeto precioso sobre el 
que se había pintado (faihan) uno o varios caracteres mágicos, 
tal vez precisamente la runa de la diosa Freya. Estas pinturas 
evidentemente han desaparecido con el tiempo, pero cuando 
en el siglo 111 se graban las runas en metal, sirviéndose depilas 
en parte como un alfabeto, se conservó el término «pintar» pa- 
ra designar la operación. Muchas de esas primeras inscripcio- 
nes, grabadas en objetos preciosos, los broches de los mantos, 
por ejemplo, o las cajas de bronce o de hueso que se llevaban en 
el cinturón, son dedicatorias y expresan un lazo afectivo: «Alu 
ofrece (este don)», «Hariberga da a Liubo, con amor», «Boso 
escribió las runas, a ti, Deoyha, y ofrece (este don)», «Arogis y 
Alaguth han hecho (este don) con amor», «Alegría a Godahid». 

Esta «pintura» hace del feohu mucho más que un simple pre- 
sente, que se designaría con una runa secundaria, gibu. Median- 
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te el signo, feohu se convierte en lo que los etnólogos llaman un 
don obligante, más valdría decir un don creador de un lazo de 
amistad. Gracias a este «consuelo distribuido generosamente» 
se mantiene la sociabilidad pacífica, colocada bajo el signo de la 
amorosa y generosa Freya. Se hace la paz ofreciendo una com- 
pensación a los clanes adversarios para sus muertos, queridos 
para ellos, y consolándolos de esa pérdida. Cuando uno de sus 
amigos, Edgetheow, mató al wulfingo Haetolaf, el rey de los da- 
neses, Hrotgar, decidió intervenir entre las partes: «Yo calmé la 
queja mediante feohu por esta guerra de venganza, envié a los 
wulfingos nobles y viejos objetos». En Jutlandia, un clan sajón 
había sido traidoramente atacado por frisones y jutos, manda- 
dos por el rey Finn. Quemaron el palacio de este. Luego hicie- 
ron la paz, y prometieron reconstruir un Hall, con un alto esca- 
ño que tendrían en común con los jutos. Estarían en pie de 
igualdad con ellos: «por dar los feohu, el hijo de Folcwalda (el 
rey Finn) haría siempre honor a los semi-daneses (los sajo- 
nes)... y los honraría con los círculos, preciosos objetos de oro 
trabajados (los brazaletes que llevaban los guerreros), exacta- 
mente como lo hacía para regocijar a los parientes frisones, en 
la sala de la cerveza. Y las dos partes juraron por su fe una sóli- 
da alianza de paz». Alianzas también entre los lombardos: el 
faderfio, «el don del padre», lo da a la nueva pareja el padre de 
la novia; el marido aporta el metfio, el «don del encuentro». 


Grandes o pequeños, los feohu mantenían la amistad, o la 
restablecían; «consuelan», dicen los escribanos que redactan en 
latín, es decir, que en el sentido primero suavizan, tranquilizan. 
Ayudan al que los otros consideran su jefe a mantener el equili- 
brio armonioso del grupo. Nada hay peor para un grande que 
ser feoh-leas, sin feudos para donar. Algunos indicios bastante 
escasos muestran que ese sentido del presente-que-obliga se 
mantiene en la sociedad carolingia. 
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En la misma época se extendía, al servicio de la realeza caro- 
lingia, una antigua institución del Bajo Imperio, el «beneficio a 
cambio de sueldo» que se utilizaba para pagar a las bandas gue- 
rreras que forman el núcleo del ejército carolingio, y sobre to- 
do a los jinetes de las grandes iglesias septentrionales. Esta for- 
ma de salario tiene el fin de permitir al hombre cumplir un ser- 
vicio, y apenas está turbado por consideraciones afectivas. Un 
lote de tierra destinado al mantenimiento de un soldado, es eso 
y nada más. Uno de los más célebres obispos del siglo 1x, Hin- 
cmar de Reims, decía, para explicar y justificar la institución: 
«Si no se cuida al ternero no se termina atando el buey al ara- 
do». La Iglesia en esto había heredado el clásico desprecio aris- 
tocrático de la nobleza senatorial hacia el soldado, el ganado y 
los carniceros a la vez. Los grandes propietarios laicos daban 
también «beneficios» en tierras, pero se trataba de otra cosa, de 
una recompensa, con la que se pagaba a un doméstico merito- 
rio. A veces el término abarcaba precisamente la ocupación de 
un alodio por el poderoso, que lo entregaba «en beneficio» o en 
generosa tenencia al antiguo dueño. 


Luego, en el siglo Xx, el término feu, aportado al Midi por las 
guarniciones francas, designa allí el «beneficio a cambio de 
sueldo». Se dirá que una tierra se tiene en feu, y a esta tierra se 
la llamará feudum, es decir feoh-ód, «posesión bajo la forma de 
don-que-obliga». El neologismo, porque nunca feoh había sido 
una tierra, está atestiguado en el norte, en Vermandois y en 
Hainaut, ya a comienzos del siglo XI. Es posible que allí sea más 
antiguo. Los guerreros o los campesinos germanos instalados 
desde hacía mucho tiempo en el antiguo imperio de Occidente 
interpretaban la venta como un don y un contra-don. El precio 
era para ellos un feoh, la tierra vendida podía ser para ellos otro 
feoh, su contrapartida. Los notarios del norte de Italia, que te- 
nían que tratar con esos «bárbaros», se habían visto obligados a 
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aprender sus costumbres, y valientemente mezclaron sus pro- 
pios escritos y los viejos rituales bárbaros: 


Si el vendedor es un franco, salió o ripuario, si es un godo o un alamán: colo- 
ca el documento sobre el suelo y sobre el documento pon el cuchillo, la vara 
marcada (con runas), (o) el bastón mágico: pon también un puñado de tierra y 
una rama de árbol, y el tintero —en la costumbre alamana existe el wandilanc— 
y levanta el documento del suelo. Luego sosteniéndolo recita la fórmula tradi- 
cional tal como se ha dicho antes. 


El notario no colocaba todos esos objetos sobre el perga- 
mino; la vara marcada —festuca notata— era conocida por los 
francos que usaban también varas en la renonciatio parentillae, el 
abandono del alodio: la transferencia se llamaba antdaelang, los 
alamanes realizaban la transferencia por medio de la vara má- 
gica, iraní, era el want-daelang; el puñado de tierra y la rama to- 
mada de un árbol significaban la tierra; en cuanto al tintero, 
puede suponerse que representaba la contribución personal del 
notario a la ceremonia. Este tipo de ritual, que se mantendrá 
durante largo tiempo en el norte, no es necesariamente muy 
antiguo; hasta puede ser creación de la sociedad merovingia. 
Poco importa: en el siglo XII. aún se investía a los caballeros 
septentionales de su «feudo» por medio de una vara, de una 
brizna. Y cuando querían separarse del señor que se los había 
dado, la «arrojaban al fuego», un poco como en la rennonciatio, 
uno de sus antepasados se separaba de sus parientes alodiales 
arrojando varias varas. Permanencia ritual, al mismo tiempo 
que adaptaciones y transformaciones. 


Porque el feoh-ód, a diferencia del alodio, no puede ser com- 
partido. El alodio mantenía la igualdad entre los parientes; el 
feudo, esa tenencia germanizada, organiza a la familia alrede- 
dor de un solo individuo, el que tiene el feudo. Cuando, en el 
norte, las únicas familias libres que quedaban se unieron a la 
aristocracia, cuando sus alodios, dados a los grandes a condi- 
ción de ser recuperados se convertirán en feudos, todo el dere- 
cho de los nobles daría la espalda a la vieja costumbre germáni- 
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ca del reparto igualitario. Normandía, donde los orígenes es- 
candinavos aún se dejan sentir en el siglo XII, es un eslabón in- 
termedio de la evolución. El reparto igualitario aún se aplica 
allí indistintamente a los villani y a los «nobles», si se trata de 
las tierras ancestrales —socagia—, definidas como hereditarias 
entre los soke-men, «los hombres que frecuentan los procesos», 
es decir, los que tienen derecho a ir a la asamblea judicial de los 
hombres libres. Los feudos no son divisibles. Pero en esa época 
en todas partes la distinción se separa de la tierra para ser apli- 
cada a los hombres: los campesinos dividen, los nobles no, o 
muy poco. El derecho de sus feudos se ha extendido al resto de 
sus bienes. O, más bien, la estructura impuesta a la familia «no- 
ble» por la sociedad señorial ha transformado la relación que 
tenía con su patrimonio. 


La sucesión noble, a la inversa de la sucesión alodial, crea o 
agrava la desigualdad entre los herederos: entre los hijos decla- 
rados legítimos e ilegítimos, con exclusión de los bastardos, y el 
abandono, para gran alivio de la Iglesia, de los matrimonios 
múltiples, los «matrimonios a la danesa» del siglo IX; entre los 
hijos y las hijas, «contentadas» estas con su dote igualmente es- 
casa; entre los mismos hijos, por la primogenitura o el parage. 
De esta manera, la sucesión noble aumenta también, en los lí- 
mites del sistema, el poder del jefe del patrimonio sobre los pa- 
rientes que viven de él a través del desarrollo de su libertad pa- 
ra dar o legar partes menores, autorizando, por ejemplo, el es- 
tablecimiento de un segundón o bien impidiéndolo. 

De esta manera la familia se orienta, se articula alrededor de 
una «línea» única, masculina, un linaje en el sentido medieval, 
donde cada individuo debe, desde su propio lugar, servir al jefe 
del linaje y depender de él, sin que su muerte cambie en nada la 
situación. Naturalmente, este modelo no se concretó en todas 
partes con la misma intensidad. Pero la tendencia general es 
idéntica en todas partes, tanto en el norte como en el Midi. Sin 
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embargo, es posible que la frecuencia de los señoríos en pariage 
en el Midi —donde caballeros menores se dividen las rentas de 
una aldea en fracciones mínimas— sea el signo del menor éxito 
del modelo en esas regiones. 


Por lo tanto, con todo derecho puede llamarse a la nobleza 
de esa época una nobleza feudal: en lo sucesivo, por su misma 
estructura familiar, será profundamente diferente de la estruc- 
tura campesina, al menos en donde el campesinado ha perma- 
necido más o menos libre. En ella, la familia alodial ha cedido el 
lugar a la familia feudal. A todos los historiadores que sienten 
cierto rechazo al empleo de este adjetivo, en el que ven un efec- 
to tardío de la propaganda revolucionaria del siglo XVIII, se les 
podría preguntar cómo nombrarían una sociedad dominada 
por esa clase. 

Ritos y coerciones 

Cualquiera que sea la parte que ha tenido en el desarrollo del 
«feudalismo» la política voluntarista de los príncipes o el pode- 
roso movimiento de formación de clientelas privadas, la Euro- 
pa cristiana lentamente fue alcanzada por la práctica vasalláti- 
ca, primero, y feudal después, entre fines del siglo x y comien- 
zos del XII. Es verdad que en el Midi de Francia, un acuerdo es- 
crito, la convenientia, le da un carácter contractual rígido, mien- 
tras que en la Italia central el elemento personal es impercepti- 
ble detrás del elemento real del feudo, lo que sucede a la inversa 
en Alemania. También es verdad que numerosas regiones solo 
fueron rozadas o alcanzadas muy tardíamente por el movi- 
miento, como Aquitania o Picardía, mientras que otras, Nor- 
mandía, Inglaterra, solo conocieron ese sistema. Pero incluso 
allí donde el alodio noble se mantuvo, y donde la parte «feuda- 
lizada» de la aristocracia siguió siendo minoritaria antes de 
1200, el contagio de las presiones morales fue bastante fuerte 
como para que toda la sociedad noble se viera afectada. 
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A comienzos del siglo XII, el ritual estaba fijado, hecho con 
piezas y trozos en adelante fundidos en un modelo único que 
se reproduce por todas partes; la sumisión del vasallo de rodi- 
llas, sin armas, que se reconoce hombre de otro y coloca sus 
dos manos unidas entre las de él (immixtio manuum), mientras 
que el «viejo» levanta al «joven», el senior a su vassalus, y lo besa 
en los labios como señal de acuerdo (osculum pacis, rechazado 
en Alemania porque establece una igualdad poco deseable entre 
los dos hombres): todo ello era el «homenaje», el Mannschaft de 
los países germánicos, que se acompaña con una prestación de 
fidelidad mutua sobre las reliquias. El aspecto carnal del doble 
contacto «de boca y de mano» muestra un parentesco que en 
adelante obliga a los dos hombres; al vasallo incumben el res- 
peto, el alojamiento eventual, el socorro en dinero, que muy 
pronto tratará de limitar a ciertos «casos», el servicio de conse- 
jo por el cual (y ello se olvida a menudo) los vasallos reunidos 
en torno a su señor común están en condiciones de influir en 
sus sentencias. La ayuda militar no estaba implícita, o puede li- 
mitarse a turnos de guardia en el castillo del señor, esas tristes 
semanas de estage donde solo se puede jugar al ajedrez o corte- 
jar a las jóvenes; a veces, por el contrario, el servicio de guerra 
en huestes o «cabalgadas», lejos o cerca, es inherente al home- 
naje, como en Normandía, en Inglaterra, en Tierra Santa. En 
cuanto al señor, debe ser un padre para su hombre, defenderlo, 
hacerle regalos, recibirlo en su mesa, educar a sus hijos y casar 
a sus hijas. Pero dentro de este modelo ideal, el feudo tiende a 
convertirse, como el antiguo «beneficio» público, en el salario 
del servicio feudal, sin que pueda distinguirse ya, en rigor, en- 
tre la tenencia del pequeño caballero y los altos cargos laicos y 
aun eclesiásticos. Se es investido de una o de otros por la entre- 
ga de un objeto más o menos apropiado a la naturaleza del feu- 
do, mata de hierba o brizna, vara, estandarte, cruz abacial o 
episcopal, biblia, llaves, o aun la cuerda de las campanas de una 
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iglesia. También estos ritos, que antaño se distinguían unos de 
otros, están mezclados en un formalismo cuyo voluntario ar- 
caísmo no debe enmascarar su carácter reciente. 


Esta permanencia de la relación feudo-vasallática entre los 
linajes aristocráticos está fortalecida por la herencia de los feu- 
dos, que satisface a las dos partes. Hemos visto antes cuán difí- 
cil era a partir del siglo IX retomar un feudo, aun a la muerte del 
beneficiario. Por supuesto, legalmente las dos partes pueden 
romper el contrato, negar la fe jurada («desafío») o el señor 
puede pronunciar el «comiso» del feudo, y en la historia pulu- 
lan los conflictos de este tipo; pero aún se necesita poder ejecu- 
tar la sentencia o impedir el paso del feudo a otras manos. En 
este plano, y en muchos otros, la introducción de estas prácti- 
cas en el cuerpo de la Iglesia creó situaciones muy complicadas: 
una cesión de un feudo a un convento privaba a un señor de 
una tierra que en adelante no le prestaría ningún servicio, sin 
posibilidad de otro remedio que una indemnización financiera; 
o bien es imposible exigir de la Iglesia, inmortal por excelencia, 
el pago del derecho de sucesión, el relief, a la muerte de un obis- 
po o de un abad. Esos bienes han «caído en mainmorte». La he- 
rencia solo se encuentra asegurada entre los laicos; es su intro- 
ducción casi indiscutida después de 1100 la que explica, sin du- 
da, que un número importante de alodiales no hayan rechazado 
«retomar en feudo» sus alodios cedidos a un señor, seguros co- 
mo estaban de que ulteriormente no serían desposeídos de 
ellos. 


La cohesión de la aristocracia unificada a finales del siglo XI 
implica, sin embargo, cierto número de contradicciones debi- 
das a la rigidez del sistema. Los príncipes y de una manera ge- 
neral los señores eminentes rechazaban la división de los feu- 
dos. Es testimonio la monarquía otoniana, que mantuvo firme- 
mente el principio de la no divisibilidad de las tierras vincula- 
das a una función pública, las honores. Sin duda, a una preocu- 
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pación semejante respondía el desarrollo de la primogenitura, 
que aseguraba al señor un fiador único para su feudo. Aquella 
impone a los linajes una política de restricción de los casamien- 
tos ya que el único beneficiario era el primogénito varón, po- 
blando las salas de los castillos o los caminos con los menores a 
quienes, desheredados y descontentos, no tentaba la vida mo- 
nástica o canónica. De ahí la relativa «proletarización» de la 
nobleza, al mismo tiempo que un riesgo de extinción del linaje, 
en caso de insuficiencia del tronco principal. Los sistemas de 
tenencia entre varios, bajo la responsabilidad de uno solo, co- 
mo el parage frecuente en el oeste, no dejaban de sufrir tensio- 
nes O dificultades. Era el precio con que la nueva aristocracia 
«feudal» pagaba su fuerza y su dominación sobre las otras cla- 
ses de la sociedad. 


A menudo ha existido la tentación de reservar el término 
«feudalidad» al conjunto de lazos entre nobles, y a la estructura 
así formada: podría entonces distinguirse la «feudalidad» del 
«feudalismo», que serviría para designar las estructuras de do- 
minio —y de explotación— de los hombres por los «feudales». 
Distinción cómoda, pero que no siempre es clara: feudalismo 
no es, en efecto, en sus orígenes sino el regreso a nuestra len- 
gua de la forma alemana que traducía, en la historiografía ger- 
mánica, la palabra francesa féodalité. Feudalismus fue, pues, utili- 
zado por Marx y Engels, quienes le imprimieron un carácter 
más crítico y materialista. De esta manera empezaron a diver- 
gir la «feudalidad», objeto de un enfoque más tradicional y ju- 
rídico, y el «feudalismo» considerado desde el ángulo de las re- 
laciones de producción. 


Se utilice o no la distinción «feudalidad>»—feudalismo, resul- 
ta claro que el feudo es también una estructura de gobierno. 
Matices de la lengua medieval, que a veces extravían al lector 
moderno: ese castillo, o esa fortaleza, y la tierra que dependen 
de ellos, son para el noble su feudo, que tiene de su señor. Pero 


90 


para el campesino que vive en ellas, el señor es ese noble «en- 
feudado», la tierra, un dominio, nosotros diríamos un «seño- 
río», aunque este término casi no aparezca en esa época. El se- 
ñor de la tierra ejerce sobre los campesinos que allí viven, los 
manentes, derechos múltiples derivados de antiguos derechos 
públicos de mando, pero adaptados a su uso, es decir, más in- 
tensos y más extensos. De esta manera se generaliza al conjun- 
to del campesinado la renta de la tierra. Gracias a la caballería 
agrupada alrededor de él, el dueño del castillo, el dueño del ban, 
tiene los medios para obligar a los campesinos a un plustrabajo, 
del que puede dudarse, al menos al principio, que haya sido 
bien acogido. En este sentido, el feudalismo es el estadio supre- 
mo del «dominialismo». Y, en la medida en que incita al cam- 
pesinado a producir más, puede verse en él el origen del despe- 
gue económico europeo y, más allá, del «progreso económico», 
ese «milagro europeo». Pero no podemos olvidar que sus ver- 
daderos artífices fueron, en su propia defensa, los campesinos; 
y los promotores, aquellos que, de entre ellos, aceptaron hacer 
el papel del amo a expensas de los otros aldeanos, aquellos ofi- 
ciales señoriales codiciosos y orgullosos, siempre deseosos de 
hacer olvidar sus orígenes para llegar, también ellos, a la noble- 
za pero que, a pesar de esa ambición, fueron burgueses más que 
feudales. 


Pasada la crisis fundadora y sus violencias, el señorío feudal, 
regularizado por la Iglesia, se estabiliza y se convierte en con- 
suetudinario. De esta manera tal vez pudo ser aceptado por el 
campesinado como un equilibrio relativo y un mal menor. Las 
grandes rebeliones campesinas de los siglos posteriores, que lo 
cuestionan en nombre de la igualdad y de la libertad primitivas, 
en los mismos términos con los que había sido combatido des- 
de sus orígenes, mostrarán los límites de ese consensus social. 
Queda el hecho de que pudo establecerse y de que el terror de 
la caballería no lo explica todo. Para parodiar un dicho célebre, 
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con las espadas puede hacerse todo, menos sentarse encima. La 
dislocación de las comunidades alodiales no es solo un proble- 
ma político o militar, es un problema de cultura. 


EL FINAL DEL PENSAMIENTO SALVAJE 


Al recordar el conjunto de ideas que suponía la noción de 
alodio, ya hemos rozado el otro aspecto fundamental de la au- 
tonomía campesina en las tierras del norte: lo que desde ya ha- 
cía mucho tiempo se llamaba en el lenguaje vulgar religio 
pagana, la religión campesina. Disponemos de un texto excep- 
cional que proyecta una viva luz sobre el universo religioso de 
un grupo importante de campesinos refractarios; el Corrector 
sive Medicus, del obispo de Worms, Burchard. Texto emanado 
de un clérigo, es verdad, pero al que la necesidad llevó un poco 
más lejos que a sus pares. Las indicaciones que da permiten es- 
tablecer un vínculo entre la cultura pagana, tal como aún se co- 
nocía en esa época en el norte de Europa, y el folklore francés, 
que en este caso es, en lo esencial, un folklore franco. 


La obra de Burchard, que él inserta en su gran colección ca- 
nónica, alrededor del año mil, es un penitencial, es decir, un 
cuestionario detallado acompañado por una lista de peniten- 
cias que debe cumplir el pecador arrepentido, de esta manera 
«corregido» y «curado» o supuestamente tal. Este manual, el 
más completo de su género, fue compilado por el obispo de una 
pequeña diócesis, la de Worms, en la región de las «rojas coli- 
nas del Rin». Pero desde el comienzo el texto supera este área 
estrecha. Burchard se hizo ayudar por su amigo y vecino el 
obispo de Spira. Él mismo era un ex alumno de la abadía de Lo- 
bbes, en la diócesis de Lieja, donde tal vez encontró uno de los 
textos de base. Su inmenso trabajo probablemente está destina- 
do a todos sus colegas de las provincias de Colonia y Maguncia, 
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y a través de ellos a los sacerdotes de esas regiones, en una épo- 
ca en la que acababa de organizarse la red de parroquias, y en la 
que la religión del cura era a veces tan sospechosa como la de 
sus parroquianos. 


La obra de Burchard es la coronación de un antiguo esfuerzo 
misionero que se remontaba a la evangelización de los bárbaros 
de Gran Bretaña, anglos, jutos y sajones, por Teodoro de Can- 
terbury (669-690) inspirado a la vez por Roma, que lo había en- 
viado, y por la iglesia monástica irlandesa, en la que intentaba 
apoyarse. A él se remonta uno de los primeros penitenciales. 
Un poco más tarde retomaron esa bandera dos ilustres vástagos 
de la nobleza sajona del país: Egberth, obispo de York 
(732-767), y Winfrith que pasó al reino de los francos y con el 
nombre romano de Bonifacio se dedicó enérgicamente a res- 
taurar allí la religión cristiana, entonces muy comprometida y 
casi ahogada; llegó a ser obispo de Maguncia (746-755). Es pro- 
bable que por inspiración de él el rey Carlomán promulgara en 
743-744 un capitular, en gran parte perdido, en Leptines o tal 
vez las Estinnes, muy cerca de Lobbes; en índice que subsiste, 
por el cuidado que pone en detallar las prácticas prohibidas, 
por las equivalencias vulgares que da —«del sacrilegio sobre los 
difuntos, es decir, dad-sidas» (visión de los muertos) — muestra 
un serio esfuerzo de información. La tarea emprendida por Bo- 
nifacio sería continuada durante más de un siglo por sus here- 
deros espirituales, los grandes eclesiásticos carolingios. Hali- 
tgaire, obispo de Cambrai (823-830), Rabano Mauro, arzobispo 
de Maguncia (847-856), Régino, obispo de Prim, que trabajó 
para el arzobispo de Tréveris, Ratbod, entre 899 y 915. Toda es- 
ta tradición misionera fue retomada y terminada en la obra de 
Burchard, que revisa, desarrolla, y a veces innova, en un estilo 
mucho menos trabajado y alusivo que sus predecesores. 


La magia de las comadronas del Rin 
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El panorama cultural parcialmente desvelado de esta mane- 
ra, una vez que se acercan unos a otros los fragmentos disper- 
sos en la colección, es bastante extraordinario. Dejemos de lado 
los asuntos concernientes a echadores de suerte, adivinos o en- 
venenadores; no nos dicen nada original, y además esos perso- 
najes existen en todas partes y en todas las épocas. Dejemos de 
lado igualmente los banquetes y las fiestas licenciosas donde se 
«hacía el Ciervo y la Vieja». Esos «carnavales» de diciembre, o 
de Cuaresma —las «marranadas de febrero» denunciadas por 
el concilio de Estinnes—, son prohibidos sin descanso por los 
viejos concilios. Más o menos cristianizados en el siglo XII, se- 
rán tolerados por la Iglesia. Otras prácticas colectivas son las 
que ahora nos interesan, igualmente acosadas por las preguntas 
del obispo, y que están igualmente difundidas según su parecer. 


Burchard sabe claramente contra qué lucha: no contra «des- 
viaciones» marginales y fragmentadas del culto cristiano, sino 
contra un conjunto religioso completo y antagonista del suyo. 
Para combatir el culto de los astros, y principalmente de la lu- 
na, retoma en un largo párrafo las disposiciones de un viejo 
concilio hispánico que encontró en la obra de Régino, pero re- 
visa el texto para precisar: «Al menos si observas estas tradicio- 
nes paganas que los padres siempre han legado, como una he- 
rencia, a los hijos y hasta hoy». Esta declaración desengañada 
precede a la prohibición del rito de la ayuda a la luna que se os- 
curece, esa «Victoria a la luna» prohibida en Estinnes, descrita 
cien años más tarde por Rabano, que confesaba que en su dió- 
cesis la practicaban mucho y abiertamente. 


Herencia, la palabra tiene su justo valor; pero si se considera 
mejor a Burchard podemos preguntarnos si es la de los padres 
o más bien la de las madres. En esa «tradición pagana», en los 
ritos colectivos que la expresan y la manifiestan, las mujeres 
ocupan el lugar predominante. 
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Veámoslas en sus actividades cotidianas. Tejiendo, cuando se 
reúnen en la penumbra y al calor de los escrennes, esos refugios 
semienterrados, hacen encantamientos para que el tejido sea 
sólido, o al contrario, para deshacer el de sus enemigas; en la 
octava de Navidad, donde deben dejar de trabajar para honrar 
la futura llegada del Salvador, empiezan por el contrario los 
trabajos de tejido y de costura, para que su obra crezca con el 
año nuevo. 


El pan de la familia es también cuestión de ellas: en la casa, la 
mujer muele el grano en un molino de mano. Si quiere liberar- 
se de su marido, molerá al revés, «contra el sol», un grano un- 
tado en miel, con la que antes se habrán recubierto el cuerpo. Si 
quiere hacerse amar, por el contrario, una amiga amasará la ha- 
rina en las nalgas de la interesada. Cuando en año nuevo la fa- 
milia se interroga sobre su futuro, las mujeres observan la ma- 
nera en que han crecido los panes. Y cuando un niño está afie- 
brado las mujeres lo pasan por el horno, como a uno de sus pa- 
nes. 


Para comer, las mujeres ponen la mesa. En ciertas épocas del 
año, probablemente en otoño, ponen tres cubiertos para las 
tres Hermanas Fatales, para ganarse sus buenos oficios. No nos 
es difícil reconocer a las Normas, y nos recuerdan que son tan 
poderosas que pueden conferir a un recién nacido el don de 
transformarse más tarde en alguna otra forma, por ejemplo en 
lobo, «lo que la tontería popular llama un werwolf», un hom- 
bre-lobo. Al oeste del Rin, la palabra pasará a la lengua roman- 
ce: el lobizón. En seguida volveremos a encontrar estos lobos 
brujos. Observemos que una parte de esta magia cotidiana solo 
puede ser pública: si los panes de muerto o de amor pueden ser 
clandestinos, el niño en el horno o la comida de las Tres Her- 
manas ya no pueden disimularse al igual que los encantamien- 
tos con telas. 
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Después de las suertes, los muertos. Se los vela colectiva- 
mente, con danzas y cantos «diabólicos y paganos» en el curso 
de los cuales se bebe mucho. Sobre el ataúd, las mujeres han co- 
locado su peine de cardar. Llega el momento de llevarse el 
cuerpo: rápido, ellas corren hacia el agua, llenan un cuenco y lo 
traen para regar la tapa del ataúd. Cuando los portadores cru- 
zan el umbral, se preocupan de que lo lleven bajo, no más alto 
de las rodillas. Delante de la cabaña, se ha desmontado una ca- 
rreta, los portadores deben pasar entre sus dos partes. En la ha- 
bitación desierta, donde reposó el cadáver, se queman granos. 
Sin esos ritos, los vivos estarían amenazados por los muertos. 


Algunos difuntos son más peligrosos que otros, son muertos 
maléficos porque están desesperados: el niño nacido muerto, 
sin nombre, y la madre muerta de parto. Una mujer los clava al 
suelo en su tumba con una estaca. Porque los niños nacidos 
muertos con seguridad se convierten en bebedores de sangre, 
en lobizones. Y son los lobizones los que se comen la luna 
cuando esta se oscurece en su eclipse: al menos los diocesanos 
de Rabano de Maguncia así lo creían. 


Y finalmente el tiempo. Son las mujeres de los caseríos las 
que provocan la lluvia o el buen tiempo. Reúnen a las jovenci- 
tas y eligen una a la que desvisten. El cortejo se encamina a los 
campos llevando a la niña en procesión hasta que encuentran 
una planta de beleño, «a la que llaman bilse», señala Burchard. 
De esta manera se revela ante nosotros un poderoso aliado de 
las magas francas, una de las temibles solanáceas con la bella- 
dona, el estramonio y la mandrágora. Los sajones las llamaban 
Henbane (matadora de la gallina), Nightshade (sombra de la 
noche”),  Thornapple (manzana espinosa”) Mandrake 
(hombre-dragón”). La Bilse (hierba del tormento”), que se em- 
plea verde, en una pomada mezclada con arcilla y alumbre para 
calmar los dolores del parto. También podía hacer abortar, y 
Burchard denuncia en otro pasaje las bebidas abortivas. Pero 
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Bilse puede hacer mucho más: al que la domina le da la visión; a 
la que ella domina, le da la muerte. Poder ambiguo en el cual el 
bien y el mal están inefablemente mezclados. Volvamos a la ce- 
remonia, al cortejo detenido delante de la hierba santa. Acercan 
a la jovencita, esta toma la planta con el dedo meñique de su 
mano derecha, luego la enrosca en el dedo pequeño de su pie 
derecho. Podemos imaginar qué significan esos pequeños de- 
dos femeninos. Las mujeres entonces continúan su viaje llevan- 
do a la niña; van hasta el río y la sumergen en él. También ellas 
entran en el agua, la hacen saltar con sus cayados y rocían a la 
joven elegida. Se canta y se hacen encantamientos. Y finalmen- 
te vuelven a tomar a la niña y regresan todas al caserío, siguien- 
do paso a paso el mismo itinerario por el que vinieron, para 
poder seguir teniendo el río al alcance de sus ojos. Todo esto es 
patente, público. Los «paganismos» se desarrollan a la luz del 
día, a unas decenas de leguas de las catedrales renanas. 


Esos cantos, esas danzas, esos cortejos, por escandalosos que 
sean, no son sino la parte manifiesta de «la herencia». Hay algo 
más terrible: el corazón duro del mal, los hacedores o mejor las 
hacedoras de esos ritos y de esas culturas. Esas brujas del Rin 
son asombrosas chamanes, denunciadas por un capitular caro- 
lingio utilizado por Régino de Prim, y que retoma Burchard 
agregando pasajes aún más reveladores. Escuchémoslo: 


Algunas mujeres afirman tener que hacer, por deber y por orden, lo siguien- 
te: algunas noches, deben cabalgar un animal, con el grupo de demonios que 
tienen apariencia de mujeres, y que la tontería popular llama Molda (las Bené- 
volas), y que forman parte de su compañía... Algunas mujeres depravadas creen 
y enseñan que en las horas de la noche cabalgan un animal en compañía de la 
diosa de los paganos, Diana o Herodiana, y una multitud innumerable de muje- 
res, y franquean, en el silencio de las noches serenas, inmensos espacios de tie- 
rra, y obedecen sus órdenes como a un ama, y algunas noches son llamadas a 
sus servicios. Y una multitud innumerable engañada por esas falsas opiniones 
cree que es verdad. 


Más adelante veremos qué podía ocultarse tras esa doble y 
vacilante latinidad. «Diana o Herodiana» que los textos poste- 
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riores «corregirán» para acercarla a la bíblica Herodías. Queda 
ya establecido que la cabalgata nocturna de las mujeres es, en el 
Rin medio, conducida no por el «Diablo», ese malvado para to- 
do, sino por espíritus femeninos, y por una «diosa». 


Esta compañía volante choca con otras tropas adversas: «Al- 
gunas mujeres creen esto: en el silencio de la noche tranquila, 
sales a través de las puertas cerradas con otros miembros de es- 
ta compañía diabólica, y te elevas en los aires hasta las nubes, y 
allí combates con otras mujeres, ya sea hiriendo, ya sea siendo 
herida». En los nubarrones de la noche, las mujeres libran bata- 
llas mágicas y sin duda protectoras, rechazando a las brujas de 
los pueblos enemigos. Porque el mismo poder que protege 
también puede debilitar: 


Muchas mujeres creen esto y afirman que es verdad: que en el silencio de la 
noche tranquila, cuando estás estirada en tu cama, tu marido acostado junto a 
ti, puedes, aun cuando tu cuerpo se quede, salir a través de las puertas cerradas, 
y puedes franquear inmensos espacios de tierra con otras mujeres... Puedes 
matar sin armas visibles, aun a gente bautizada y rescatada por la sangre de 
Cristo, y puedes comer una parte de su carne cocida, y luego en el lugar del co- 
razón colocáis una paja o una vara o algo como eso, y aunque ellos (¿los corazo- 
nes?) se coman, vosotros (¿la gente?) los hacéis vivir de nuevo, les permitís vivir. 


Dos siglos antes, los reyes francos, al introducir manu 
militari el cristianismo entre los frisones y sajones, habían con- 
denado allí a muerte «a aquellos o aquellas que comen carne 
humana» sin preocuparse en saber qué se comía. Aparente- 
mente, lo que sobre todo deseaban las magas era el corazón pa- 
ra mantener a sus víctimas en poder de ellas, como muertos vi- 
vientes. El concilio de Estinnes ya había denunciado «a los que 
creen que las mujeres hacen juramentos a la luna para poder 
quitarles el corazón a los humanos», y el redactor del texto em- 
pleaba para designar el vínculo que unía a esas mujeres con su 
dueño el mismo término que para los vasallos consagrados a su 
señor. Esas ogresas no estaban aisladas «Plazca al Cielo, excla- 
ma Burchard —o su fuente—, que mueran solas en su perfidia y 
que no atraigan a su lado a mucha gente en esa enfermedad». 
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«Una multitud innumerable... muchas mujeres... mucha 
gente...». No nos engañemos: el pensamiento que nos entrega 
el cuestionario de Burchard empieza su declive en el siglo Xx. Es 
verdad que aún permanecen vivas entre las poblaciones germa- 
nófonas del Rin medio, entre los pequeños agricultores libres o 
semilibres de Franconia y del Palatinado y entre los vecinos 
aun más francamente cristianizados de Sajonia y Frisia. Pero 
para encontrar un paganismo dominante hay que llegar hasta la 
marca de los daneses, hasta las islas del norte del mundo, hasta 
esa vasta Escania, «matriz de pueblos» de donde antaño habían 
llegado los antepasados de los campesinos renanos. 


Un poco más de dos siglos antes, el paganismo aún prevale- 
cía al oeste del Rin, y en las mismas ciudades: en Metz, donde 
las princesas rubias, eran enterradas con su larga vara de ave- 
llano; en Tournai, donde los hombres del mayordomo de pala- 
cio amenazaban al obispo cuando este osaba reprenderlos y se 
burlaban de él. Los concilios de la época confiesan el hundi- 
miento de la Iglesia. Luego el imperio restaurado por los caro- 
lingios hizo retroceder el salvajismo, lo acorraló en las plazas 
fuertes: las marismas de Frisia donde se encontraba el Upstal- 
boom, “el árbol de la alta sede”; el bosque del Teutoburgerwald, 
mantenido por los sajones, donde se elevaba el Irminsul, la co- 
lumna del vasto”, o sea, el árbol de Odín. Esos lugares santos en 
los que se había quebrado el impulso de las legiones romanas, 
los regía ahora la ley cristiana de la nueva Roma, al menos en 
principio. Burchard, ese carolingio retrasado, es el heredero del 
gran esfuerzo civilizador: y es también su apogeo. Y debemos 
recordar que la fuente que nos entrega esta información, su mi- 
nucioso cuestionario, es en principio el instrumento de una re- 
presión más eficaz. 


Después de él y por causa de él, los ritos aún públicos en 
ciertos lugares se volverán clandestinos; todo un sistema men- 
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tal se oculta poco a poco, se encierra para sobrevivir. El pensa- 
miento salvaje, cercado, se degrada y se ensombrece. 

Geografía de las sombras 

Le sucedió a Herodiana y a la tropa de las Holda lo que más 
al sur le sucedió a Melusina, poco a poco relegada a un inofen- 
sivo folklore. En ese ámbito es donde debemos buscarla ahora. 


Sobre las criaturas que cabalgan de noche, las mentes ilustra- 
das de finales del siglo XII saben ciertas cosas. Esos «nuevos fi- 
lósofos» salen poco o nada de los claustros. Su bajo origen, sus 
viajes, su deseo de agradar a príncipes golosos de «curiosida- 
des» introducen en su discurso elementos que habrían rechaza- 
do sus predecesores. Sin embargo, sobre esos temas precisos 
casi no se detienen, tanto por el hecho de que sus informacio- 
nes siguen siendo imprecisas como porque el tema sigue siendo 
peligroso. Uno de ellos, Guillermo de París, una especie de en- 
ciclopedista del XII avant la lettre, orgulloso por desplegar sus 
conocimientos en todos los campos, se limita a declarar a su 
lector: «A propósito de las cabalgatas nocturnas, que en francés 
popular se llaman Hellequini, y en España el “ejército viejo”, aún 
no te he dado una satisfacción. Porque aún no tengo la inten- 
ción de decir qué son. Y, en verdad, no estoy seguro que sean 
los malos espíritus». El maestro Guillaume no se resignaba a 
diabolizar la cabalgata nocturna, pero evitaba extenderse sobre 
el tema. Sus pares en las bellas letras, Orderico Vital o Pierre de 
Blois no son más alusivos cuando hablan de las Helletini o Her- 
letigni. 

Las formas germánicas que abarcan esos «vulgarismos» son 
claras: Helle-kin o Helle-teng, es decir, el parentesco de Melle, la 
compañía, nos sentiríamos tentados de traducir el vasallaje de 
Helle. Más tarde, por una tautología semejante a la que nos ha- 
ce hablar del lobizón, se diría la mesnada-Hellequin, emplean- 
do el mismo término —mesnada— que designaba la casa de un 
noble. Se olvidaba de esta manera a la gran diosa funeraria de 
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la antigua Alemania, Helle, que reinaba lejos, en el norte, en los 
pantanos de Nebelheim, el país de la niebla, rodeada de sus pe- 
rros, de lobos y de serpientes. Helle es conocida sobre todo, co- 
mo casi todo el paganismo germánico, por los compiladores is- 
landeses del siglo XIII, cristianos que la diabolizaron para hacer- 
la entrar en su perspectiva en la que un Odín tardío, «Padre de 
Todo», pareciera abrir el camino a Nuestro Padre. Pero las 
sagas siempre cantan los Disir o los Wael-kur, cornejas devora- 
doras de cadáveres, lobas que acosan a su caza humana, amazo- 
nas otoñales. A su lado cabalgan en el cielo los muertos peligro- 
sos, los «Alfós negros» rodeados de nubes sombrías, y los nolis, 
brujas o brujos capaces de todas las apariencias. Esta terrible 
cabalgata aún tiene amigos a los que protege, como en Worms, 
combatiendo en lugar de ellos, o atribuyendo a los recién naci- 
dos los dones que regularán su vida. 


Helle y los suyos dominaron varios países del norte: en Esca- 
nia, en Halland, en Jutlandia, en el país de Helle, en las Bocas 
del Rin, en Holanda, y entre los anglos de Gran Bretaña, en el 
Holland del golfo del Wash. Pero una investigación toponímica 
detallada, como las que han realizado los estudiosos escandina- 
vos, revelaría otras huellas de sus ritos y de sus moradas, sobre 
todo en Lorena, y aun muy al oeste del Rin. 


Pero las huellas más asombrosas de Helle se encuentran en el 
folklore de cierto numero de regiones del norte de Francia. En 
Flandes, en Lorena, en Normandía, en Anjou, en el Maine, y en 
la baja Bretaña, fielmente transmitido a través de deformacio- 
nes más o menos benevolentes, aún cabalgaba en el siglo xIX la 
cacería de Helquin, Heletchien, Herlequin o Hierlekin, Hanne- 
quin o Hennequin, o aun en forma humana (¿Helle-men?) que 
evocan los perros, el terror. 


En Normandía, donde es muy viva su impronta, en muchas 
regiones se sabía que la cacería estaba dirigida por un personaje 
femenino, mere Harpine, alias Cheserquine, alias Proserpina, es 
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decir, probablemente, una «matadora del ejército», «una mata- 
dora del ejército de los cadáveres», Here-Beana, Hraes-Here- 
beana, cuyo nombre suena muy semejante al de la Herodiana de 
Burchard de Worms. 


Pero en otras regiones de Normandía se tenía una opinión 
diferente: la caza la conducía un personaje masculino, Hugber- 
cht, el «Brillante de Hugi», perífrasis clásica para designar a 
Odín. Gracias a un santo obispo de Lieja, muerto en 727, Hu- 
bert el cazador pudo ser santificado. La misma divergencia se 
encuentra en el sur del país franco, en Turena, Berry, Borgoña, 
Varais, donde la caza la dirige un personaje masculino. En Poi- 
tou, en la Marche, en el Bourbonnais, en el bajo Maine, regio- 
nes en las que antaño estaban establecidos los suabos, la cacería 
salvaje cambia de nombre. Se ha convertido en Gallry, Galería, 
Valory, Galiére, Gayére, es decir Waelhere, el “ejército del 
Osario”; en ella cabalgan a menudo en forma de cornejas, de in- 
quietantes apariciones, Galopine o Galipote, Waelbeana, o Wa- 
elboda, matadoras, o mensajeras de Odín, el señor del Walhalla. 
Esta rivalidad por el dominio del ejército de los muertos, del 
«ejército viejo» vuelve a encontrarse al este del Rin; mientras 
que en Sajonia la cacería era la de una gran bruja, Werre o Ho- 
llé, en Alemania del centro o del sur, a su frente está un caza- 
dor. Los señores islandeses, deseosos de mantener a todo el 
mundo en paz en su panteón folklórico, explicarán que el seño- 
río de los muertos lo compartían entre Helle o Freya y Odín. 
Pero en la práctica sus devotos no se confundían: el señorío de 
uno excluía el de la otra. 


Excepto esto la cacería presentaba una fisonomía común. 
Los espíritus cabalgan por el cielo durante la noche, acompaña- 
dos por perros o lobos de ojos rojos. Entre ellos, los espíritus 
de los muertos, y hasta se insiste en ello, los espíritus de los ni- 
ños muertos. A quien los saluda, a quien responde a sus gritos 
—que son los de la caza, Hourvari, Hallali, pero también los de 
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los clamores populares, Haro o Charivari— le arrojan caza. Ra- 
ramente se osa decir el nombre, porque se trata de carne huma- 
na. Saludar la cacería es declararse su amigo; comer la caza que 
ella misma ofrece es unirse a ella. Naturalmente, a partir de ese 
nudo común, los temas folklóricos ofrecen muchas variantes 
que habrá que estudiar por ellas mismas, teniendo en cuenta 
evoluciones probables, masculinización y diabolización de los 
personajes, o moralización del don infernal bien o mal adquiri- 
do... Pero tal como subsiste, la caza salvaje, cuando utiliza un 
vocabulario germánico, nos permite entrever el trasfondo 
mental de los vuelos, denunciados en el manual de Burchard; 
también nos autoriza a generalizar su práctica en un área mu- 
cho más vasta que la de la diócesis de Worms: a todos los países 
donde cabalgaba Hellequin, la cacería de las mujeres guiada por 
la gran maga del norte. Y puede esbozarse una geografía mental 
de la sociedad de los muertos, reveladora de la de los vivos, fe- 
minizada o masculinizada. 


El silencio de las regiones meridionales se explica probable- 
mente por el hecho de que la religión campesina desde hacía 
mucho tiempo estaba trabajada por influencias precristianas, 
como las religiones mistéricas y el sincretismo solar del Bajo 
Imperio, y luego por las diferentes corrientes de la misma reli- 
gión cristiana. Allí la Iglesia podía ser más conciliadora con 
respecto a las tradiciones paganas que, en rigor, eran asimila- 
bles. La tolerancia hacia una representación casi idólatra de los 
santos era, ya lo hemos dicho, un rasgo meridional aun a co- 
mienzos del siglo XI, y en ese tipo de cultura se basaba el movi- 
miento de paz. Recordemos también la desconfianza que le ins- 
piraba a los obispos del norte. A partir del siglo XII, el Diablo se 
hace omnipresente, pero también en esto podemos ver que tie- 
ne pasados diferentes: en el norte, Helle o el rey del Wal, en el 
sur, un Santiago o un Juan un poco dudosos que miran hacia la 
Península Ibérica. En la misma época, la resistencia de los am- 
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bientes dirigentes del norte hacia los cultos «populares» cede: 
la realeza francesa se basa en el culto dionisíaco, el emperador 
germano introduce en Colonia el culto de los Reyes Magos, lle- 
gados de Italia, de Milán y de Pavía. 


A comienzos del siglo XI se produce la elección. El rey de 
Francia dudaba entonces entre tres influencias: la de la Iglesia 
septentrional «a lo carolingio», encarnada por el obispo de 
Chartres, Fulberto; la de los cleros ascéticos de Orleans, gana- 
dos por el «maniqueísmo», y la de los cluniacenses, mostrado- 
res de ídolos santos. Fulberto se une a los cluniacenses, y el rey 
Roberto, bajo su doble influencia, envía a la hoguera a sus ami- 
gos heréticos. En el seno de la crisis feudal, bajo la presión de 
las multitudes campesinas, la elección real en el combate de las 
ideas se limita, pues, a dos caminos: por un lado un cristianis- 
mo poco ortodoxo, que podría ser considerado como un com- 
promiso «a la meridional» entre una Iglesia monástica fuerte y 
un «paganismo» campesino tibio y domesticado; por el otro la- 
do, el «maniqueísmo medieval», que rechaza violentamente a la 
vez el culto de los muertos y de las tumbas, y todo lo que sea 
carnal y que rompiendo con la mala tierra, se vuelve hacia la 
esperanza, que está en alguna parte, de un mundo sin Mal. 

El desarrollo del profetismo, curiosamente, se arraiga tam- 
bién en la sociedad campesina. Los monjes de Chartres o de 
Borgoña al comienzo habían acusado a esas asambleas noctur- 
nas de ser sabbats, donde se beberían, para «planear», mezclas 
inquietantes, en las que entrarían cenizas de un recién nacido y 
donde quien más quien menos fornicaría. Calumnia rápida a 
falta de algo mejor pero que no era sostenible. Aunque tome de 
la antigua cultura «salvaje» algunos de sus símbolos —como las 
abejas—, el profetismo maniqueo se aleja fundamentalmente de 
ella. Tal vez esta es la razón de su éxito innegable en las ciuda- 
des y en el sur. Considerada desde este punto de vista, la pre- 
tensión de los heréticos de ser «los verdaderos cristianos» no 
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parece extravagante, aunque nieguen la crucifixión. Son como 
la vanguardia de una corriente ascética y racional «depurada» 
de la que antaño había sido una etapa el cristianismo y, tal vez, 
la atracción por la herejía que experimentaban los letrados del 
siglo XI, o su éxito entre los mercaderes y los usureros del siglo 
XIII evocan de manera no superficial otros rigorismos cristianos 
ulteriores extendidos también estos entre los intelectuales y los 
banqueros. Y, sobre todo, la oposición dramática de esas dos 
corrientes —el «maniqueísmo» y lo que podría llamarse «la ha- 
giolatría» monástica— no puede hacernos olvidar que las dos 
se desarrollan enfrentadas con el «paganismo»: una lo niega, la 
otra le quita carácter y lo desnaturaliza. A partir del siglo x, la 
religión de las ciudades deja de estar reducida al núcleo urbano 
y a los territorios cercanos; invade la campiña y hasta el desier- 
to. Pero hasta el final del período carolingio —es firme al res- 
pecto el testimonio de Rabano Mauro— fracciones notables, y 
tal vez mayoritarias, del campesinado del norte todavía se 
agrupan alrededor de su cultura antigua. 


Para apreciar el verdadero peso de esta mutación hay que 
volver a la materia: no ya los cerdos, los corderos y los trigos — 
la producción y la acumulación primitivas— sino a lo más fun- 
damental, a lo peor, diría un maniqueo: a la reproducción. 


LA «REPRODUCCIÓN PRIMITIVA» 


En la época en la que en Europa del oeste declinan las comu- 
nidades alodiales y la religión campesina, el «desierto» retroce- 
de. Los pioneros, llegados de las viejas aldeas, desbrozan, «ro- 
zan», como se decía entonces, las landas y los bosques, secan 
los pantanos. Antaño se imaginaba que las abadías, esos islotes 
de total sabiduría en medio de la barbarie medieval, habían im- 
pulsado el amplio movimiento que lanzó a tantos grupos cam- 
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pesinos al asalto de los grandes bosques e hizo del paisaje rural 
de esas regiones lo que más o menos siguió siendo hasta hace 
unos cien años. De hecho, ahora parece aceptado que las igle- 
sias, lejos de promover los desbroces solo lentamente se com- 
prometieron en ellos. Tampoco les era favorable la aristocracia, 
al menos al comienzo. En los dominios de los reyes carolingios 
estaba prohibido desbrozar el bosque; por respeto a una tradi- 
ción cazadora, tal vez, y también porque esas pequeñas parcelas 
ganadas a los espacios silvestres perjudicaban el negocio de los 
intendentes dominicales o de los agentes del poder real. Se re- 
conocen aquí las costumbres de los latifundistas. 


¿Cuáles son las razones y qué razones tan fuertes, a pesar de 
esto, impulsaron a los campesinos a abandonar la rutina del 
campo para ir a ganar duramente nuevas tierras? 

Tierras nuevas, tierras libres 

La respuesta clásica —la superpoblación del campo— tiene la 
fuerza de una evidencia inmediata. Establece una relación de 
causalidad entre la progresiva desaparición del espacio silvestre 
y de los tipos de vida que se vinculaban a él, y el incremento de 
la población cuyo desarrollo veremos y cuyas consecuencias se 
evaluarán en el capítulo siguiente, y cuyo origen se sitúa en un 
cambio de la demografía de las familias campesinas en el si- 
glo x. 


Cuando los historiadores modernos volvieron a examinar 
con mirada más atenta que sus antecesores la ocupación del 
suelo en el siglo IX, se impresionaron por importantes dispari- 
dades: por un lado explotaciones muy pobladas y, por el otro, 
algunas vacías. Tanto poblaciones que parecían bastante den- 
sas, como en Palaiseau o en Verriéres, en la región parisiense, o 
alrededor de la abadía de Saint-Bertin, en Flandes, como aldeas 
casi vacías. El fenómeno se observa a veces en”el mismo sitio. A 
finales del siglo, en un pueblo ardenés perteneciente a la abadía 
de Priim, 116 familias estaban instaladas en 34 explotaciones 
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mientras que otras estaban casi desiertas. Esta situación se ex- 
plica cuando vemos a algunas familias de Lorena que prefieren 
amontonarse en sus tenencias de origen antes que ocupar otras 
nuevas que el señor les proponía con el contrato habitual. Para 
ellos valía más agruparse en los antiguos campos, con lo que la 
renta y los servicios debidos al dueño eran más leves para cada 
uno. Retomar una explotación que había sido abandonada du- 
rante un tiempo necesitaba además un trabajo suplementario. 
En ese marco, la roturación del espacio dominical no era una 
ventaja para los campesinos. 


Cuando la presión era demasiado fuerte, los tenentes se iban. 
Los mismos esclavos no dudaban en hacerlo. Así, en Chalon- 
nais todo un grupo que había intentado escapar de los monjes 
de Saint-Rémy fue recapturado y vuelto a someter a servidum- 
bre en el dominio de Courtisols. Los tenentes, en principio, 
eran siempre libres y por lo tanto más difíciles de retener. A co- 
mienzos del siglo x, los monjes de Reims aún se veían obligados 
a admitir que el hombre libre que cultivaba uno de sus «man- 
sos» podía dejarlo, con la condición de probar con siete testi- 
gos, sus iguales, que ya no podía sostener la tierra, en razón de 
su «pobreza». En el Midi, la situación de los grandes propieta- 
rios no era mejor. Algunas instalaciones de la abadía de San 
Víctor de Marsella, en la baja Provenza, estaban vacías cuando 
aldeas vecinas se hallaban pobladas por alodiales. La explica- 
ción de estos vacíos surge cuando el administrador monástico 
anota, después de los nombres de ciertas familias, la mención 
«buscar». 


En Auvernia, los tenentes de un gran propietario, Géraud, 
fundador de Aurillac, abandonaban sus tierras con herramien- 
tas y bagajes, porque este había colocado a otro dueño entre él 
y ellos. Es verdad que los guerreros de la casa de Géraud veían 
muy mal esta partida; era un mal ejemplo. Otros no siempre te- 
nían escrúpulos para obligar a los hombres libres al trabajo do- 
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minical. En Chalonnais, una orden real adscribió la servidum- 
bre en un dominio del fisco a antiguos hombres libres. En 
Cambrai, un vasallo del obispo pretendía que toda una familia 
sufriera la misma transformación. En el Midi, los herederos de 
los grandes propietarios intentaban sobornar a los jueces para 
que volvieran a poner en esclavitud a los libertos de un difunto. 
Despoblamiento y relativo superpoblamiento tienen, pues, la 
misma causa: la lucha de los tenentes para mantener el contrato 
que los une al dueño y la elección que hacen o irse o, si se que- 
dan, reagruparse en la misma explotación. En el gran dominio 
no es la tierra lo que falta, son los hombres. Solo de estos pudo 
surgir el movimiento. 


Desde hacía mucho tiempo se toleraba, en los márgenes de 
algunos grandes dominios, que los extranjeros «foráneos» o 
«huéspedes», como se decía entonces, desbrozaran pequeñas 
explotaciones «cultivadas al lado», «pegadas», por así decirlo, 
al territorio propiamente dicho. La renta era muy liviana. A 
medida que avanzamos hacia el siglo xX vemos que aumenta el 
número de accolae en las diferentes redacciones del registro do- 
minical de Saint-Rémy de Reims. En la misma época, se multi- 
plican en Picardía. 


Esta manera de roer los márgenes ¿no es acaso el comienzo 
de las grandes roturaciones y su parte visible en la documenta- 
ción de la época? Si se acepta este análisis, debemos observar 
que las tierras desbrozadas empiezan en el mismo momento en 
que las partes más controladas del espacio agrario están salpi- 
cadas de vacíos significativos. Lo que impulsa al desbroce es 
más la presión incrementada ejercida por señores sobre los te- 
rritorios ya cuadriculados y dominados por ellos que lo que 
nosotros llamamos la «superpoblación» de los mansos, que ya 
hemos visto que en el marco dominical jugaba más bien en fa- 
vor de los campesinos. Se desbrozan las tierras para seguir 
siendo libre o para llegar a serlo, no para evitar la superpobla- 
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ción. En todo caso esta era la razón que daban los noruegos que 
se aventuraban a Islandia, o los campesinos de los Pirineos que 
volvieron a hacer cultivable el no man's land de la «frontera» 
catalana. Era la libertad la que hacía vivir en las rudas soledades 
de los Alpes, en el siglo X, a grupos de siervos marrons, que po- 
dría traducirse por “fanáticos enragés). Era la que impulsaba a 
los campesinos heréticos del siglo XII, minoritarios en el oeste, 
a partir a los bosques de Mine o de Anjou, para establecer en 
ellos sus bougreries. Y más tarde sigue siendo el cebo que atrae a 
los habitantes a las nuevas aldeas, villafrancas y salvitates, cuan- 
do los señores, después de cambiar su fusil de hombro, otorgan 
cartas favorables, compromiso necesario, en un mundo en el 
que los «desiertos» se hacen cada vez más raros. Podemos pen- 
sar lo que queramos de las causas más profundas del movi- 
miento pero, para la gente de la época, lo que provocaba el «po- 
blamiento» era la «franquicia», la libertad y no a la inversa. Pe- 
ro volvamos a la demografía campesina. 

La Iglesia, la técnica y la alimentación 

Una de las consecuencias, la más nefasta que vivieron los 
historiadores del siglo XIX, en la precoz cristianización del 
campo, era la tendencia remanente a considerar como pasadas 
a la cultura de los laicos de los siglos IX y X y aún peor, a los he- 
chos, las prescripciones de la Iglesia en materia de matrimonio, 
de sexualidad y de procreación. Transportado sin demasiadas 
reticencias —al menos expresas— al ámbito de la demografía 
histórica, este a priori conduce paradójicamente a una visión 
bastante mecanicista del incremento demográfico. Los cánones 
de la Iglesia, en efecto, no variaron notablemente en la época 
que nos interesa. Si, como se suponía, los campesinos no deja- 
ron de observarlos, el impulso demográfico solo podía prove- 
nir de circunstancias totalmente exteriores a su universo men- 
tal. Reducido a su más simple expresión el análisis será: las pa- 
rejas campesinas de finales del siglo x y del siglo XI tienen más 
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hijos vivos porque comen más, comen más porque producen 
más y producen más porque tienen mejores técnicas de pro- 
ducción. Como todo ello coincide con la instalación del seño- 
río jurisdiccional, se acostumbra a dotar al señor del espíritu de 
empresa y hacer de esta manera de la feudalidad, o mejor aún 
del feudalismo, el motor del progreso social y, a pesar de sus ta- 
ras, felizmente desveladas por la época moderna, una etapa 
«globalmente positiva» en la evolución de la humanidad. En es- 
te campo la carga ideológica es tan patente como cándidamente 
ignorada. 


No es que deba negarse la importancia de la alimentación, de 
las técnicas de producción y, de una manera más general, de to- 
do lo que se califica a falta de otra forma mejor como material 
en las relaciones sociales. Lo que se cuestiona es el análisis que 
presenta las técnicas como si intervinieran de manera inmedia- 
ta y unívoca en la evolución de esas relaciones. Ya conocemos 
la desastrosa boutade «Dadme la collera y el molino de agua...» 
que condena las invenciones técnicas a «aparecer» en el curso 
de la historia como otras tantas deae ex machina. 


El análisis de la demografía medieval está viciado por un se- 
gundo a priori: más o menos conscientemente, los más críticos 
de los historiadores toman prestado del tercer mundo y de su 
miseria, a veces atroz, los elementos de una «demografía de las 
sociedades preindustriales», de una «demografía primitiva». 
Pero todos saben que esas sociedades son muy viejas, y que los 
imperialismos militares o económicos deben contar algo en esa 
miseria. Y puede pensarse que el éxito y los fastos de los anti- 
guos reinos conquistadores —tan caros a la historia tradicional 
— no implicaban necesariamente una mejora general de la 
suerte de las poblaciones afectadas. En este sentido, los pueblos 
felices no tienen historia, o más bien, sin duda, no es aquella a 
la que estamos acostumbrados. 
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En oposición a este análisis, toda una corriente etnológica ha 
adelantado recientemente la idea de que la alimentación de los 
pueblos cazadores y recolectores era mucho mejor que la de los 
agricultores del siglo XIX. Edad de piedra, edad de abundancia. 
Tal bienestar suponía evidentemente un índice de ocupación 
del espacio bastante débil. Esta condición no desapareció total- 
mente durante la alta Edad Media antes de las roturaciones. En 
muchas zonas, el bosque o los pantanos son aún muy vastos, y 
la población está dispersada. En las «tierras comunes», en las 
«tierras de los libres», recolección y caza todavía pueden prac- 
ticarse y aportan, con la ganadería extensiva, un apoyo serio a 
la agricultura. ¿Qué puede aportar al debate el magro dossier de 
los siglos x y XI? Retomemos brevemente los tres elementos: 
morbilidad, hambruna, subalimentación. 


El período que se extiende del siglo Ix al siglo XI! no está 
exento ciertamente de epidemias; sin embargo, ignora las gran- 
des «pestes» de las épocas que lo preceden y lo siguen. Por lo 
que respecta a la morbilidad común, las investigaciones recien- 
tes, basadas en el estudio sistemático de los milagros de cura- 
ción, en muchos casos orientan hacia enfermedades que po- 
drían provenir de la mala nutrición; pero la proporción de esas 
afecciones en la masa general de la morbilidad registrada por 
las compilaciones de milagros es la misma para los siglos IX-X 
que para los siglos XII-XIII. Así pues, el «giro histórico» del siglo 
XI no significa ningún progreso. Puede esperarse una confirma- 
ción o una invalidación de este análisis por la patología históri- 
ca tal como la practican los arqueólogos, aunque las conclusio- 
nes hayan sido recientemente cuestionadas por la prehistoria. 

Las investigaciones sobre las hambrunas parecen aportar 
elementos aún más sorprendentes. La estadística para Europa 
occidental, aunque sumaria, sería de 26 años de hambruna para 
el siglo ix, 10 para el X, 21 para el xI y 32 para el xt. Paradójica- 
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mente, el siglo Xx marcaría una mejora de la producción mien- 
tras que el despegue económico estaría acompañado por un 
agravamiento de la situación alimentaria. 


Tales variaciones nos llevan a preguntarnos si la alimenta- 
ción de los campesinos ha sido siempre fatalmente insuficiente. 
También en esto, estudios recientes aportan un aclaración pre- 
ciosa. Suponen niveles de abundancia o de penuria bastante di- 
ferentes entre las familias de tenentes de una misma región. 
También invitan a considerar regímenes alimentarios bastante 
diferentes. Se ha opuesto una alimentación a la romana, trans- 
mitida por los monasterios, y basada en el consumo de cereales, 
a una alimentación «bárbara», que utilizaba mucho más la le- 
che y el queso, la carne y los pescados, y que se observa sobre 
todo en los códigos anglo-sajones del siglo vI1. Es posible que 
estos dos modelos perduraran durante el siglo IX. En las gran- 
des casas eclesiásticas, y tal vez en los dominios reales, se co- 
mían grandes raciones de pan, un verdadero «régimen de cuar- 
tel». Esta gran cantidad de trigo se obtenía por una parte de la 
producción del mismo dominio, y por otra de las familias de 
tenentes que debían entregar una parte de su cosecha, y de las 
familias libres, que pagaban la molienda cuando por su volun- 
tad llevaban el grano al molino dominical. Ahora bien, las su- 
perficies cultivables de las tenencias —las colonica— o de los 
pequeños alodios parecían poco considerables; para pagar la 
molienda o el champan, y alimentarse, los campesinos que vi- 
vían en ellos hubieran debido tener rendimientos sorprenden- 
tes para la época. Lo más probable es que su régimen alimenta- 
rio se haya basado mucho menos en los cereales que el de los 
sirvientes de los grandes dominios. Las razzias de los caballeros 
sobre las piaras de cerdos y rebaños de corderos que pacían en 
las orillas semidesérticas son tal vez más un medio de presión 
sobre los libres, para arruinar una de las fuentes de su alimen- 
tación y muy concretamente su libertad económica, que un 
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simple efecto de la glotonería de las casas señoriales. La misma 
observación sería válida para la multiplicación de reservas de 
caza O de pesca, las «dehesas»; el establecimiento de las mismas 
fue una de las causas principales del levantamiento de fines del 
siglo x de los campesinos normandos que todavía estaban acos- 
tumbrados al característico libre acceso escandinavo. Acosado 
en el terreno de la alimentación animal, el campesino, al menos 
el del norte, también lo estaba en el de la alimentación cereale- 
ra. A partir del siglo XI el señor le obliga, por orden de él, por 
un «ban», a que muela en el molino señorial. Lo que en algunos 
casos era una comodidad se convertía en una imposición. Los 
pequeños molinos familiares que hemos visto en manos de las 
mujeres renanas fueron prohibidos. El señor, de esta manera, 
podía controlar las cosechas y gravar con una exacción suple- 
mentaria a las familias cuyos labradíos, y, por tanto, la produc- 
ción de trigo, eran débiles ya fuera por necesidad y pobreza 
reales, o por elección y modo de vida. El señorío, ya vemos, en 
sus comienzos no es el animador ilustrado de la actividad cam- 
pesina, sino simplemente un parásito de esta actividad. Y en 
virtud de esto, incita efectivamente a producir más, pero en 
condiciones que no necesariamente aumentan el consumo de 
las familias campesinas. Y el número elevado de las hambrunas 
del siglo XII en este caso incita poco al optimismo. En el estado 
actual de las investigaciones, puede pensarse que la base ali- 
mentaria de la demografía del campo no mejoró durante el pe- 
ríodo examinado, si es que no se tambaleó. Vale más buscar en 
otra parte el origen del desarrollo. 
La creación de una demografía «natural» 

Si se examina de cerca la demografía del siglo IX, vemos que 
ella es tal vez «tradicional» pero no ciertamente «natural». El 
estudio detallado de los registros dominicales ha aportado, a 
pesar de inevitables incertidumbres, algunos datos significati- 
vos. En principio parece quedar establecido que los siervos se 
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esfuerzan por casarse fuera de su condición, es decir, con libres 
o, a lo sumo, con protegidos: alrededor del 70 por 100 en los 
dominios de Saint-Germain-des-Prés, un 30 por 100 en los de 
Saint-Rémy de Reims; pero los que logran hacer un casamiento 
mixto son los siervos, los hombres, no las siervas: una sola por 
cada cuatro hombres. Proporciones tanto más significativas ya 
que no se las observa en el caso de casamientos entre libertos y 
libres, compartidos en la misma igualdad por hombres y muje- 
res. La razón de esta rareza de los matrimonios entre una sier- 
va y un libre es que, salvo disposición contraria propia del do- 
minio, sus hijos son siervos; a la inversa, los hijos de un siervo y 
de una libre son libres, al menos en principio, ya que el amo 
siempre al acecho de trabajadores para poblar sus tierras, podía 
quererlos. Por otra parte, sabemos por un texto de Lieja del si- 
glo xII que los amos combatían esta rareza de las uniones entre 
las siervas forzando a sus siervos a casarse con ellas, con el fin 
confeso de tener a los hijos y perpetuar de esta manera una be- 
neficiosa servidumbre. 


El rechazo de una notable parte de los campesinos siervos a 
trasmitir la «mácula servil» se prolonga después del matrimo- 
nio y esto es lo que nos interesa en este caso. Parece, en efecto, 
que los siervos tienen menos hijos que los libres; sobre todo, y 
en esto las cifras son más seguras, tienen más hijos varones — 
menos hijas— que sus vecinos libres. Puede adoptarse el axio- 
ma de que cuanto más libre es una familia más grande es su te- 
nencia y menos fuerte es la tasa de masculinidad de su proge- 
nie, mientras que su tasa de fecundidad es menos mala que la 
de los siervos. 


Estas variaciones no pueden explicarse por medio de condi- 
ciones «naturales». Significan dos cosas. En el caso de la hiper- 
masculinidad entre los siervos, el infanticidio de las niñas. A la 
vieja regla partus sequitur ventrem, «el niño tiene la condición de 
aquella cuyo vientre lo ha engendrado», los siervos oponían la 
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estrategia de la masculinidad. En esto, a corto plazo, su interés 
coincidía con el de los amos que querían sobre todo brazos 
masculinos para sus corveas de labranza. A largo plazo, el efec- 
to de esta escasez de hijas en la población dominical no podía 
dejar de ser desastrosa. En el caso de las diferencias de la tasa 
de fecundidad, la variación significa una restricción de los na- 
cimientos por medio de prácticas sean anticonceptivas sean 
abortivas, como las denunciadas por Burchard de Worms. 


Pero estas prácticas requieren —aun hoy— cierto saber. 
¿Quienes fabricaban las bebidas abortivas sino las recolectoras 
de beleño, esas mismas comadronas que aconsejaban a sus 
compañeras cuándo había que encantar o envenenar a los 
hombres, o que se encargaban, cuando había un mal nacimien- 
to, de hundir la piadosa estaca en el cuerpo del recién nacido 
muerto? Mientras este tipo de mujeres dirigieron los grupos fe- 
meninos y, a menudo, a través de esos grupos, los propios case- 
ríos alodiales, podía existir un verdadero control de nacimien- 
tos al igual que un equilibrio entre la tierra y los humanos que 
vivían en ella. Pero a partir del momento en que el poder de las 
comadronas se quiebra y su saber declina, ese control degenera 
en una desdichada chapuza, en un «accidente de cama» que 
ahoga al niño, o en una brujería furtiva denunciada al cura de la 
parroquia. Solo quedaba el «creced y multiplicaos», ya que otra 
opción era peligrosa o imposible. Las magas, convertidas en 
«brujas», tomaban el camino de los profundos bosques, como 
los campesinos que refunfuñaban bajo el yugo del señor. Fue 
allí, en esos márgenes, donde durante más tiempo se mantuvie- 
ron los restos de su cultura. Fuera de allí, el camino ya estaba li- 
bre para una demografía «natural», o casi, 

A pesar de todo, todavía en el siglo XII en ciertos pueblos 
atrasados no se resignaban a aceptar a los niños tal como llega- 
ban. Puede verse muy bien en un asunto que desencadenará en 
el siglo XIII la acción de la inquisición lionesa y que tuvo como 
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marco las Dombes, que estaban a medias desbrozadas y a me- 
dias eran boscosas. Allí, como en otras partes, algunos recién 
nacidos estaban enfermos y eran insaciables; agotados por las 
diarreas, se vaciaban y vaciaban a sus madres. Se creía que en el 
lugar del pequeño enfermo —¿en el cuerpo?— se había desliza- 
do en el momento del nacimiento el espíritu de un ser demo- 
níaco, llegado de los bosques, de las aguas o de la tierra, o el es- 
píritu de un hijo de esos seres. Por lo tanto había que llamar al 
espíritu del recién nacido verdadero y devolver a los suyos el 
del «cambiado». Para esto, la madre, acompañada por una vieja 
mujer que sabía la «manera ritual de actuar», iba a un bosque, 
en este caso el de san Guinefort. Después de hacer ofrendas, so- 
bre todo sal, y de clavar un clavo en un árbol, hacían pasar nue- 
ve veces al recién nacido por la horqueta de un árbol. Burchard 
denuncia un rito idéntico: se cavaba una angostura debajo de 
un montículo y se hacía pasar por allí al recién nacido; llamada 
a los espíritus de la tierra, idéntica a la que hacían las madres de 
Dombes a los del bosque. Luego se exponía el niño entre dos 
velas, y la mujer se retiraba después de abjurar a los espíritus 
para que retomaran «su» niño y le devolvieran el de ella. Los 
depredadores, los lobos, por ejemplo, habían ya observado esas 
víctimas tentadoras, y visitaban habitualmente el bosque. A ve- 
ces, además, las velas incendiaban la paja de la cuna. O el niño 
debilitado se moría de frío. Después de dejar pasar un tiempo 
para que se consumieran las velas, volvían las mujeres. Si el ni- 
ño seguía vivo, lo sometían a una última prueba sumergiéndolo 
nueve veces en las aguas frías de un arroyuelo. 


El «intercambio» se hacía bajo el patronato de un «santo» 
poco ortodoxo: Guinefort, un perro enemigo de las serpientes 
—¿de los gusanos? — y protector contra aquellas de los recién 
nacidos. La invocación que subsistió en el folklore resume bien 
la elección radical deseada por las madres: «Saint Guinefort, ou 
la vie ou la mort» («San Guinefort o la vida o la muerte»). El 
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recién nacido demasiado enfermo no resistía probablemente la 
exposición. El que sobrevivía debía tener, como lo subraya con 
acerba ironía el inquisidor Esteban de Bourbon, «las tripas só- 
lidas», lo que precisamente no era el caso. Para Esteban, que no 
desea comprender, se trata de infanticidio. Pero el apasionante 
estudio consagrado a este caso subraya justamente que, a los 
ojos de los campesinos, los niños que morían no eran hombres 
pequeños, sino «demonios». Para las madres se trataba tanto de 
lograr recuperar a su verdadero hijo como de eliminar un in- 
truso nefasto. Su creencia en el «cambiado» explicaba la enfer- 
medad y permitía, de una manera o de otra, suprimirla: la se- 
lección se vivía como una salvación, un último recurso. Y no 
era una alegría: a veces la mujer no podía llegar hasta el final 
del rito y volvía a rescatar al niño de las garras de los lobos. 


Este notable ejemplo no debe ilusionarnos. Los inquisidores 
del siglo XIII ya no tienen frente a ellos una cultura dominante 
sino solo un remanente empecinado y pasivo. Los de Lyon pu- 
dieron trasladarse sin dificultad a las Dombes para reunir «al 
pueblo de esta tierra» para predicarle, talar el bosque sagrado y 
hacer condenar a los que iban a él a la confiscación de sus 
bienes, en la práctica, al destierro. Todo esto sin problemas gra- 
cias al poderoso castellano de la región, el señor de Villars. Es- 
tas medidas draconianas no bastaron, ciertamente, para supri- 
mir completamente la adoración de Guinefort. Aún a comien- 
zos del siglo XIX, las madres que tenían un niño «que languide- 
cía» o estaba afiebrado, iban al bosque y hacían dones a un er- 
mitaño que se había establecido en él. Pero ese «mendicante» 
había pedido autorización para el culto al obispo, y la práctica 
ya no se sentía peligrosa sino un poco molesta: «La gente de es- 
ta región, decía el cura al obispo, es bastante supersticiosa, al- 
gunos sobre un tema, otros sobre algún otro». Ya no hay cultu- 
ra campesina sino supersticiones dislocadas. 
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Pasadas las tempestades de la crisis feudal, el poder de la 
Iglesia sobre los habitantes de la campiña se consolidó durante 
mucho tiempo gracias a los castellanos. Empezaban los siglos 
modernos. Cuidémonos de juzgar a la luz de los mismos a los 
que los han precedido, de encarecerles las deformaciones infli- 
gidas a la cultura campesina por los textos eclesiásticos, que 
ocultan de esta manera su condición natural, su irreductible 
ajenidad con respecto a nuestra propia cultura. Era un época 
poco razonable, en la que aún dominaba en las campiñas del 
norte no el Señor Jesús o María llena de gracia, sino el astro 
ambiguo de la noche. Berta brillante de grandes pies que dejaba 
tras ella sus huellas de pájaro de los pantanos, seguida de su 
cortejo de fieles brujas «dos corazones», guerreras y amazonas 
del cielo, con sus largos cayados de avellano, sus encantamien- 
tos de «huesos humanos, cenizas y carbones apagados, cabellos, 
pelos genitales de hombres o de mujeres, hierbas, caracoles, 
serpientes, todo entrelazado con cintas de color», con sus bre- 
bajes de sueños y con sus visiones alucinadas. ¿Cómo no invo- 
caros aquí, Talayesva le Hopi, y más salvajes aún, brujos Yaqui, 
Tarahumara, Bororo, Aché, Yanomani, videntes drogados y en 
trance que combaten contra la tempestad? ¡Cuánta ciencia nos 
separa de vosotros, cuántos concilios y clérigos razonadores y 
aterrorizados, cuánta paciente reducción del espíritu! La escri- 
tura ha inmortalizado las hazañas de Rolando partiendo los 
cuerpos en dos, como se parten los cerdos en invierno; ¿qué va- 
len a su lado los prodigiosos vuelos de las comadronas del Rin? 
Era un época en la que los trópicos pasaban por Worms. Aque- 
llos de vosotros que aún sobrevivís, reiréis de estos descubri- 
mientos. 

En el siglo XI termina, en lo esencial, el combate que oponía 
la cultura eclesiástica, la cultura de las ciudades, a una cultura 
campesina autónoma. Los laureles, los bosques de los lobizones 
están talados o a punto de serlo. Algunos islotes, superviven- 
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cias, perpetuarán en una forma degradada el pasado salvaje. El 
pequeño bosque de san Guinefort, tan apasionante como testi- 
monio, ya no es gran cosa al lado de esos vastos «países de He- 
lle». ¿Qué queda después del paso de Esteban de Bourbon y de 
los señores de Villars? Pero esta victoria de la Iglesia también 
implica transformaciones profundas de su parte. El clero de los 
siglos XI y XII es evidentemente heredero de una tradición teo- 
lógica antigua, que podría llamarse cristianismo imperial. Pero 
también es, en una flexión del tiempo, creador de formas reli- 
glosas nuevas, mucho más populares y por eso mismo más 
comprometedoras. 


119 


Capítulo 2 


NACIMIENTO DE UNA CRISTIAN- 
DAD 


(mediados del siglo x — finales del siglo XI) 


Entre el final del siglo x y el principio del siglo XII, Occiden- 
te, que hasta entonces no era más que una simple noción geo- 
gráfica, se convierte en una realidad con el nacimiento de la 
cristiandad. Más allá de sus divisiones, los pueblos cuya lengua 
litúrgica era el latín toman entonces conciencia de su unidad. 
Se trata de un momento crucial, pues, desde la disgregación del 
Imperio Carolingio, ningún poder político o espiritual había 
tenido suficiente influencia para ejercer una autoridad que so- 
brepasase las fronteras de los diferentes reinos. El papado, que 
desde el final del pontificado de Juan VIII (muerto en 882) de- 
pendía de la aristocracia romana, atravesaba uno de los perío- 
dos más sombríos de su historia; ni siquiera el Sacro Imperio, 
reconstituido en 962 por Otón l, tenía una extensión o una 
cohesión suficientes para llegar a ser el punto de encuentro de 
los que no se resignaban a la parcelación feudal. Su influencia 
solo era considerable en los países germánicos y, en menor me- 
dida, en la Italia septentrional y central. Además, el poder de los 
emperadores era discutido, hasta en estas regiones, por medio 
de sublevaciones y de disidencias que en la práctica reducían 
singularmente el alcance de las pretensiones universalistas de 
los soberanos y de los clérigos de su entorno, principales pala- 
dines de la ideología de la renovatio imperii. De hecho, la con- 
ciencia de pertenecer a una comunidad cultural que englobaba 
a pueblos hasta entonces dispersos, renacería en Occidente so- 
bre otra base, la de la adhesión religiosa. 
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EL PODER DE LA FE 


Durante la alta Edad Media, la zona de influencia del cristia- 
nismo latino no había cesado de extenderse hacia el norte y ha- 
cia el este, a medida que se afirmaba la preponderancia de los 
francos sobre las restantes etnias germánicas. En la época de 
Carlomagno, se suponía que todos los habitantes del Imperio 
habían recibido el bautismo y los que todavía lo rehusaban — 
los sajones en particular— fueron obligados por la fuerza a 
adoptar la fe del soberano. Tras la segunda ola de invasiones del 
siglo IX y principios del x, el esfuerzo por incorporar nuevos 
pueblos externos al bloque religioso homogéneo que se exten- 
día de Irlanda a Italia y de los Pirineos a Alemania, prosiguió 
cada vez más. 

En los márgenes de la cristiandad 

Los normandos se distinguieron entre los nuevos invasores 
al adoptar rápidamente las creencias de sus nuevos súbditos, 
tanto en Francia como en Inglaterra. En cierto modo, este era 
el precio que había que pagar por entrar, al mismo nivel, en la 
comunidad de los pueblos «civilizados», cuyo modo de vida y 
formas de organización política ejercían una verdadera fascina- 
ción sobre quienes habían vivido hasta entonces fuera. Y lo 
mismo ocurrió en el caso de los eslavos y de los húngaros. No 
fue una casualidad que el cristianismo se impusiera, tanto entre 
ellos como entre los escandinavos, al mismo tiempo que las 
formas de organización estatal, en particular la institución mo- 
nárquica. La Iglesia conservó y exaltó el recuerdo de los jefes de 
clan, fascinados por el título real y por el prestigio que conlle- 
vaba, que lograron que sus tribus guerreras adoptaran la reli- 
gión de Occidente: Miesko I en Polonia, san Esteban en Hung- 
ría, san Wenceslao en Bohemia y san Olaf en Noruega funda- 
ron a la vez Estados nacionales independientes e iglesias loca- 
les, con la ayuda de misioneros enviados por el emperador o 
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por el papado. Pero, al ordenar a todos sus súbditos que se bau- 
tizaran y al defender la nueva fe contra las reacciones paganas, 
aceptaron al mismo tiempo que su pueblo se integrara en una 
comunidad más amplia: la de los cristianos que celebraban la 
misa en latín y reconocían una cierta preponderancia —aún 
mal definida— al obispo de Roma. Aparecieron así, alrededor 
del año mil, nuevas metrópolis eclesiásticas (Praga, Magdebur- 
go, Gniezno, Esztergom, Lund, Nidaros, etc.) que fueron tam- 
bién centros de evangelización a partir de los que el catolicis- 
mo alcanzó los confines más remotos a lo largo del siglo XI. 


Esta evolución no careció de tropiezos y dificultades. La 
conversión de Escandinavia, por ejemplo, fue una obra llevada 
a cabo con mucho trabajo. Emprendida por clérigos alemanes, 
fue proseguida por monjes llegados de Inglaterra y Francia, y 
hasta el siglo XII, Suecia, Islandia y Finlandia no fueron sólida- 
mente ancladas en la organización eclesiástica romana. Más al 
este, fue preciso esperar hasta el siglo XIV para que los lituanos 
—vecinos septentrionales de los polacos— adoptaran la reli- 
gión de Occidente. En los países eslavos, graves conflictos en- 
frentaron a los misioneros latinos con sus homólogos griegos. 
En Servia y en Moravia, se fijó, poco a poco, al cabo de muy 
complejas fluctuaciones y virajes, una línea divisoria entre las 
dos cristiandades rivales. Estas querellas sobre ritos y fronteras 
sustentaron entre las dos jerarquías eclesiásticas, la de Roma y 
la de Constantinopla, una creciente animosidad que no fue aje- 
na a la gran ruptura que constituyó el cisma de 1054. Tanto an- 
tes como después de esta fecha, el papa y el patriarca se condu- 
jeron como rivales, tratando cada uno de atraer a su esfera de 
influencia a los pueblos recientemente convertidos. Este fue el 
caso de los búlgaros, que se adhirieron finalmente a la causa bi- 
zantina y, sobre todo, el de los rusos. Cuando Vladimir, prínci- 
pe de Kiev, recibe el bautismo el año 987 en las aguas del 
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Dniéper, el destino religioso de Rusia se inclina, de manera de- 
finitiva, hacia Oriente. 

Las parroquias adultas 

En los países más antiguamente cristianizados, la influencia 
de la Iglesia sobre los fieles se reforzó con la puesta en marcha 
de una red parroquial muy densa que, bajo formas variables se- 
gún los países, constituyó una de las experiencias más impor- 
tantes de los primeros tiempos del feudalismo. Desde el final de 
la Antigiiedad, la Iglesia estaba organizada sobre la base de las 
diócesis, reagrupadas en provincias eclesiásticas calcadas de las 
estructuras administrativas del Bajo Imperio. Estas institucio- 
nes, amenazadas de disolución al final de la época merovingia, 
habían recuperado toda su solidez y estaban incluso reforzadas 
con los carolingios, que habían incrementado el poder de los 
obispos y transformado a los metropolitanos en arzobispos po- 
seedores de autoridad sobre sus sufragáneos. Pero estas estruc- 
turas jerárquicas afectaban poco a los fieles y a los simples 
sacerdotes que, fuera de las ciudades, apenas tenían relaciones 
con los prelados. Habían pocas parroquias y, en muchas regio- 
nes, los fieles debían acudir, para las ceremonias religiosas y la 
recepción de sacramentos, a una iglesia madre (pieve en Italia, 
minster en Inglaterra) que era, o bien una antigua fundación 
episcopal, o bien un antiguo centro de evangelización monásti- 
ca. 


Entre los siglos vin y XII se asiste en todo el Occidente a una 
multiplicación de las iglesias rurales que gozan de derechos pa- 
rroquiales. Esta difusión corre pareja con la afirmación del ré- 
gimen señorial y del feudalismo. Los amos del suelo, y pronto 
del poder, fundaron en sus dominios lugares de culto para con- 
trolar mejor a los hombres colocados bajo su dependencia. No 
contentos con escoger ellos mismos los curas párrocos, acaba- 
ron por considerar estas iglesias y los patrimonios de los que se 
les habían dotado, como de su propiedad plena y absoluta. Esta 
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situación presentaba muchos inconvenientes para la jerarquía 
eclesiástica, pues el vínculo entre las parroquias y el obispo se 
encontraba debilitado, si no roto, y sus bienes eran a menudo 
dilapidados, repartidos o enfeudados por los patrones laicos. 
Pero el sistema de la «iglesia propia» (Eigenkirche), como la lla- 
man los juristas y los historiadores, no tuvo solo consecuencias 
negativas. El hecho de que todo el mundo, desde el rey hasta el 
simple propietario de tierras pasando por las abadías y los se- 
ñores castellanos, pudiera crear y poseer uno o varios santua- 
rios favoreció sin duda alguna la aparición de ese «blanco man- 
to de iglesias» que cubría Occidente en los alrededores del año 
mil. En la misma época, los límites territoriales de las parro- 
quias se precisan y tienden, en muchas regiones, a coincidir 
con los señoríos o las tierras de la aldea. Al igual que la socie- 
dad profana, la Iglesia en el siglo XI se reconstruye a partir de la 
célula más modesta. 


Todo el esfuerzo de los reformadores de los siglos XI y XI 
tenderá a sustraer los lugares de culto, que llegan a ser muy nu- 
merosos, del poder de los laicos para situarlos bajo la autoridad 
de la jerarquía eclesiástica. Los señores no cedieron fácilmente. 
Los clérigos lograron crearles mala conciencia e impresionarles 
con la amenaza de sanciones canónicas. Pero a menudo prefe- 
rían donar sus iglesias a las comunidades monásticas, de las que 
esperaban a cambio oraciones eficaces para el reposo de su al- 
ma y la de sus ancestros, más que restituirlas al obispo, como 
había deseado el papado. Por lo demás, entre los santuarios 
fundados o desarrollados por las familias aristocráticas se en- 
contraban un buen número de establecimientos religiosos, aba- 
días, prioratos y colegiatas rurales o urbanas. "Teóricamente, es- 
tas últimas no tenían vocación pastoral y constituían simple- 
mente centros de oración y de vida litúrgica. Pero en la prácti- 
ca, estas comunidades, por modestas que fueran, no permane- 
cían al margen del mundo que las rodeaba. A través de ellas se 
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multiplicaron las ocasiones de contacto entre los fieles —seño- 
res y campesinos— y la Iglesia. Se operó así una impregnación 
más profunda de las mentalidades por la religión, cuyas moda- 
lidades concretas desconocemos en gran parte pero cuya reali- 
dad es innegable. 

Dios en el mundo 

Para los laicos, la iglesia, ya fuera parroquial o monástica, era 
un lugar privilegiado, revestido de un prestigio sagrado. Lugar 
de asilo y, como tal, inviolable bajo pena de excomunión, se ca- 
racterizó, en primer lugar, por la posesión de reliquias de uno o 
varios santos que perseguían con su venganza al eventual pro- 
fanador. Pero, como veremos, era también el centro de reunión 
de los hombres y mujeres de la aldea o del barrio. En caso de 
invasión o ataque, la población se refugiaba allí; cuando era 
preciso tomar decisiones concernientes a la vida de la comuni- 
dad local, se celebraba allí lo que, en algunas regiones de Fran- 
cia, se llamaría más tarde, la «general» de la parroquia, es decir, 
la asamblea de los cabezas de familia. Y era, por último, el lugar 
donde se oficiaban los sacramentos, donde se promulgaban las 
sentencias de excomunión y de entredicho, y a cuyo alrededor 
se reunían los despojos de los muertos, a partir de ahora sepul- 
tados en «tierra cristiana», en el cementerio contiguo. 


Pero las palabras «cristianización» o «conversión» no están 
desprovistas de ambigúedad. A excepción de una minoría de 
judíos, los habitantes de Occidente, en el siglo Xx, están sin duda 
bautizados y tienen derecho, por esta razón, al nombre de cris- 
tianos. Sin embargo, el contenido de esta fe no debe ser medido 
por el rasero de definiciones teológicas o canónicas demasiado 
rigurosas. Más que sobre dogmas, mal conocidos por los fieles 
e incluso por la mayoría de los clérigos que apenas saben más 
que el Pater y el Credo, la creencia religiosa arraiga en algunas 
certidumbres fundamentales que impregnan la mentalidad co- 
mún. Es cosa probada que todo el mundo cree en la supervi- 
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vencia, es decir, en la existencia de otras realidades más impor- 
tantes, a fin de cuentas, que las de aquí abajo. La Iglesia enseña 
—y en este punto su mensaje es perfectamente asimilado— que 
el destino eterno del hombre se ventila en la tierra. De lo que se 
deduce entre los fieles no un miedo a la muerte, demasiado fa- 
miliar como para que puedan realmente temerla, sino la preo- 
cupación por morir cristianamente renunciando in articulo 
mortis a los bienes mal adquiridos o a una relación escandalosa. 
Conscientes de llevar una existencia poco moral y aún menos 
religiosa, los laicos tratan también de redimir sus faltas multi- 
plicando las donaciones a la Iglesia y a los pobres a fin de obte- 
ner los sufragios de los que tendrán necesidad para afrontar al 
Juez celeste. Persuadidos del particular valor de la oración de 
los monjes, se esfuerzan por establecer con ellos lazos de «fra- 
ternidad» con el objeto de ser inscritos en el obituario de una 
comunidad y de gozar duraderamente del beneficio de su in- 
tercesión. Esta conducta no es exclusiva de la aristocracia feu- 
dal. Incluso los usureros, cuando sienten próximo su fin, no 
dudan en devolver y en encargar a los clérigos proceder a la 
restitución de las sumas percibidas indebidamente. 


Para los hombres de esta época, el mundo era un campo de 
batalla donde se enfrentaban sin cesar las fuerzas del bien, 
identificado en Dios, y las del mal, encarnado por el Demonio. 
Fundamentalmente dualistas, consideraban tan real a este últi- 
mo como al primero. No se trata de estimaciones abstractas: 
Satán actúa en el seno de la creación y en la vida de todos los 
días; aparece ante el hombre bajo apariciones falaces, trata de 
tentarle, se burla de él y a veces le vapulea si resiste. Pero Dios 
no está menos presente: en primer lugar, en los sucesos, que 
son signos que es menester saber interpretar correctamente. 
Las catástrofes naturales y los fenómenos anormales aparecen 
como manifestaciones de la cólera divina y advertencias hechas 
a los pecadores por Él, que, conocedor de todas las acciones 
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humanas, se identifica con la justicia inmanente. Pero son tam- 
bién el reflejo y la consecuencia del pecado que reina en el co- 
razón del hombre, donde los vicios y las virtudes se entregan a 
un perpetuo combate —este es el tema de la «psicomaquia» 
ilustrada en tantos frescos y miniaturas románicas— del que no 
se puede salir vencedor más que con la ayuda de las fuerzas ce- 
lestiales. Pues Dios no duda en intervenir activamente en favor 
de quienes le imploran; se manifiesta a través de milagros cuyo 
objetivo es el de restablecer el orden en el cuerpo y el espíritu 
de los hombres devolviéndoles la salud, pero también en la so- 
ciedad liberando a los cautivos, salvando a los condenados y, en 
suma, apartando a los fieles de todas las formas de violencia 
que les rodean. Los espíritus de esta época estaban unánime- 
mente persuadidos de la realidad de tales milagros o al menos 
de su posibilidad; cosa que no podía sorprender en un mundo 
en que la frontera entre lo sobrenatural y el orden natural no 
estaba claramente definida y en que las situaciones sin salida 
eran tan numerosas que solo el recurso a fuerzas de otro orden 
podía permitir a los individuos y a los grupos salir adelante. 


¿Pero no era ofender la majestad de Dios pretender hacerlo 
intervenir cada vez que uno se veía enfrentado a dificultades 
insalvables? De hecho, los hombres de este tiempo preferían di- 
rigirse a intermediarios más accesibles, los santos, a cuyas reli- 
quias se les atribuía un poder benéfico. Nos cuesta trabajo ima- 
ginar qué papel pudieron desempeñar en la vida de esta época 
los fragmentos de huesos conservados en relicarios o cofres 
preciosos. Sobre estas reliquias se pronunciaban los juramentos 
más solemnes; se las llevaba en procesión para apartar las epi- 
demias, obtener buenas cosechas o alejar al enemigo de una 
ciudad asediada. Son ellas lo que trataban de ver y tocar los pe- 
regrinos que afluían a los santuarios donde se conservaban y 
veneraban. El clero fomentaba esta devoción y multiplicaba los 
desplazamientos de reliquias, que daban pie a ceremonias en 
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las que los soberanos no dejaban nunca de participar. Estos 
traslados atraían grandes masas humanas y a menudo se pro- 
ducían milagros con este motivo, lo que no hacía más que acre- 
centar la fe y el entusiasmo de los fieles. A partir del final del si- 
glo xI la Iglesia se esforzó por canalizar la piedad popular y 
orientarla hacia objetos más dignos a sus ojos. Al lado de los 
santos locales, cuyo origen e historia eran a menudo oscuros, se 
desarrolla el culto de las grandes figuras de la historia del cris- 
tianismo: san Juan Bautista, los apóstoles y, sobre todo, la Vir- 
gen María. Las formas extrañas o aberrantes que pudo revestir 
esta devoción (la veneración de una gola de leche de la Virgen o 
la cabeza de san Juan Bautista que poseía ya otra iglesia) no de- 
ban ocultarnos la importancia de esta evolución, que trataba de 
concentrar sobre la persona de Cristo y de sus primeros discí- 
pulos un fervor que tenía tendencia a dispersarse entre innu- 
merables intercesores. El extraordinario acontecimiento del 
peregrinaje a Santiago de Compostela, que llegó a ser en esta 
época uno de los santuarios más visitados de todo el Occidente, 
da pruebas del éxito de esta empresa. 

Los signos y los ritos 

A excepción de una minoría selecta de monjes y de prelados, 
la vida religiosa en esta época apenas era interiorizada y las 
convicciones se expresaban menos a través de palabras que de 
signos visibles y tangibles. Además, la psicología de los hom- 
bres de este tiempo les llevaba a extremar todos los contrastes. 
La vida moral no se libraba de este clima paroxístico: en un 
mismo individuo, las manifestaciones de la más atroz violencia 
o de la más absoluta decadencia dan paso, a veces en poco 
tiempo, a una espectacular conversión cuyas características 
más evidentes eran la práctica de un ascetismo riguroso y la 
huida de un mundo que despreciaba súbitamente con tanta pa- 
sión como había gustado precedentemente de sus placeres y 
valores. Estos brutales cambios, bajo cuyo efecto numerosos 
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caballeros renunciaron un buen día a los gozos de los combates 
temporales para entregarse, hasta el final de su vida, a la cele- 
bración del oficio divino en la paz del claustro, ejercían una 
gran fascinación en los espíritus. Esta es una de las razones que 
explican el incremento del eremitismo, particularmente sensi- 
ble en la segunda mitad del siglo XI en numerosas regiones de la 
cristiandad. Hombres de orígenes muy diversos acudieron a re- 
fugiarse al interior de los bosques y de los «desiertos», unos 
hombres que creían que no obtendrían su salvación más que al 
precio de una ruptura total con una sociedad que se iba enri- 
queciendo y con estructuras eclesiásticas que se reformaban 
solo lentamente. Esta vuelta voluntaria a la naturaleza salvaje y 
a la soledad constituía un signo inequívoco para quienes entra- 
ban en contacto con el hombre de Dios. Y de aquí el prestigio 
de los eremitas, pronto rodeados por un tropel de discípulos e 
incitados, por visitantes cada vez más numerosos, a realizar 
milagros en favor de la sufriente humanidad. Si no se negaban 
—lo que solía suceder— eran considerados en seguida santos y 
su influencia se veía acrecentada a costa de su tranquilidad. Al- 
gunos no iban tan lejos en el esfuerzo ascético y se contentaban 
con vestir el hábito de penitente o de converso, poniéndose al 
servicio de una institución hospitalaria o de una comunidad re- 
ligiosa bajo el signo de la caridad fraterna y el trabajo. 


No obstante, para la mayoría, la religión seguía siendo asun- 
to de prácticas y gestos. La distinción entre los sacramentos — 
cuya lista aún no había establecido definitivamente la Iglesia— 
y las restantes ceremonias sagradas no era claramente percibi- 
da. Aunque todos conocían los efectos benéficos del bautismo y 
de la penitencia, los de la confirmación o la comunión no pare- 
ce que fueran evidentes a los ojos de los fieles, y los clérigos se 
preguntaban aún sobre la naturaleza del matrimonio. En cam- 
bio, se otorgaba mucha importancia a las bendiciones, a las as- 
persiones de agua bendita y a las procesiones expiatorias o su- 
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plicantes. El exorcismo, es decir, el conjunto de ritos a través de 
los cuales se expulsaba al demonio, era muy practicado por los 
obispos. Pero cuando se producían casos de demencia o de po- 
sesión, a menudo parecía más eficaz conducir al enfermo a un 
santuario famoso. La propia Iglesia contribuyó a mantener esta 
ambigiedad tratando de sacralizar las realidades de la vida 
profana. Bajo su influencia, ceremonias como la coronación 
real o la recepción de las armas por el joven caballero se enri- 
quecieron con un contenido religioso que no tenían inicial- 
mente, o al menos en el mismo grado. En lo referente a los fie- 
les, tenían tendencia a privilegiar, en el ámbito de las conductas 
religiosas, las más exigentes en el plano del esfuerzo físico (ayu- 
nos, abstinencias, peregrinajes) y a conceder menos importan- 
cia a la asiduidad a los oficios o a la oración. Era normal que 
fuera así ya que solo los clérigos, al menos algunos de ellos que 
sabían latín, podían tener un contacto directo con los textos 
sagrados, al oponerse la Iglesia a toda traducción de la Biblia en 
lengua vernácula, por temor a que fuera profanada o interpre- 
tada incorrectamente. 

Las aspiraciones del año mil 

En reacción contra la religión de la mayoría, que mediatiza- 
ba lo sagrado y concretaba lo sobrenatural, a partir del final del 
siglo x, se desarrollaron en Occidente toda un serie de focos de 
agitación religiosa no coordinados, bajo aspectos a menudo di- 
versos, pero todos caracterizados por un espiritualismo exacer- 
bado. Estas tendencias se expresaron con una claridad particu- 
lar en las primeras herejías que florecen en Francia e Italia en 
torno al año mil. En Vertus, cerca de Chálons-sur Marne, un 
campesino llamado Leutard destruye el crucifijo de su iglesia 
parroquial e invita a los fieles a dejar de pagar el diezmo al cle- 
ro. En Rávena, el gramático Wilgard enseña a sus atónitos 
oyentes que las fábulas transmitidas por los autores de la Anti- 
gúedad contienen tantas verdades como los textos de la Revela- 
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ción cristiana. En Aquitania hacia 1020, en Orleans en 1022, en 
Arras en 1025 y en Monforte en 1028 son desenmascaradas y 
condenadas herejías en las que los cronistas de la época no qui- 
sieron ver más que una reviviscencia del maniqueísmo antiguo. 
Para estas sectas radicales, no solamente las obras y las mani- 
festaciones externas de la piedad son inútiles para alcanzar la 
salvación eterna, sino que la propia Iglesia no sirve para nada; 
algunas llegan incluso a poner en cuestión el papel mediador de 
Cristo. A menudo se han presentado estas corrientes como los 
signos precursores de un despertar evangélico o como una pro- 
testa contra el peso de las estructuras feudales que estaban for- 
malizándose. Pero, de hecho, se trataba de otra cosa; los hom- 
bres y mujeres que rechazaban todos los aspectos materiales y 
carnales de la religión y de la condición humana (ya que conde- 
naban el matrimonio y la procreación) querían afirmar la posi- 
bilidad, para los iniciados, de entrar en relación directa con 
Dios y de actuar desde la tierra bajo la inspiración del Espíritu 
Santo. Este ideal era vivido en el seno de pequeñas comunida- 
des cerradas en las que eran reconocidos y practicados los va- 
lores negados por la mayoría: la fraternidad (en el castillo de 
Monforte, señores y campesinos vivían en pie de igualdad), la 
pureza y la libertad de actuar conforme a la inspiración inte- 
rior. Sin cuestionar abiertamente el orden temporal, estos fer- 
vientes grupos reunían sobre todo a personas que se sentían 
excluidas de la nueva sociedad guerrera y materialista: mujeres 
y campesinos, así como clérigos instruidos que apartaban la 
vista de su tiempo con repugnancia y preferían buscar su inspi- 
ración en la vieja cultura mediterránea, la de la Biblia no cabe 
duda, pero también la de los evangelios apócrifos y los tratados 
heréticos de los primeros siglos del cristianismo. 


Estas disidencias puntuales fueron pronto sofocadas por la 
Iglesia y por los poderes laicos. Conducidos al suicidio o con- 
denados a la hoguera —que aceptaban con alegría, pues les li- 
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beraba de su condición carnal para hacerles acceder a la patria 
celeste a la que aspiraban—, los herejes del año mil parece ser 
que no dejaron herederos directos. Pero es sorprendente com- 
probar que entre un cierto número de sus contemporáneos se 
abrieron paso aspiraciones y certidumbres cercanas a las de las 
víctimas de la represión. 


En el seno del monaquismo fundamentalmente, e incluso 
entre algunos obispos, se ve nacer la preocupación por prote- 
ger la fe cristiana y la Iglesia de la influencia de la sociedad, que 
amenazaba con desnaturalizarlas. De Ratier de Verona a Ger- 
berto d'Aurillac, papa bajo el nombre de Silvestre II de 997 a 
1003, se afirma el deseo de poner en evidencia para el uso de la 
razón «lo que Dios no es», a fin de evitar una identificación, 
siempre amenazante, con los objetos a través de los que se re- 
vela. En otros predomina la preocupación por liberar las fuer- 
zas espirituales de la influencia del mundo. Las ideas de un 
Abbon de Fleury o de un Odón de Cluny sobre la sexualidad y 
el matrimonio no están muy alejadas, después de todo, de las de 
los heréticos de Arras o de Monforte que rechazaban la genera- 
ción carnal. Lo mismo ocurría en el terreno de las relaciones 
con los poderes públicos. Aunque algunos religiosos como Hel- 
gaud de Fleury, autor de la Vida del rey Roberto, continúan exal- 
tando la figura del soberano, otros admitían gustosos que el 
Diablo era el padre y el señor del poder temporal, bajo cuya in- 
fluencia se había introducido en la Iglesia la «herejía simonía- 
ca», como se decía en la época, es decir, la lamentable costum- 
bre de adquirir y vender con dinero las dignidades eclesiásticas 
y los sacramentos. No obstante, lo que separa a los reformado- 
res del siglo x1 de los herejes del año mil es su rechazo del pesi- 
mismo de estos últimos, que estaban convencidos del carácter 
fundamentalmente perverso del orden social y religioso que les 
rodeaba. Las figuras destacadas del nuevo monaquismo —un 
san Romualdo, un san Pedro Damián, o un Guillermo de Vol- 
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piano— no dirigían, sin duda, una mirada más indulgente sobre 
su tiempo, persuadidos de que la salvación del hombre no po- 
día realizarse más que al precio de una ruptura con el mundo y 
sus valores dominantes: la violencia guerrera, la sexualidad y el 
dinero, triple rechazo de donde partieron todos los movimien- 
tos espirituales de la primera etapa feudal, cualesquiera que 
fueran sus posteriores desenlaces. Pero estos hombres de ac- 
ción no aceptaron vivir en una espera inútil o en la ilusión de 
una divinización mítica. Animados por una profunda fe en 
Cristo y en la Iglesia, prefirieron trabajar hic et nunc en la cons- 
trucción del Reino de Dios instituyendo fervientes monaste- 
rios, anticipaciones y testigos de un nuevo orden. La indispen- 
sable relación entre Dios y los hombres sería restablecida, a 
través del perfecto culto que se rendiría y a través del sacrificio 
eucarístico no profanado que se le habría de ofrecer. 


LA IGLESIA GUÍA LA SOCIEDAD 


Durante la alta Edad Media, la Iglesia ejerció una profunda 
influencia en la sociedad cristiana, pero no intentó ponerse a la 
cabeza de ella. Por lo demás, los reyes bárbaros no lo habrían 
admitido, e incluso los carolingios, tan respetuosos como ha- 
bían sido para con el papa y el clero, estaban resueltos a ser los 
dueños y señores. Claro es que los dos poderes no se ignoraban 
e incluso colaboraban estrechamente: los soberanos escogían a 
sus más cercanos consejeros entre los obispos y los monjes, y el 
palacio había sido, tanto entre los merovingios como entre los 
lombardos o los anglosajones, una cantera de prelados. Tras el 
restablecimiento del Imperio en 800, la simbiosis entre la Igle- 
sia y el Estado se hizo cada vez más íntima. Carlomagno reúne 
y preside los concilios y promulga los capitulares que reforman 
el clero o los usos litúrgicos. Se le pide al papa y a los obispos 
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que apoyen los esfuerzos del soberano y que recen por el éxito 
de sus empresas. Esta eclesiología que hace del rey el jefe del 
pueblo cristiano —asimilado al pueblo de Dios del Antiguo 
Testamento dirigido por los reyes de Judá— conserva todo su 
vigor en el Sacro Imperio Romano germánico en la época de 
los otoñes y de los salios. El apogeo de este sistema fue alcanza- 
do alrededor del año mil cuando Otón III se estableció en Ro- 
ma con su amigo y colaborador Gerberto d'Aurillac, que con- 
virtió en el papa Silvestre II. Siguiendo el ejemplo del Oriente 
bizantino, donde el patriarcado de Constantinopla era por re- 
gla general asignado por el emperador a uno de sus fieles, la 
Iglesia romana en Occidente hacía el papel de Iglesia propia de 
los soberanos germánicos que, en la época de Enrique III, la 
apartan de la influencia de la aristocracia local y colocan a su 
cabeza personajes de una perfecta dignidad. 

Las ideologías y las utopías 

Pero este paralelismo entre Bizancio y Occidente duró poco 
y fue más aparente que real. Desde el final del siglo xI, se hizo 
evidente que el poder central, sobre todo en Francia y en Italia, 
no contaba ya con los medios para hacer reinar el orden en el 
seno de la sociedad cristiana. Su incapacidad para asegurar la 
defensa frente a la segunda ola de invasiones, la de los norman- 
dos, los húngaros y los sarracenos, provocó una fragmentación 
del Imperio en principados territoriales cuyos jefes se conside- 
raron rápidamente como soberanos autónomos. En los siglos X 
y XI, el proceso de feudalización de la sociedad condujo, en nu- 
merosas regiones, a una transmisión de la autoridad pública a 
manos de los señores de los castillos, que pronto estuvieron en 
condiciones de transmitir hereditariamente a sus descendien- 
tes las tierras y los honores que pertenecieron antaño al sobe- 
rano y de disponer de ellos a su antojo. En Italia, la restaura- 
ción otomana y las periódicas expediciones de los soberanos 
germánicos hacia Roma disimularon durante un tiempo la am- 
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plitud de los cambios. Pero en Francia, donde el advenimiento 
de la dinastía capeta (987) no modificó en modo alguno el cur- 
so de los acontecimientos, los clérigos, que eran los únicos que 
estaban en condiciones de reflexionar sobre las transformacio- 
nes de las que eran testigos, se encontraron enfrentados, alre- 
dedor del año mil, a una situación nueva. No todos reacciona- 
ron de la misma manera. Pero los esquemas ideológicos que 
elaboraron entonces tuvieron su importancia, pues marcaron 
durante mucho tiempo el espíritu de las clases dirigentes y 
contribuyeron a orientar la evolución de la sociedad occidental 
al proponer una interpretación voluntarista. 


La más célebre de estas «lecturas» de la sociedad feudal es la 
que, después de G. Dumézil, se llamó la ideología de las tres 
funciones. Esta ideología se expresa con una nitidez particular 
en algunos textos de origen eclesiástico, de entre los que el más 
famoso es el poema que compuso alrededor de 1015 el obispo 
Adalbéron de Laon en honor de su amigo el rey Roberto el Pia- 
doso. Adalbéron presenta la sociedad terrestre como un reflejo 
degradado del reino de los cielos. Al igual que la Trinidad, la es- 
tructura del mundo es a la vez una y triple. Aunque todos los 
bautizados constituyen un solo pueblo, se dividen, de hecho, en 
tres categorías: los que rezan (los clérigos), los que hacen la 
guerra (la aristocracia laica) y los que trabajan (los campesinos 
y los artesanos). Entre estos tres grupos existen —o deberían 
existir, según Adalbéron— relaciones de subordinación y lazos 
de solidaridad. Los clérigos están a la cabeza ya que desempe- 
ñan la función más noble, que consiste en interceder a Dios por 
los hombres; luego están los señores, que no se entregan a 
obras viles y ejercen el poder y la justicia; y finalmente está la 
masa de los siervos, sometida a los precedentes y cuya razón de 
ser es la de asegurar la vida material de la colectividad. Pero ca- 
da categoría desempeña un papel indispensable y ninguna pue- 
de subsistir sin las demás. 
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Este esquema de los tres órdenes, en el que se encuentra la 
influencia de un modelo social presente en diversos pueblos in- 
doeuropeos, es interesante por más de una razón. En primer 
lugar, se puede ver en él el reflejo de las transformaciones que 
afectaron a Occidente desde la época carolingia. Adalbéron es 
muy consciente de que no se puede considerar ya a los laicos 
como una única categoría, ahora que la aristocracia constituye 
una clase militar encargada de la realidad del poder y que la 
servidumbre es una condición generalizada en los campos. Pe- 
ro el reconocimiento de la especificidad de los trabajadores es 
también un ardid, o al menos un artificio tendente a superar las 
tensiones sociales particularmente vivas en esta época, que ve 
la implantación de las estructuras feudales. ¿Dividir la sociedad 
en tres y poner el acento en la indispensable solidaridad de los 
órdenes no era una forma de obviar el enfrentamiento entre los 
potentes, es decir, los detentadores del poder, clérigos o laicos, y 
los pauperes, las masas trabajadoras desprovistas de medios de 
acción y de derechos? Por último, al asignar a cada grupo social 
una función específica y crear un orden (ordo), Adalbéron ten- 
día a petrificar las estructuras sociales de su época sacralizán- 
dolas. Si la sociedad tripartita era querida por Dios, se conver- 
tía en un sacrilegio pensar en modificar sus estructuras o su 
funcionamiento. 


Evidentemente, cabe interrogarse sobre la difusión que tuvo 
esta concepción de conjunto de las relaciones sociales y sobre 
la influencia real que pudo ejercer en una época en que las 
mentes capaces de manejar los conceptos no eran muy nume- 
rosas, incluso en el seno del clero. Sin duda, los trabajadores 
manuales encorvados sobre su arado o su banco, jamás oyeron 
hablar de esta concepción; para ellos, en la medida en que fuera 
posible saberlo, no existían más que dos categorías de personas: 
los señores y los otros, entre los que se incluían. Ya fueran clé- 
rigos o laicos, los primeros se comportaban sensiblemente de la 
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misma manera respecto a los que dependían de ellos y mostra- 
ban el mismo desprecio hacia esta humanidad inferior que de- 
bía ganar el pan, para ellos mismos y para sus amos, con el su- 
dor de su frente. Pero en esta época lo que pensara la mayoría 
apenas tenía importancia. Solo contaban las minorías selectas, 
que no tardaron en hacer suyo este cómodo esquema, aunque 
se modificase la estructura interna, como sucedió en el siglo XII, 
cuando la caballería se esforzó por arrebatar el primer lugar al 
clero en la escala jerárquica. Incuso puede pensarse que la in- 
fluencia de esta taxinomía compartimentadora acabó por ha- 
cerse sentir más allá de las clases dirigentes. A pesar de algunas 
revueltas y de numerosos intentos de promoción individual, la 
opinión que prevaleció en la mentalidad común fue que cada 
cual debe quedarse en su sitio, sin tratar de salir de su condi- 
ción. A diferencia de la sociedad moderna, la de la Edad Media 
era por principio hostil al cambio. Los que deseaban, por poco 
que fuera, modificar las situaciones existentes eran considera- 
dos como ambiciosos sin escrúpulos y espíritus subversivos, en 
la medida en que cuestionaban el orden del mundo querido por 
Dios. Así, las sublevaciones populares, como las de los campesi- 
nos de Normandía al final del siglo X, fueron siempre reprimi- 
das, con suma energía y sin ninguna mala conciencia, por los 
señores, que no querían ver en estos movimientos más que ma- 
nifestaciones de presunción y de locura sacrílega. 

El monaquismo, sociedad perfecta 

En la misma época en que Adalbéron redactaba su célebre 
poema, otros eclesiásticos, en particular entre los monjes de 
Cluny, se esforzaban por su parte por encontrar un remedio 
para los males que afligían a su tiempo. Para los hombres del 
año mil, no era evidente, como lo ha sido para nosotros con el 
transcurso del tiempo, que la anarquía y el clima de violencia 
que se habían instaurado en la mayor parte de la cristiandad, 
pero sobre todo en Francia, señalaban el nacimiento de un nue- 
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vo orden: el «feudalismo», que debía revelarse capaz de asegu- 
rar un funcionamiento relativamente armonioso de la sociedad 
occidental durante algunos siglos. Los coetáneos, por su parte, 
eran más sensibles a la decrepitud de las antiguas estructuras, a 
las violaciones de los derechos tradicionalmente reconocidos y 
a las expoliaciones de bienes que se multiplicaban a su alrede- 
dor. Algunos sacaron conclusiones pesimistas y quisieron ver 
en las convulsiones que agitaban el cuerpo social las primicias 
de la catástrofe final. Numerosos fueron entonces los clérigos 
que compusieron tratados sobre la próxima llegada del Anti- 
cristo. 


Estos temores y esperanzas —pues el fin del mundo debía 
ser también una compensación para los justos— no se expresa- 
ban solamente en los escritos. El arte se hizo eco de la situación 
y, desde las miniaturas hispánicas del Beatus de Liébana hasta el 
tímpano de Moissac, el comentario iconográfico del Apocalip- 
sis sostuvo en las mentalidades una tensión escatológica que al- 
canzaría su punto culminante en la primera mitad del siglo XI y 
experimentaría a continuación numerosos rebrotes. Hoy día no 
se cree ya en los «terrores del año mil». Pero es preciso admitir 
que el espectáculo del mundo dio entonces a un cierto número 
de personas sencillas la sensación de vivir «en los tiempos que 
son los últimos». Huyendo de una sociedad que parecía incapaz 
de volver a encontrar su equilibrio, buscaron refugio en el «de- 
sierto» o en comunidades religiosas que observaban con fervor 
la regla benedictina. Bajo la influencia de Cluny y de algunas 
abadías reformadas como Monte Cassino en Italia, Gorze en 
Lorrena o Le Bec en Normandía, el monaquismo experimentó 
entonces una eflorescencia particularmente brillante y estas 
«ciudadelas de la oración» no tardaron en convertirse en im- 
portantes centros espirituales de la cristiandad. Su influencia 
está en relación con la intensidad de la oración y la calidad de 
la liturgia. Como escribía el cronista Raúl Glaber a propósito 
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de Cluny, «se lleva a cabo allí una celebración tan continua del 
sacrificio vivificante que no hay día en que tal celebración no 
aparte a las almas del dominio del demonio... y se hace con 
tanta devoción, pureza y respeto que podría calificarse más co- 
mo una acción angélica que humana». Estas últimas palabras 
son significativas: en los claustros y en las abadías tiene lugar, 
de manera sin duda imperfecta pero no obstante tangible, la 
comunidad de los espíritus y de los corazones expresada por el 
unísono del canto llano, el reinado de la paz trágicamente au- 
sente del mundo profano y la verdadera fraternidad. No se tra- 
ta de especulaciones abstractas: en el siglo XI, el monaquismo 
en plena expansión ofrece una alternativa a la sociedad tempo- 
ral. Los grandes abades de la época, de Odilón de Cluny a Desi- 
derio de Monte Cassino, eran lo suficientemente sagaces como 
para no tratar de «monaquizar» el mundo que les rodeaba. Pe- 
ro concebían sus monasterios como «arcas de Noé», donde 
convenía hacer entrar, para salvarla, a la minoría selecta de la 
humanidad. Y de aquí sus esfuerzos por hacer tomar el hábito 
religioso a todos los que consideraban que poseían los dones 
del espíritu y el corazón. En el mismo orden de cosas trataban 
de extender su influencia y sus posesiones, con el objeto de que 
un número creciente de clérigos y de fieles pudiera gozar de la 
benéfica influencia de sus comunidades. Así se explica la cons- 
titución, completamente nueva en esta época, de poderosas 
congregaciones (los historiadores hablan incluso de «imperios 
monásticos») como las de Cluny, que se extendía, al final del si- 
glo x1, de Inglaterra a Lombardía y de España a Hungría. A tra- 
vés de esta red centralizada de abadías y prioratos, los impulsos 
religiosos y morales se comunicaron al conjunto de Occidente 
contribuyendo poderosamente a la edificación de una cristian- 
dad homogénea. 


De la paz de Dios a la guerra de Dios 
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Pero ¿para qué reformar los monasterios y restablecer una 
observancia regular si todos los esfuerzos eran periódicamente 
cuestionados por la turbulencia feudal? Asimismo, se puede 
ver, en algunas regiones donde el poder central se había debili- 
tado precozmente, prelados y monjes que se esfuerzan por res- 
tablecer en la sociedad que les rodea un mínimo de orden y se- 
guridad. Una manera de actuar absolutamente revolucionaria y 
percibida claramente como tal por los coetáneos. El obispo 
Adalbéron de Laon, que ve aún en el rey de Francia un árbitro 
entre los tres órdenes, no dispensa de sus sarcasmos al abad de 
Cluny —a quien llama el «rey Odilón»—, que se había puesto a 
la cabeza de los movimientos de paz en torno al año mil. Toda- 
vía en 1033, otro prelado, Gérard de Cambrai se negaba a acep- 
tar la introducción en su diócesis de una institución que cues- 
tionaba las prerrogativas de su soberano, el emperador germá- 
nico, y le parecía peligrosa para la Iglesia en la medida en que 
tendía a substituir a las autoridades legítimas asumiendo res- 
ponsabilidades políticas ajenas a su vocación. Eran estas reac- 
ciones de hombres del pasado, imbuidos de una eclesiología ca- 
rolingia que veía en el soberano al jefe a la vez espiritual y tem- 
poral del pueblo cristiano. Pero en las regiones situadas entre el 
Loira y los Pirineos, donde ningún poder conseguía ya conte- 
ner la anarquía y la violencia, algunos clérigos no dudaron en 
tomar iniciativas concretas de cara al restablecimiento de un 
mínimo de orden y de concordia. Con este objeto reunieron, a 
partir de 989 (como vimos más arriba), asambleas de paz en las 
que los señores de las regiones en liza, de Cataluña a Borgoña, 
fueron conminados a prometer que no atacarían más a los clé- 
rigos y los laicos desarmados. Al colocar bajo su protección a 
las masas rurales sin defensa, los peregrinos y los comerciantes, 
las mujeres y los niños, los religiosos confirmaban la distinción, 
a partir de ahora evidente, entre los campesinos y la nueva aris- 
tocracia de milites, de «caballeros»; sin duda, la Iglesia se decla- 
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raba a favor de los pobres, hasta el punto de que algunos obis- 
pos, como sucedió en Bourges en 1038, llegaron incluso al asal- 
to de los castillos para obligar a los agitadores a respetar los 
compromisos pactados. Pero, al poner el acento en el carácter 
sagrado de las personas y de los bienes eclesiásticos, se protegía 
al mismo tiempo y aseguraba a sus miembros un estatuto privi- 
legiado en la sociedad feudal. Saliendo al encuentro del senti- 
miento de las poblaciones que espontáneamente buscaban re- 
fugio cerca de las iglesias, los monjes multiplicaron los recintos 
sagrados balizados por cruces —llamadas salvitates en la Fran- 
cia meridional o «atrios» en el norte de Francia. Así pues, la 
presencia y poder de los factores espirituales se incluyen hasta 
en la organización del espacio y del hábitat. 


El éxito alcanzado por el movimiento de paz entre 990 y 
1020 en la parte occidental de la cristiandad animó a los cléri- 
gos a ir más lejos. En un primer momento, sus esfuerzos ten- 
dieron a «limitar la violencia en un sector del pueblo cristiano: 
el de los hombres que llevaban espada y escudo e iban a caba- 
llo» (G. Duby). Pero la estabilización de la nueva clase dirigente 
y, sobre todo, el clima de tensión escatológica que se estableció 
al acercarse el milenario de la Pasión de Cristo permitirían a la 
Iglesia incrementar sus exigencias, proponiendo a los fieles, 
atormentados por la perspectiva del Juicio, un ideal de purifica- 
ción y de ascesis: sufrir privaciones juntos para librarse de la 
cólera divina cuyos signos anunciadores se multiplicaban, si 
creemos a los cronistas de la época. A los laicos y, sobre todo, a 
los caballeros, la Iglesia les pide abstenerse de lo que les produ- 
ce mayor placer: la guerra. A partir de entonces, el objetivo del 
movimiento de paz se desplaza. Ya no es un pacto social sino 
un pacto con Dios, destinado a alejar el pecado del mundo gra- 
cias al fortalecimiento de las prácticas penitenciales. Este es el 
sentido de la tregua de Dios, que se codifica definitivamente en 
los concilios de Arles (1037-1041). En lo sucesivo, los señores 
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no podrán guerrear del miércoles por la tarde al lunes por la 
mañana, del mismo modo que estaba estrictamente prohibido a 
los clérigos comprar dignidades eclesiásticas con dinero y tener 
relaciones sexuales. 


Estas nuevas prohibiciones no fueron respetadas completa- 
mente ni por unos ni por otros, aunque tampoco pasaron a ser 
papel mojado. Convendría interrogarse sobre las causas del 
éxito, al menos relativo, de las concentraciones humanas orga- 
nizadas por iniciativa de los monjes y de los obispos. Uno de 
los elementos de la respuesta se localiza, sin duda, en las estre- 
chas relaciones que se habían establecido entre el monaquismo 
reformado y la aristocracia caballeresca. La mayoría de los 
monjes procedía, en efecto, de este medio y los abades de 
Cluny, en particular, trataron muy pronto de proponerle un 
ideal religioso adaptado a su género de vida y a sus capacida- 
des. ¿Acaso no había exaltado Odón de Cluny, ya en el siglo x, 
la figura de san Géraud d'Aurillac (muerto en 909), un señor 
laico que había permanecido en el mundo y alcanzado un alto 
grado de perfección por la práctica de virtudes consideradas 
hasta entonces como las propias del rey justo: piedad, respeto a 
los clérigos, sentido de la equidad y generosidad para con los 
pobres? Pero la íntima simbiosis que existía entre el mundo de 
los monasterios y el de los castillos no basta para explicarlo to- 
do. Para imponer su ley, los clérigos se apoyaron en la fe de los 
fieles respecto al poder de los santos. Sobre sus reliquias se 
prestaban los juramentos de paz y los perjuros eran amenaza- 
dos con su venganza, de la manera más explícita. En efecto, los 
monjes no dudaron en proferir contra los violentos irreducti- 
bles maldiciones tan temidas que se solicitaban sus oraciones. 
A fuerza de amenazas, de procesiones de cuerpos santos y de 
sanciones canónicas —la privación de sepultura cristiana era la 
puerta del infierno—, consiguieron, mal que bien, regular, ven- 
cer las resistencias y hacer reinar alrededor de ellos el mínimo 
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de tranquilidad y seguridad que la sociedad necesitaba para vi- 
vir. 

Pero no bastaba con prohibir o blandir la amenaza de los 
castigos celestiales. La violencia feudal momentáneamente 
contenida corría el peligro de estallar de nuevo si no encontra- 
ba otra manera de emplearse. Cluny y el papado lo compren- 
dieron tan bien que, desde mediados del siglo X, invitaron a los 
caballeros cristianos a acudir a reforzar los ejércitos de los pe- 
queños reinos del norte de Hispania amenazados por el empuje 
del Islam. Alejandro II tomó nuevas iniciativas en la década de 
1060: no contento con extender a toda la cristiandad las medi- 
das tomadas localmente en favor de la Tregua de Dios, pidió a 
los caballeros no derramar más sangre cristiana, sino combatir 
a los enemigos de la fe en el frente más avanzado de la cristian- 
dad. Su mensaje fue tomado y ampliado por Urbano Il en el 
concilio de Clermont (1095). Con la predicación de la cruzada, 
las perspectivas ofrecidas a los laicos y, muy especialmente, a la 
caballería se concretaban: al partir como penitentes y peregri- 
nos a liberar el sepulcro de Cristo, los guerreros encontrarían 
un campo de acción a la medida de su fe y de su dinamismo, y 
la sociedad occidental sería al mismo tiempo librada de sus ele- 
mentos más turbulentos. La Iglesia, actuando de acuerdo con 
su proyecto de paz, se puso a la cabeza del movimiento: res- 
pondiendo al llamamiento de los predicadores y los ermitaños, 
la masa de cruzados se puso en movimiento y emprendió por 
vez primera el camino hacia Jerusalén. 
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Plano de la abadía de Cluny 
Plano de la abadía de Cluny 


Trescientos monjes viven en ella permanentemente, así como centenares de frai- 
les legos y de novicios, sin contar el personal laico indispensable. Se trata de una ver- 
dadera ciudad, cuyo centro es la iglesia; esta pronto quedó pequeña y hubo que re- 


construirla de 1088 a 1121 


Los nuevos caminos ele perfección 
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Pero no todo el mundo quiere ni puede partir para Jerusalén, 
o incluso Santiago de Compostela y, por otro lado, la sangre 
derramada, en este caso la de los infieles, repugna a más de 
uno. ¿No ofrece la vida monástica otras vías para la salvación 
que buscan las almas exigentes? La de Cluny, cuyo imperio do- 
mina la cristiandad, no todos la consideran la mejor; el poder 
de un san Hugo (muerto en 1109), que es abad durante 60 años, 
se parece demasiado al de un pontífice: por otra parte, estuvo 
junto al papa, en Canossa, cuando se presenta como penitente a 
Gregorio Vil el emperador, que es su ahijado. Por supuesto, no 
se sospecha que los monjes participen personalmente en el en- 
riquecimiento del convento, ni se discute la dignidad de su vi- 
da: lo que no impide que la inmensa basílica empezada por san 
Hugo y que será, hasta la construcción de San Pedro de Roma 
por Bernini, el mayor edificio religioso del mundo cristiano, 
hiciera pensar exageradamente en el reclutamiento sistemáti- 
camente aristocrático y en la prodigiosa riqueza de los monjes 
negros. La exención cluniacense de todo control episcopal y la 
excesiva concentración de poderes en manos del abad de Cluny 
indisponían, por otra parte, a la jerarquía secular. Incluso un 
antiguo cluniacense como Urbano Il, y más secamente aún Ca- 
lixto Il, recordaron a los abades que tenían que moderar su vi- 
da o su acción externas; un mal gobierno como el de Pons de 
Melgueil, a principios del siglo XI, permitió críticas más seve- 
ras. 


En realidad, Cluny no desmereció en nada. Pero su actividad 
altamente intelectual, su convicción de que nada era demasiado 
bueno para Dios y su experiencia de que una cierta moderación 
(la palabra clave de san Benito) en las privaciones daba más 
fuerza y alegría a la alabanza que se elevaba hasta Dios no res- 
pondían a la aspiración de cambio cada vez más marcada entre 
los fieles. Algunas escuelas monásticas célebres, como las de 
Fleury, Corbie o Saint-Gall, veían ya disminuir su audiencia; el 
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reclutamiento se resentía. Ahora bien, la Iglesia establecida de- 
sea que la fe penetre también en las almas, y busca las vías por 
las que pasará el ejemplo: pues suscribe la idea de que el monje 
debe «testimoniar». 


Bien están la penitencia y la pobreza; pero ¿hay que predicar 
y aconsejar, o contemplar y rezar? Entre 1039 y 1100, uno de 
los mejores momentos de la espiritualidad medieval, se produ- 
jeron numerosos ensayos. Unos dieron paso al rechazo del 
mundo, a la meditación; a veces incluso, al principio, como 
obra de un hombre solo, un ermitaño harto de decepciones o 
un asceta iluminado; pero los discípulos acuden y la Iglesia, que 
teme a los solitarios, concede de buen grado algunos estatutos. 
La lista es larga: Juan Gualberto la inicia en Vallombrosa, Italia 
(1039), seguido en el oeste de Francia por Bernard de Tirón, 
Vital de Mortain o Géraud de la Sauve Majeure (1079). Entre 
ellos, Esteban de Muret, establecido en Grandmont cerca de 
Limoges en 1074, ocupa un lugar ambiguo, pues sus «buenos 
hombres» se relacionan con la sociedad a menudo y llevan ayu- 
da a los desheredados. ¿Cómo conciliar las virtudes de la po- 
breza, el aislamiento y la contemplación con la obediencia y 
firmeza? San Bruno, con el apoyo de Urbano Il, ofrece una so- 
lución a esta cuadratura del círculo; tras un ensayo en Champa- 
ña, se establece en 1084 en los Prealpes; la «Cartuja» es una 
«comunidad de hombres recluidos», aislados cada uno en su 
cabaña, que solo se encuentran el domingo, ayudados, pero en 
absoluto silencio, por «conversos» semilaicos y que viven sola- 
mente de su esfuerzo. Un sacrificio muy duro: en 1200 los car- 
tujos no han creado más que 39 conventos. En lo referente a la 
elección de la vía de la predicación, se tropezaba con la compe- 
tencia de los obispos, a quienes correspondía esta misión. En 
1043, Robert de Turlande, un antiguo canónigo catedralicio 
funda en Livradois, en La Chaise-Dieu, una comunidad de tipo 
clásico pero que llevará a los campesinos la palabra de Dios: al 
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final del siglo xI1 cuenta con 15 abadías, un éxito a medias. Co- 
mo lo es también, a pesar de la brillantez de sus comienzos, el 
extraño intento de Robert d'Arbrissel, místico que cautiva a las 
muchedumbres al final del siglo XI. que arrastra tras él viudas, 
pecadoras o jovencitas que han abandonado a su familia; este 
escándalo, que no dejó de desatar cotilleos, es muy duramente 
orientado por los obispos hacia la estabilidad; en 1100, Robert 
establece a sus penitentes en Fontevrault. Anjou. Pero la sospe- 
cha continúa limitando el éxito de esta original orden femeni- 
na. 


Tal vez se iba demasiado lejos. ¿Por qué no captar, en sus 
propias debilidades, las loables aspiraciones que desechaban la 
pastoral o la mortificación? El final del siglo xI es el gran mo- 
mento de la aparición de cabildos de canónigos regulares: «ca- 
nónigos» porque conservan una cierta libertad de acción, una 
cierta vinculación con los bienes de este mundo, porque ense- 
ñan, hablan y aconsejan; «regulares» porque viven en «colegia- 
tas» o en «abadías» fijas, y están sujetos a la obediencia, a los 
oficios monásticos, a la vida en común; desde el siglo XII, se ca- 
lificará así a la mayoría de los que siguen la «regla de san Agus- 
tín», aunque el ilustre padre de la Iglesia no empleara nunca ese 
término refiriéndose a los amigos y discípulos que le rodeaban 
entonces. Un género de vida no demasiado mortificante y una 
cierta modestia en la finalidad de los votos eran los puntos que 
podían tentar a muchas almas indecisas, particularmente un 
gran número de personas humildes o de hombres de la ciudad. 
Añadamos que fundar y dotar una abadía excedía a menudo los 
medios de un linaje aristocrático; muchos nobles, imitando a 
los reyes y príncipes que tenían sus necrópolis dinásticas en lu- 
gares piadosos, fundaron colegiatas para ilustrar su nombre. El 
movimiento, al menos en estado espontáneo, sin impulso laico, 
empezó en la Europa mediterránea, en Aviñón, Provenza, Es- 
paña y a lo largo del Garona hacia 1050-1065; pero se extendió 
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sobre todo al norte del Loira: en Arrouaise, Picardía (1090), en 
Marbach, Alemania (1094) y en torno a Guillermo de Cham- 
peaux en Saint-Victor de París (1100). El intento más logrado 
fue el del canónigo alemán Norberto de Xanten, antiguo cape- 
llán de Enrique V, predicador itinerante hasta 1118, en que 
fundó cerca de Laon, en Premontré, una abadía de canónigos 
cuyo éxito fue fulgurante. 


Era preciso rezar, cantar, copiar y cavar. Un tipo de activi- 
dad poco común en el mundo de los guerreros. ¿No era posible 
continuar luchando, aunque por una causa sagrada, convertirse 
en un «gendarme cristiano»? San Bernardo, que había sido mi- 
litar, lo entendió así; y eso sin contar con el interés, para los es- 
tados latinos de Siria, de una milicia experimentada y estable al 
servicio del Santo Sepulcro liberado. En 1119 incitó a Hugues 
de Payens, natural de Champaña, y en 1120 a Raymund de Puy, 
de Auvernia, a constituir milicias de caballeros ordenados, 
monjes-soldados: los templarios y los hospitalarios. ¡Una curio- 
sa forma de vida monástica, no muy alejada, en suma, de los de- 
votos soldados que surgían de los ribats musulmanes de Túnez 
o de Egipto! Las «órdenes militares» tuvieron una organiza- 
ción guerrera, caballeros, sargentos, comendadores, y su efica- 
cia durante casi un siglo fue lo suficientemente evidente como 
para que no se planteara ninguna objeción a la compatibilidad 
de su papel de combatientes por la fe guerreando en el Líbano, 
con la posesión de tierras o de capitales en Europa. 

El centelleo cisterciense 

Tal vez había demasiados caminos entre los que escoger. 
Guerrero, trabajador, asceta, predicador, todas estas virtualida- 
des contienen una parte de las aspiraciones del final del siglo XI, 
y los reclutamientos lo muestran claramente. Las almas más 
atormentadas, las más exigentes, las siguen buscando. 


San Roberto, monje y más tarde abad en Saint-Michel-de- 
Tonnerre, no llega a sentirse satisfecho del régimen cluniacen- 
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se; en 1071 se retira y medita sobre diversos proyectos; en 
1075, crea en Molesme, con algunos discípulos, un nuevo mo- 
nasterio: pero es un hombre débil que deja que la comunidad se 
deslice hacia el laxismo; en 1090, la abandona; tentado por la 
ascesis, vuelve en 1098, pero sus monjes le expulsan y se retira 
con un puñado de ellos a un «desierto» cedido por el duque de 
Borgoña, en el bosque de Citeaux; no obstante, el papado le 
obliga a volver a Molesme en 1099. Su fundación cisterciense 
parecía condenada a marchitarse cuando el inglés Esteban Har- 
ding recibe en 1122 el refuerzo decisivo e inesperado del joven 
Bernard de Fontaine, acompañado de otros treinta jóvenes a 
quienes logró convencer para que abandonaran la sociedad. 


El desarrollo de la orden cisterciense, que establece en 1118 
una especie de reglamento interior, la «carta de caridad», no se 
efectúa al margen de la regla benedictina; los monjes quieren, 
por el contrario, restablecer su aplicación al pie de la letra: ex- 
trema pobreza, simplicidad del ambiente, intenso trabajo ma- 
nual; se trata de abolir la propia voluntad, de renunciar a todo 
contacto pernicioso con los hombres, de practicar la penitencia 
en el «desierto», de observar la caridad, lo que implica una con- 
sulta regular de cada uno. No hay aquí ningún tipo de clasifica- 
ción social ni ninguna alianza con el mundo; inversamente, no 
hay un orgulloso rechazo del control por parte de la Iglesia del 
mundo o del papa, y no hay «imperio», sino un «capítulo gene- 
ral» que reúne a todos los abades y promulga anualmente di- 
rectrices. Una reserva de «conversos» no admitidos en el coro 
de las iglesias, pero cuadrilla de braceros en los campos, acoge- 
rá a los más indigentes, a los más analfabetos; pero todos son 
recibidos, ya sean hermanos del rey o errabundos. Sin duda al- 
guna, esta vía despejada más que nueva podía atraer vocacio- 
nes, provocar limosnas; pero no hay que olvidar la extraordina- 
ria actividad de san Bernardo. A él debió la explosión de fervor 
de la que la orden sacó provecho a lo largo de una generación. 
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Este hombre, infatigable defensor de la fe militante y del dog- 
ma, sermoneador de príncipes, predicador de cruzada, adora- 
dor de María, filósofo místico, guerrero de Dios, abrasado por 
una fiebre persuasiva, desempeñó un papel capital en el desper- 
tar de una vitalidad religiosa aún incierta. Aunque sus sermo- 
nes fueran más los de un monje-soldado que los de un pastor 
caritativo, aunque colmara de reproches el pensamiento libre 
de Abelardo, o la bondad de Pedro, el abad de Cluny, aunque a 
menudo desencadenara el furor por sus insoportables y bruta- 
les intervenciones, cuando murió en 1153 tanto la opinión pú- 
blica como el papado no tardaron ni un año en canonizarlo. 


La orden se multiplicó muy deprisa: La Ferté (1113), Pontig- 
ny (1114), Morimond y Claraval (1115), del que san Bernardo 
llegó a ser abad. A mediados del siglo XII, los cistercienses con- 
taban con cerca de 400 conventos en toda la cristiandad. Re- 
chazando los diezmos, los derechos sobre los hombres, las má- 
quinas y adaptando sin ánimo lucrativo la mejor de las técnicas 
a su actividad económica, ofrecían un ejemplo de lo que una 
organización «consuetudinaria», pero que rechazaba los vicios 
que habían llegado a tener las restantes formaciones monásti- 
cas, era capaz de realizar. La generosidad de los fieles estuvo a 
la altura del ejemplo, y no es una paradoja decir que la ahogó 
por esta razón, y que el término de centelleo bastó para carac- 
terizar este corto momento. La pérdida de favor tardaría aún 
en llegar: hacia 1300 hay más de 650 abadías cistercienses, tan- 
to masculinas como femeninas; pero desde 1160, las compras, 
los intercambios y el trabajo asalariado sustentados por el no- 
table incremento de las limosnas abren la brecha del beneficio, 
apartando a la orden de su misión y entregándola a la «recupe- 
ración». 


Lo ESPIRITUAL EN PRIMER LUGAR 
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Aunque los monjes fueron de los primeros en aspirar a una 
reforma de la sociedad, su deseo de mantenerse alejados del 
mundo representaba un límite a la eficacia de su intervención. 
Desde mediados del siglo XI algunos clérigos, procedentes a ve- 
ces del monaquismo pero inclinados a funciones de autoridad 
en el seno del clero regular, comprendieron que la Iglesia no 
podía esperar sobrevivir a la amenaza de la disolución que ha- 
cía pesar sobre ella la sociedad feudal más que liberándose de la 
tutela de los soberanos y de los señores. Contra estos últimos, 
que disponían a su voluntad de las cosas sagradas, desde las 
funciones episcopales hasta las iglesias y los altares, afirmaban 
la necesidad de volver a hacer una distinción entre los poderes 
y liberar al clero de la sujeción a los laicos. Esta reivindicación 
figuraba ya de una manera implícita en el esquema funcional de 
Adalbéron de Laon que había situado a los especialistas de la 
oración (oratores) a la cabeza de los tres órdenes. Pero con los 
reformadores que, de Humberto de Moyenmoútier a Gregorio 
VII, lucharon por la «libertad de la Iglesia» adquirió un carác- 
ter polémico. 

Un clero por reformar 

A los ojos de estos hombres, los detentores del poder, co- 
menzando por el emperador germánico, eran opresores que se 
habían apropiado indebidamente de los bienes de la Iglesia y 
vendían al mejor postor las dignidades eclesiásticas. De lo que 
se derivaba la decadencia de un clero en vías de secularización. 
Una situación que no solo era escandalosa en el plano moral, 
sino peligrosa para la salvación de las almas. Algunos fieles 
también se sublevaron contra este estado de cosas que empeza- 
ba a sentirse como abusivo y escandaloso. En Milán, la mayor 
ciudad de la Italia del norte, un clérigo llamado Arialdo suscitó 
un vivo entusiasmo en algunos elementos de la población pre- 
dicando, a partir de 1057, contra el arzobispo y el clero local, a 
los que reprochaba su corrupción y sus costumbres relajadas. 
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Pasando a la acción, la emprendió, junto a sus partidarios, 
contra los curas simoniacos, casados o concubinarios, cuyos 
oficios fueron boicoteados, y ejerció sobre ellos una viva pre- 
sión para conducirles a separarse de sus compañeras. Conde- 
nados por el arzobispo, los patarinos —(de patarii, los bribo- 
nes), nombre con el que les designaban sus adversarios— obtu- 
vieron pronto el apoyo del papado, y en particular de Grego- 
rio VII que puso el movimiento bajo su protección. Otras ma- 
nifestaciones del mismo tipo se produjeron en numerosas ciu- 
dades de Lombardía así como en Toscana, donde la lucha 
contra los clérigos indignos fue conducida por monjes y ermi- 
taños, de quienes los laicos admiraban su rigor ascético y sus 
dones sobrenaturales. ¿Acaso no atravesó uno de ellos, Pedro 
«ígneo», una hoguera, de la que salió indemne, para forzar al 
arzobispo simoniaco de Florencia a dimitir, lo que se vio obli- 
gado a hacer al término de la ordalía? 


A través de esta agitación, que revistió diversas formas según 
las regiones, pero en la que las preocupaciones éticas desempe- 
ñaron siempre un papel determinante, se perfila una nueva 
concepción del sacerdocio. Los laicos, que constituían el grueso 
del grupo, no trataban en absoluto, al menos en la fase inicial 
del movimiento, de suplantar a los sacerdotes que apartaban de 
los altares. Por el contrario, debido a la alta idea que tenían de 
su ministerio, deseaban que su tipo de vida fuera el adecuado al 
carácter sagrado de su función. ¿No debían dar ejemplo aque- 
llos a quienes Cristo había encomendado la tarea de anunciar 
su palabra y de instruir al pueblo? Para los partidarios de la re- 
forma, el estatuto de los clérigos no se definía solo en términos 
institucionales o canónicos, sino en función de exigencias mo- 
rales y espirituales. Si no se sometían a él, los sacramentos que 
conferían no tenían ningún valor y no podían producir más 
que efectos perniciosos sobre los que los recibían. 
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En este contexto mental y religioso es donde conviene situar 
la acción y el éxito de los predicadores itinerantes que se multi- 
plicaron al final del siglo XI. En Francia, Alemania e Italia pu- 
dieron verse ermitaños e incluso monjes salir de su retiro para 
ir a arengar a las muchedumbres y dirigirles ardientes discur- 
sos. Su ascetismo personal infundía respeto y bastaba para dar 
testimonio de su santidad a los ojos de la mayoría. En muchos 
laicos, el encuentro con estos «hombres de Dios» —un Robert 
d'Arbrissel, un Pedro el Ermitaño o un Vital de Mortain— sus- 
citó una reacción de entusiasmo. Por primera vez quizá, se 
veían frente a una palabra evangélica anunciada por un hombre 
que vivía conforme a sus exigencias. A veces también se volvie- 
ron con violencia en contra de los que habrían debido llevarles 
este mensaje, los sacerdotes, y cuya vida constituía un flagrante 
contratestimonio. De manera aparentemente paradójica, el 
despertar espiritual de los laicos desembocó en manifestacio- 
nes de virulento anticlericalismo que, en algunos casos, llegó 
hasta el cuestionamiento de las propias estructuras eclesiásti- 
cas, como sucedió en torno a Tanchelm en los Países Bajos y a 
Pedro de Bruys en el Mediodía francés, poco después de 1100. 

La exaltación de los clérigos 

Evidentemente, no era esta la vía deseada por el papado para 
conducir la Iglesia de cara a hacer triunfar la causa de la refor- 
ma. Una vez recuperado su prestigio a partir del pontificado de 
León IX (1049-1054) y conseguida su libertad a partir de 1059, 
cuando se instituyó la libre elección del papa por los cardena- 
les, la Iglesia romana se consideraba como «la cabeza y el eje de 
todas las Iglesias» y trataba de hacer prevalecer su propia vi- 
sión de las relaciones de lo espiritual con lo temporal. Esta vi- 
sión alcanzó una profunda coherencia en el pensamiento y la 
acción del papa Gregorio VII (1073-1085) que no dudó en des- 
encadenar un conflicto religioso y político que conmovió a to- 
do el Occidente para conseguir sus fines. 
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Para él y para sus partidarios, el poder espiritual, es decir la 
Iglesia y su jefe, el papa, debían dirigir la sociedad cristiana. 
Pues la criatura caída a raíz del pecado está dominada por 
Satán y aspira a una conversión que liberará las personas y las 
cosas del poder del Maligno. Ya que el mundo, es decir, el peca- 
do, se había introducido en el seno mismo de la Iglesia, conve- 
nía en primer lugar expulsar de ella todo signo profano, co- 
menzando por la limitación de los poderes temporales. Este es 
el sentido profundo de la condena de Gregorio VII en 1075 
respecto a la investidura laica, que permitía al emperador y a 
los reyes nombrar obispos y abades. Pero, no satisfecha con re- 
chazar la tradicional influencia de las autoridades civiles, la 
Iglesia romana pretendió invertir a su favor la relación de fuer- 
zas. Los papas se arrogaron entonces el derecho de condenar a 
los soberanos e incluso de destituirlos, como en el caso del em- 
perador Enrique IV en 1075, si su acción no estaba de acuerdo 
con estos principios. La reivindicación por parte de la Iglesia 
de la dirección de la cristiandad desemboca en un refuerzo de 
la autoridad pontifical en la sociedad, llamada a realizar, bajo 
su dirección, los elevados objetivos que el Creador le había 
asignado: instaurar en este mundo un orden cristiano, anticipa- 
ción del reino de Dios en la tierra. El sentido escatológico de 
los gregorianos no está menos desarrollado que el de los mon- 
jes de la generación precedente pero encuentra un campo muy 
diferente de aplicación. Ha pasado ya el momento en que basta- 
ba con reunir un puñado de elegidos en algunas abadías. A par- 
tir de ahora es toda la cristiandad la que debe llegar a ser, en la 
medida de lo posible, la imagen de la Jerusalén celeste. 


En un principio, estas pretensiones absolutamente inauditas 
suscitaron vivas reacciones. En numerosas regiones, los obis- 
pos, criaturas del poder o, en todo caso, habituadas a reveren- 
ciarlo, se sentían más solidarios del príncipe que de un papa cu- 
yo autoritarismo temían siempre. En cuanto a los reyes, la ma- 
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yoría se negaban a reconocerse vasallos del obispo de Roma. El 
Imperio germánico en particular se sintió con razón amenaza- 
do en su propia existencia. El soberano germánico, heredero de 
los carolingios y de los otonianos no aceptó perder su prestigio 
sagrado; además le era vital poder contar con la adhesión de los 
clérigos, a los que confiaba a menudo funciones políticas, y 
continuar controlando el reclutamiento de la jerarquía. El en- 
frentamiento entre estas dos visiones del mundo y de la Iglesia, 
era inevitable. La interminable querella de las investiduras 
(1075-1122) puso frente a frente al sacerdocio y al Imperio. Un 
trágico conflicto que desgarró la conciencia de los clérigos, di- 
vididos entre sus antiguas fidelidades y las exigencias de la re- 
forma. Después de años de estéril enfrentamiento en el plano 
militar y diplomático, marcado por episodios célebres, como la 
hábil penitencia del soberano alemán a los pies de Gregorio en 
el castillo de Canossa (1077), o la muerte miserable del papa re- 
fugiado entre las tropas normandas de Campania, aliados com- 
prometedores y sacrílegos, fue preciso transigir. 


El emperador Enrique IV le propuso hábilmente en 1111 al 
papa Pascual II una solución general que tuvo el mérito de la 
simplicidad: dado que el objeto concreto del litigio era la inves- 
tidura de los obispos y de los abades —es decir, la ceremonia en 
el curso de la cual el rey entregaba a su candidato la cruz y el 
anillo, símbolos de su poder a la vez temporal y espiritual—, 
bastaba con que los prelados renunciaran a los derechos y po- 
deres que el soberano les confería para que se resolviera el pro- 
blema. Si ya no tenía bienes, fuentes de riqueza ni delegación 
de la soberanía de origen público, el obispo bien podía ser ele- 
gido libremente por los clérigos y consagrado por sus iguales. 
Seducido durante un breve período por esta propuesta que ha- 
cía volver a la Iglesia a la pobreza evangélica y dejaba al poder 
laico las manos libres respecto a lo temporal, Pascual Il aceptó 
en principio el compromiso. Pero pronto debió retractarse ante 
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las indignadas protestas de la mayoría de los obispos alemanes, 
y de una buena parte de los obispos italianos. En opinión de es- 
tos últimos, la Iglesia debía poseer recursos importantes, sobre 
todo en una época en que la autoridad se fundaba cada vez más 
en bases económicas y en que solo el señorío hacendado per- 
mitía acceder al gobierno de los hombres. Además, uno de los 
objetivos permanentes de los reformadores «gregorianos» ha- 
bía sido identificar de la manera más estrecha posible las fun- 
ciones religiosas y los derechos efectivos vinculados a estas, de 
manera que cualquier transacción sobre las rentas eclesiásticas 
fuera considerada como simoníaca. Este rechazo es significati- 
vo: a los ojos de la mayoría del clero, la afirmación de la prima- 
cía de lo espiritual no debía conducir a una Iglesia sirviente y 
pobre, sino por el contrario, lo suficientemente poderosa como 
para infundir respeto a los rebeldes y a los pecadores, y bastan- 
te rica como para poder cumplir sus obligaciones con respecto 
alos religiosos, los enfermos y los pobres. 


Pero como los poderes laicos no querían quedar como per- 
dedores en todos los terrenos, la Iglesia fue obligada a aceptar 
un compromiso poco satisfactorio al nivel de los principios, 
pero que debía revelarse, con el tiempo, ventajoso para ambas 
partes. Los acuerdos concertados con los reyes de Francia y de 
Inglaterra a principios del siglo XI! y más tarde con el empera- 
dor Enrique V, en 1122, se fundaban en la distinción, banal pa- 
ra nosotros pero nueva para la época, entre lo espiritual y lo 
temporal. La Iglesia romana ve reconocida su libertad y la inde- 
pendencia del papa respecto al emperador. Este último renun- 
cia a la práctica de la investidura previa a la consagración epis- 
copal: ya no es un laico el que nombra al obispo y le confiere su 
autoridad. Pero la libertad de las elecciones no es sin embargo 
restablecida y, con modalidades variables según los países, la 
elección de los prelados sigue estando, en gran medida, en ma- 
nos de los soberanos. Como una vieja pareja que después de 
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haber estado mucho tiempo separada vuelve a descubrir las 
ventajas de la vida en común, la Iglesia y los poderes laicos to- 
man nota de su necesaria solidaridad. Los vínculos que se ha- 
bían trabado entre ellos eran demasiado estrechos y sutiles co- 
mo para poder ser cortados. A ambos les convenía restablecer 
esta relación de ayuda recíproca y de colaboración entre 
sacerdotium y regnum que con altibajos, debía subsistir hasta el 
filial del Antiguo Régimen. No obstante, a más corto plazo, ni 
el papado ni el Imperio renunciarían a dominar la sociedad 
cristiana y, en este aspecto, el concordato de Worms marca solo 
una tregua en un conflicto que tendrá luego numerosas reper- 
cusiones. 


Al mismo tiempo que la reivindicación de la primacía de lo 
espiritual fracasaba parcialmente en el plano político, se afir- 
maba con el mayor éxito en el seno de la Iglesia. «A los laicos 
los asuntos del mundo, a los clérigos las cosas del espíritu», ha- 
bía afirmado ya Humberto de Moyenmoútier en la época he- 
roica de la reforma gregoriana. Esta manifiesta voluntad de en- 
cerrar a los fieles en el dominio temporal disimulaba mal la in- 
tención de someterles a la autoridad del clero y de reducirles a 
un mero papel de ejecutantes pasivos. Únicamente los reyes y 
los nobles se libraban en cierta medida, a causa de su peso en el 
plano político y social, de la tutela de la Iglesia. Mientras que 
Gregorio Vil había admitido que los laicos pudieran erigirse en 
jueces de los sacerdotes indignos y obligarles, a veces por la 
fuerza, a dimitir, sus sucesores, conscientes de los riesgos de 
subversión que implicaba este tipo de intervención, se esforza- 
ron por librar al clero de las críticas de sus fieles. La Iglesia, cu- 
ya doctrina sobre este punto había sido hasta ahora fluctuante, 
afirmó claramente, a partir de los últimos años del siglo XI, que 
los sacramentos administrados por los clérigos de costumbres 
dudosas o incluso escandalosas no perdían nada de su validez, 
desde el momento en que estos últimos estaban ordenados re- 
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gularmente e investidos de sus funciones conforme a las reglas 
canónicas. A los que impugnaban estas nuevas normas, la jerar- 
quía respondió endureciendo las separaciones jerárquicas y re- 
cordando a los fieles sus obligaciones específicas: pagar el diez- 
mo, respetar los bienes y las personas de la Iglesia y dar limos- 
na. El movimiento de reforma religiosa, en el que, en numero- 
sas regiones, habían tomado parte activa laicos de todas las 
condiciones, desembocaba así en una exaltación de la función y 
el papel de los clérigos en la Iglesia y en la sociedad. 


EL «RENACIMIENTO» DEL SIGLO XI 


Los clérigos, o al menos un cierto número de ellos, eran tam- 
bién superiores a los laicos en otro terreno, el de la cultura in- 
telectual, cuyo monopolio detentaban, lo que implicaba el uso 
de la escritura y el conocimiento de la lengua latina. Esta situa- 
ción se explica tanto por la «barbarización» de Occidente, de- 
bida a las grandes invasiones germánicas y escandinavas, como 
por el declive de la civilización urbana. Pero tiene relación 
también con determinadas opciones tomadas por el poder im- 
perial y por la Iglesia bajo el mandato de los carolingios. En un 
época en que el propio clero no tenía más que un superficial 
conocimiento del latín y en que los tipos de escritura variaban 
sensiblemente de una a otra región, Carlomagno y su consejero 
Alcuino decidieron promover, no la lengua vulgar, que incluso 
en los países románicos se había alejado mucho del latín, sino la 
de los Padres de la Iglesia. 

De la herencia antigua a la cultura eclesiástica 

Según estos dos hombres, para ser capaz de leer y compren- 
der las obras de san Agustín o de san Jerónimo, era preciso for- 
marse en la escuela de los autores profanos. El estudio de las le- 
tras clásicas fue ensalzado desde este punto de vista utilitarista. 
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Asimismo, la simplificación y la «normalización» de las escri- 
turas implicaron la difusión, en todos los talleres de copia (los 
scriptoria de las abadías o de los obispados), de la minúscula Ca- 
rolina puesta a punto al final del siglo vin en la abadía de Cor- 
bie. Se crearon escuelas, sobre todo en las principales ciudades 
episcopales, destinadas a formar clérigos instruidos. Pero no 
parece que las escuelas parroquiales cuya fundación había sido 
prevista por determinados capitulares salieran efectivamente a 
la luz y, de todos modos, el esfuerzo por elevar el nivel cultural 
de Occidente se paró en seco bastante rápidamente tras la caída 
de las dinastías carolingias y la disgregación del Imperio. Por lo 
que los monjes seguirían siendo hasta principios del siglo XII 
los principales depositarios de la cultura intelectual. 


La regla de san Benito, impuesta en el siglo IX a todos los 
monjes de Occidente, daba, en efecto, una gran importancia a 
la lectio divina a la que los religiosos y la comunidad dedicaban 
cada día varias horas. Además, todos los monasterios contaban 
con un cierto número de monjes de coro que sabían leer y a ve- 
ces escribir. El conocimiento de la lengua latina y de algunas 
nociones de literatura constituían para ellos un medio de acce- 
so a la palabra de Dios y a la regla cuya lectura constituía el 
centro de su existencia. En la escuela monástica se enseñaba a 
los novicios a descifrar el salterio y a familiarizarse con las re- 
glas de la gramática latina. Más tarde, el alumno, ya se tratase 
de un futuro monje en las escuelas internas o de un joven aris- 
tócrata en las escuelas externas de las abadías, estudiaba frag- 
mentos del Antiguo y del Nuevo "Testamento y se adiestraba en 
el comentario bíblico, una especie de rumia espiritual de los 
textos sagrados destinada a elevar el alma a través de la oración 
y la meditación. Pues la Escritura no es para el que vive en el 
claustro un medio de conocimiento o de información científica 
sino un instrumento de salvación. De donde proviene el infini- 
to respeto que la rodea y que se trasluce en la manera de copiar, 
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de ilustrar y de conservar los libros santos; e igualmente, la ac- 
titud ambivalente de los monjes frente a la cultura antigua, cu- 
yo estudio les planteaba a veces problemas de conciencia. Odón 
de Cluny, por ejemplo, un día que quería leer versos de Virgilio, 
ve en sueños un magnífico jarrón de donde salían serpientes 
que lo rodeaban por todas partes, lo que le condujo a renunciar 
a su propósito. Otros fueron más audaces y no vacilaron en su- 
mirse en las obras de Cicerón o de Ovidio. Pero lo hacían con 
la certidumbre de orientar la rica herencia de los paganos hacia 
su verdadero destino: el culto de Dios en la Iglesia. Así, aun 
cuando la cultura eclesiástica de esta época haga gala de un bar- 
niz humanístico, responde a una muy diferente inspiración y 
vuelve a interpretar a los autores de la Antigiedad a la luz de la 
revelación cristiana. Sin embargo, la cultura monástica estuvo 
profundamente marcada por la aportación externa que se es- 
forzaba por asimilar, y que le dio su carácter exclusivamente li- 
terario así como el cultivo de la lengua culta y de la elegancia 
formal. Como escribía poco antes del año mil Gerberto 
d'Aurillac, el futuro papa Silvestre II, «la filosofía no separa la 
ciencia de las costumbres de las ciencias de la palabra. Por eso 
yo he hecho compatible el estudio del bien vivir con el del bien 
decir». En los claustros y los scriptoria se elabora una síntesis 
original de la tradición clásica y del espíritu cristiano, fundado 
en la convicción de que si solo la gracia eleva el alma, la cultura 
la perfecciona, la hermosea y la prepara para proclamar la glo- 
ria de Dios. 
La época de los «maestros de escuela» 

No obstante, sería hacerse una falsa idea de la cultura inte- 
lectual en los siglos X y XI si se pensara que podía acceder a ella 
un número importante de personas. De hecho, en muchas re- 
giones, la organización escolar carolingia se había venido abajo 
con las crisis y las invasiones del final del siglo IX y principios 
del x. En Normandía, por ejemplo, era aún difícil, alrededor del 
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año mil, encontrar clérigos que tuvieran un conocimiento sufi- 
ciente del latín. Pero no todo el Occidente es afectado en la 
misma medida; algunos centros habían conservado suficiente 
vitalidad como para servir de puntos de partida a una reactiva- 
ción cuando las condiciones generales se hicieron más favora- 
bles. Esto es lo que sucedió en el Imperio y muy particularmen- 
te en los países germánicos, donde el renacimiento cultural fue 
más precoz que en otras partes. El latín no estaba contaminado 
por la lengua vulgar y su expansión se vio favorecida por la po- 
lítica religiosa de los soberanos otomanos, preocupados por 
elevar el nivel moral y religioso del clero. En este contexto hay 
que situar la composición de breves comedias latinas, inspira- 
das en Terencio, por la abadesa Roswitha, de Gandersheim, en 
Sajonia, o la redacción de secuencias litúrgicas por el 
scholasticus de la abadía de Saint Gall, Notker, que, por otra 
parte, tradujo al alemán algunos autores clásicos. En Reichenau 
y en Tegernsee, en Wissemburgo y en San Emmeran de Ratis- 
bona, se asiste a principios del siglo XI a una floración de escri- 
tos monásticos no desprovistos de valor, inspirados a menudo 
por la literatura en lengua vulgar (Wallharius de Eckhard, Ruod- 
lieb). El movimiento se extendió a Lotaringia. En las escuelas 
episcopales de Lieja, Toul y Metz, así como en las abadías de 
Gembloux, Lobbes y Stavelot, los clérigos estudiaban gramática 
y teoría musical; otros, como Sigeberto de Gembloux, compo- 
nían crónicas y relatos históricos cuya influencia se hizo sentir 
hasta en Italia y en Polonia. Pero aún no se trataba más que de 
una cultura escolar, tanto por el fondo como por la forma. Su 
papel fue esencial en la medida en que aseguró la transmisión 
de la herencia carolingia y, a través de esta última, de la roma- 
no-bizantina, que se había conservado allí mejor que en otros 
lugares. Pero los impulsos innovadores venían de otros centros 
y otras regiones. 
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En efecto, desde finales del siglo X y principios del xi, las co- 
rrientes intelectuales se orientan hacia Francia, donde el mona- 
quismo estaba entonces en auge. No porque la atmósfera fuera 
particularmente favorable a los estudios, en esta época en que 
el asentamiento de las estructuras feudales se realizaba a menu- 
do con violencia. Pero en algunas ciudades episcopales como 
Reims o Chartres o en grandes abadías como Fleury (Saint-Be- 
noit-sur-Loire) o Saint-Martial de Limoges, se veía renacer, no 
obstante, una cierta actividad cultural. En Chartres, por ejem- 
plo, el obispo Fulberto (muerto en 1029), un italiano educado 
en Reims, tuvo como alumnos a los que serían artífices del re- 
nacimiento de la teología en la generación siguiente: Adelmán 
de Lieja, Beranger de Tours y Lanfranco de Pavía. El caso de es- 
tos clérigos «maestros de escuela» es muy significativo. Ger- 
berto, antes de llegar a ser scholasticus de Reims al final del siglo 
X, tuvo que trasladarse a Cataluña, en los confines del mundo 
musulmán, para iniciarse en la dialéctica, que no era enseñada 
en las escuelas monásticas, y sobre todo en las ciencias del 
Quadrivium (aritmética, geometría, astronomía, teoría musical); 
igualmente, se iba desde muy lejos a Chartres para consultar a 
Fulberto, uno de los pocos hombres de su época que poseía co- 
nocimientos médicos. Añadamos a esto el ejemplo de Abbon de 
Fleury que, a pesar de haber ido a Reims a completar los estu- 
dios comenzados en un monasterio, no encontró a nadie capaz 
de enseñarle música. Como último recurso tuvo que dirigirse a 
un sacerdote de Orleans que consintió en iniciarle en gran se- 
creto y a cambio de dinero. Estos casos ilustran el carácter aún 
extremamente puntual y precario de las escuelas, cuya brillan- 
tez estaba vinculada a la influencia personal de uno o dos ma- 
estros. Más que de focos culturales habría que hablar de débiles 
destellos. 


La reflexión progresa 
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Sin embargo, a medida que se avanza en el tiempo, se multi- 
plican los signos de un renacimiento de la vida cultural. En 
1079, el papa Gregorio VII vuelve a poner en vigor los textos 
de la época carolingia que obligan a los obispos a mantener una 
escuela en la capital de la diócesis para la formación de los clé- 
rigos. Sus exhortaciones no produjeron efecto inmediatamente 
en todas partes, pero en las regiones cuyas condiciones econó- 
micas y políticas eran favorables, como el norte de Francia o 
Italia, se asistió a un desarrollo de las instituciones escolares, 
que se acompañó de un esfuerzo por reconstituir archivos y bi- 
bliotecas. Bajo la responsabilidad de un canónigo del cabildo, el 
canciller, que desempeñaba por lo general la función de 
scholasticus, algunos maestros (magistri) comienzan a asegurar 
una enseñanza regular, la mayoría de las veces de nivel elemen- 
tal, en los claustros y edificios lindantes con la catedral. Junto a 
los clérigos que piensan dedicarse a una carrera eclesiástica 
aparecen otros estudiantes que acuden para instruirse y que 
gozan de iguales privilegios y libertades. 


No obstante, en el siglo XI son aún los monasterios los que 
constituyen los centros de la vida cultural más florecientes. En 
Italia, la abadía de Monte Cassino vive, durante el gobierno de 
Desiderio (1058-1086), un período de brillantez excepcional. 
La influencia de la Italia bizantina, muy próxima, e incluso del 
mundo musulmán, a través de los puertos de Amalfi y de 
Salerno, favoreció el desarrollo de un taller de copia y de ilumi- 
nación de manuscritos, cuya calidad y originalidad estilística 
tienen su mejor ejemplo en los famosos rollos de Exultet. La 
forma literaria clásica revive en el scriptorium casiniano, donde 
el futuro canciller de la Iglesia romana, Juan de Gaeta, se inició 
en el noble estilo epistolar, el cursus, que introduciría entre 
1089 y 1118 en los documentos procedentes del secretariado 
pontificio. En la misma época, Lombardía constituye igual- 
mente una región muy activa en el plano cultural. De allí pro- 
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ceden maestros como Lanfranco que creó, en 1045, en la aba- 
día de Bec, en Normandía, una escuela que se consideró como 
una de las mejores de Occidente. Lanfranco formó allí hombres 
que desempeñaron un papel esencial en la vida de su época, co- 
mo san Anselmo (1033-1109), otro italiano, que le sucedió co- 
mo abad de Bec antes de llegar a ser arzobispo de Canterbury, 
o el obispo Yves de Chartres, eminente canonista. Con estos 
dos últimos personajes la cultura escolar del siglo XI da un salto 
cualitativo: no se trata ya de «maestros de escuela» que trans- 
miten un saber fosilizado o rarificado, sino de pensadores ori- 
ginales que aplicarán su inteligencia a la solución de los proble- 
mas esenciales de su época. San Anselmo introduce el uso de la 
dialéctica, es decir de la lógica formal, en la exploración del 
misterio divino. En su opinión, la fe debe estar en la base de la 
especulación pero esta puede ayudarle a explicitar su contenido 
concretando por el razonamiento los datos de la revelación 
(fides quaerens intellectum). El problema de la realidad indiscuti- 
ble o la elaboración por el hombre de conceptos (llamados en la 
época universales) tales como los del Bien, la Verdad y, natural- 
mente, Dios, opone desde este momento a los defensores del 
postulado preconcebido (los realistas), que tienen el apoyo de la 
Iglesia, con los que no ven más que una forma, un nomen, que 
necesita razonamiento y demostración (los nominalistas). Esta 
última actitud le parece demasiado peligrosa a la jerarquía co- 
mo para no ser condenada, y sus adeptos son conducidos a la 
hoguera o a la retractación (Beranger de Tours). 


Este nuevo enfoque de las relaciones entre la filosofía y la 
teología tuvo su desenlace en el argumento mitológico, primer 
intento de demostración racional de la existencia de Dios. Yves 
de Chartres, por su parte, inició el estudio de la delicada cues- 
tión de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. A él se le debe 
la distinción fundamental, que favorecería la solución de la 
querella de las investiduras, entre lo temporal y lo espiritual, 
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formulada a propósito de una reflexión sobre la naturaleza y el 
origen de la autoridad episcopal, que estaba en el centro del 
conflicto. En esta época, en efecto, la cultura es estimulada por 
los grandes debates que sacuden a la cristiandad en sus esferas 
superiores, pero cuyas repercusiones se dejan sentir, de manera 
muy concreta, en la base. La polémica entre los partidarios de 
la reforma de la Iglesia bajo la dirección del papado y los defen- 
sores de la ideología imperial suscita, por una y otra parte, apa- 
sionados libelos sobre cuestiones tan esenciales como los fun- 
damentos del poder sacerdotal y real, el lugar del papa en la 
Iglesia o las relaciones entre clérigos y laicos. La necesidad en 
que se encuentra el papado de buscar en la tradición un funda- 
mento sólido para sus nuevas pretensiones provocó indagacio- 
nes sistemáticas en los antiguos libros jurídicos y favoreció la 
redacción de colecciones de textos canónigos. Se intentó elimi- 
nar los documentos de origen dudoso, o contaminados por sus 
añadiduras célticas o germánicas, a fin de no seleccionar más 
que los que eran acordes con la tradición romana y contribuían 
a la exaltación de la sede apostólica. Este esfuerzo de clasifica- 
ción y de vuelta a ocuparse de una herencia compleja, aún poco 
coherente en sus comienzos, manifiesta de todos modos que la 
cultura había dejado de ser una diversión reservada a algunos 
pedantes, o un ejercicio escolar, para convertirse en un instru- 
mento de análisis de la realidad social. 
¿Incultura de los laicos? 

La opción tomada por los carolingios en favor del latín como 
lengua religiosa y, por tanto cultural, de Occidente, había crea- 
do una zanja, que no cesaba de hacerse más profunda, entre los 
clérigos y los laicos. En relación con los primeros, los segundos 
estaban considerados, al menos hasta el siglo XII, como analfa- 
betos. De hecho, en torno al año mil, incluso entre los aristó- 
cratas de alto rango, solo algunas mujeres de una minoría se- 
lecta, emperatrices, reinas o grandes damas, tienen algunas no- 
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ciones de latín aprendidas en un salterio con un clérigo de su 
círculo social. A lo largo del siglo XI, la situación comienza a 
evolucionar y un cierto número de hijos de nobles, no todos 
destinados a la clericatura, tienen acceso al conocimiento del 
latín, al menos a un nivel elemental, por intermedio de un pre- 
ceptor o, sobre todo en los países del Imperio, frecuentando las 
escuelas externas de los monasterios. Pero se trataba, en todos 
los casos, de una ínfima minoría e, incluso entre los caballeros, 
la mayoría permanecía totalmente al margen de la cultura inte- 
lectual. No obstante, conviene ir un poco más allá de esta com- 
probación. La ignorancia del latín o el rechazo a aprenderlo no 
constituían un obstáculo insuperable para el desarrollo de una 
cultura profana que se expresaba en los textos. La verdadera di- 
ficultad estaba al nivel de la escritura: fuera de algunos lugares 
como Cataluña o Italia, los laicos eran incapaces, en el siglo XI, 
de firmar una carta. Incluso el sobrescrito de la condesa Matil- 
de de Canossa en un documento de 1106 en favor de una aba- 
día de Pavía es bastante torpe y anguloso comparado con la ni- 
tidez caligráfica del documento redactado por un clérigo de su 
círculo. Lejos de constituir un modo de expresión corriente del 
pensamiento humano, el documento escrito revestía un carác- 
ter excepcional fuera de los medios eclesiásticos. Inútil para la 
inmensa mayoría, era además incomprensible dada su redac- 
ción en latín, es decir, en una lengua muerta que no podía ex- 
presar más que de una manera muy lejana las cosas de la vida. 
Incluso se ha llegado a hablar, a propósito de esta época, de una 
reacción contra la escritura, pues no cabe duda que había per- 
dido toda aplicación práctica. En el ámbito de los Capetos, por 
ejemplo, el número de cartas del siglo XI es extremadamente 
pobre. Además, apenas eran algo más que prontuarios cuyas 
cláusulas tenían menos importancia que los nombres y la cali- 
dad de los testigos que garantizaban su ejecución. 
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Las nuevas estructuras políticas son sin duda ajenas al decli- 
ve del documento escrito. El debilitamiento de la autoridad real 
o imperial así como la multiplicación de los centros de poder 
con la instauración de las estructuras feudales implican la des- 
aparición de leyes e incluso de esos decretos de aplicación que 
eran los capitulares carolingios. A partir de ahora, es la «cos- 
tumbre» la que determina las relaciones jurídicas entre los 
hombres, y su contenido varía según los lugares y las épocas en 
función de las relaciones de fuerzas entre los señores y los que 
dependen de ellos. En Francia, una vez desaparecidas las asam- 
bleas condales, no subsisten ya jurisdicciones públicas; los jui- 
cios dependen de los señores y el pequeño grupo de amigos o 
consejeros que les rodean. Los clérigos denuncian con virulen- 
cia las «malas costumbres» instituidas por la arbitrariedad de 
los poderosos, tanto más temibles en cuanto que no suelen 
consignarse por escrito. Pero, en la propia Iglesia, los textos ca- 
nónicos distan mucho de constituir la única fuente del derecho: 
en lo referente a las pruebas, se admite cada vez más el recurso 
al «juicio de Dios» bajo la forma de ordalías, que dejan al agua 
y al fuego la decisión de distinguir entre lo verdadero y lo falso, 
lo justo y lo injusto. 

¿Quiere esto decir que los hombres de esta época, que igno- 
raban el latín y recurrían poco a la escritura, eran totalmente 
incultos? Por supuesto que no, ya que poseían su propia cultu- 
ra, distinta de la de los clérigos, pero de la que apenas sabemos 
nada pues era esencialmente oral y gestual. En el plano de las 
relaciones de hombre a hombre se instaura en estos tiempos 
todo un ritual simbólico puramente profano: el del homenaje y 
el de la investidura. Para ratificar un acuerdo o un pacto, era 
indispensable que se hiciera un gesto significativo ante testigos 
cualificados, ya se tratase de colocar las manos juntas en las de 
su señor o de recibir de él una brizna de paja o un báculo aba- 
cial. El documento escrito, si se hallaba presente un clérigo pa- 
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ra hacerlo, no era más que un apoyo que servía para fijar la me- 
moria de ese instante. Lo mismo ocurría al nivel de los ritos de 
paso. El principal era el acto de armar caballero con el gesto de 
la espada —comunicación de un influjo vital a través de un gol- 
pe— y la prueba del estafermo. Cuando comienza a ser men- 
cionada en los textos, reviste ya una función social de una cier- 
ta importancia que no cesará de incrementarse a medida que el 
grupo de los milites, los caballeros al servicio de un señor caste- 
llano, imponen su sistema de valores al conjunto del grupo 
aristocrático. 


Conocemos peor lo que, en el conjunte de las representacio- 
nes mentales y de los comportamientos, hace referencia al ocio. 
Diversos indicios nos llevan a suponer la existencia de una cul- 
tura folklórica oral muy desarrollada. Desgraciadamente solo 
podemos verla a través del prisma deformante de los textos cle- 
ricales o de elaboraciones literarias posteriores, canciones de 
gesta, vidas de santos o colecciones de milagros, que no nos 
permiten captar la conexión de hechos o prácticas a los que so- 
lo aluden de pasada. 


Para hacer mella en un público que escapaba en gran medida 
a su influencia, los clérigos elaboraron una literatura en lengua 
vulgar. A partir del siglo X aparecen textos paralitúrgicos en 
dialecto romance como la Cantilena de santa Eulalia o los tro- 
pos que fueron compuestos en Conques, Saint-Martial de Li- 
moges y Fleury. En el mismo sentido, se registra en el siglo XI 
una expansión de la producción hagiográfica. A partir de una 
biografía traída de Oriente en 977, un clérigo normando redac- 
tó en 1040 el Cantar de san Alejo; hacia 1060 un monje de Con- 
ques escribió el Cantar de santa Foy en versos asonantes. Final- 
mente, en Borgoña y Aquitania se pusieron por escrito, en el 
último cuarto de siglo XI, los primeros cantares de gesta (Cantar 
de Rolando, Girard de Vienne, Guillaume au Court Nez) que recu- 
peran las tradiciones épicas de la época carolingia dándoles un 
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nuevo sentido: el de una victoria de la fe cristiana sobre el Is- 
lam, asimilado a las fuerzas demoníacas. Esta obras, que ten- 
drían un inmenso éxito en el siglo XII, proponían modelos de 
comportamiento y virtudes. Rolando, el valiente caballero, reza 
y se confiesa cuando siente que se acerca su fin; muere fiel a su 
señor, por oposición a Ganelón, el vasallo traidor. A través de 
esta literatura de evasión, obra de clérigos que vivían en con- 
tacto con los laicos, la Iglesia intenta cristianizar la mentalidad 
de la nueva aristocracia y de sacralizar la orden de los caballe- 
ros proponiéndoles un ideal religioso. 

La primera expresión de una sensibilidad occidental 

La aparición de un nuevo espíritu en el seno de la cristian- 
dad occidental se manifiesta igualmente por una eflorescencia 
de obras de arte y sobre todo de construcciones, muchas de las 
cuales dan testimonio aún hoy día del dinamismo creador de 
esta época, no obstante tan agitada. Para explicar este fenó- 
meno, paradójico a primera vista, los historiadores han invoca- 
do diversos factores: la necesidad de la reconstrucción tras la 
oleada de invasiones de los siglos IX y X, el desarrollo demográ- 
fico, sensible sobre todo en los campos, y la expansión del mo- 
naquismo que implicó una multiplicación de los santuarios. 
Todos estos elementos son importantes pero la principal inci- 
tación provino, sin duda, de la fragmentación del poder en el 
seno de la sociedad feudal. Siguiendo el ejemplo de los grandes 
soberanos constructores de iglesias, los nuevos jefes regionales 
y locales rivalizaron por elevar a la gloria de Dios edificios reli- 
giosos destinados a dar testimonio de su poder. Así, en Nor- 
mandía, el desarrollo del arte románico en el plano arquitectó- 
nico está vinculado al de la casa ducal y, de la Trinidad de Fé- 
camp a la abadía de las Damas de Caen, las fundaciones abacia- 
les jalonan los progresos de la dinastía reinante. Asimismo, en 
la España cristiana, mosaico de pequeños reinos colindantes 
establecidos en la vertiente meridional de los Pirineos, la frag- 
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mentación política favoreció la construcción de iglesias y de 
panteones reales: San Salvador de Leyre en Navarra, San Juan 
de la Peña en Aragón, San Isidoro en León, etcétera. 


Sin embargo, en un primer momento, esta oleada de cons- 
trucciones religiosas no fue paralela a la puesta a punto de fór- 
mulas artísticas originales. Entre los años 950 y 1070, en el Sa- 
cro Imperio, el arte otoniano se contentó con volver a tomar y 
perfeccionar las fórmulas arquitectónicas carolingias. En los 
países mediterráneos, el «primer arte románico» constituye 
una síntesis empírica de elementos tomados del pasado. Aun- 
que algunos edificios, como las abadías de Ripoll y de Sant Mi- 
quel de Cuixa o la iglesia de Sant'Abbondio de Como en Lom- 
bardía, representan auténticos logros en el plano estético, no 
hacen más que ilustrar el vigor de la tradición romana, nunca 
interrumpida por completo en estas regiones, y el poder de las 
influencias orientales, bizantina pero también anatolia y siria. 
Tanto en el plano del arte como en el de la cultura, el segundo 
milenio «no comienza con una revolución sino con un rebrote 
del mundo antiguo» (H. Focillon). Sin embargo, aparecen ya, 
aquí y allí, soluciones y técnicas nuevas, destinadas original- 
mente a perfeccionar un tipo de iglesia que permanecía inva- 
riable pero que introdujeron, al generalizarse en la arquitectura 
religiosa de Occidente, un cierto número de cambios esenciales 
en lo concerniente a la concepción de conjunto, la estructura y 
la decoración de los edificios. Así, la planta de la basílica clásica 
se enriquece con un crucero saliente, mientras que en torno al 
ábside se multiplican las capillas radiales. Un poco por todas 
partes se experimentan nuevas soluciones para cubrir bóvedas 
con piedras labradas y aparejadas, como en Tournus o en Ne- 
vers. De hecho, el arte románico propiamente dicho nace des- 
pués de 1070, cuando se ponen de relieve fórmulas originales 
que sintetizan la tradición con las experiencias aisladas confi- 
riéndoles una nueva significación. 
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Esta tonalidad específica se abre paso incluso en las regiones 
más retrasadas en relación a los países mediterráneos y rena- 
nos: Normandía, Borgoña, Aquitania, Pouille. Se construyen 
allí vastos edificios de tres a cinco naves situadas bajo una úni- 
ca cobertura de piedra de la misma naturaleza que los muros y 
se perfilan amplios deambulatorios prolongados por capillas 
radiales. Las columnas se convierten en pilares cuya disposi- 
ción regular introduce una especie de división rítmica de mu- 
ros y sirven de arranque a las vigas maestras asegurando un en- 
lace orgánico entre los diversos elementos del edificio. Contra- 
riamente a lo que se cree a veces a la vista de los testimonios 
que han llegado hasta nosotros, estas experiencias no se hicie- 
ron en modestas iglesias de aldea. El arte románico en su plena 
expansión irradió, por el contrario, a partir de grandes santua- 
rios monásticos, de iglesias de peregrinaje cuyo renombre se 
extendió lejos, y de catedrales urbanas. Uno de sus lugares más 
relevantes fue la abadía de Cluny cuyos constructores supieron 
integrar fórmulas romanas, lombardas y bizantinas en un or- 
den superior. Bajo la influencia de los cluniacenses, el nuevo 
arte se difundió y expandió por regiones que habían permane- 
cido hasta entonces al margen de la cristiandad occidental y 
que seguían siendo fieles a tradiciones en vías de desaparición, 
como el sudoeste aquitano y languedociano o la España del 
norte: Saint-Sernin de Toulouse y Moissac son testimonios, 
aún hoy día, del prodigioso éxito del injerto que, vinculando 
estas provincias al resto de Occidente y a Roma, aseguraba en 
el plano artístico el nacimiento de la cristiandad. 


Por otra parte, en la Italia del sur, en Auvernia o en Périgord, 
la creación artística es estimulada por influencias exteriores 
cuya circulación facilita la reanudación de intercambios y la 
creciente movilidad de hombres que no vacilan en dirigirse a 
Oriente como peregrinos, comerciantes o cruzados. Se consti- 
tuyen así estilos regionales que se difunden, desde los grandes 
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edificios a los pequeños, en el seno de los principados territo- 
riales pero sin concordar nunca perfectamente con sus límites. 
El arte románico procede por «síntesis regional de rasgos in- 
ternacionales» y cada unas de las «escuelas» que los historiado- 
res del arte se han complacido en distinguir asocia fórmulas 
nuevas, llegadas de fuera, los elementos vivos de las culturas lo- 
cales, su poder de invención y sus tradiciones folklóricas. Con- 
trariamente a la afirmación de Marc Bloch, no es el simple re- 
flejo de la diversidad feudal y étnica de Occidente y no es el re- 
sultado de una suma de esfuerzos aislados que a la larga llega- 
rían a sobrepasar un cierto umbral cualitativo a través de un 
proceso de creación espontánea. Sin duda, es más exacto ver en 
él el signo del despertar artístico y espiritual de las diversas re- 
giones de la nueva cristiandad por sucesivas incorporaciones a 
algunas de las grandes corrientes de la cultura internacional. 
En el arte románico se revelan toda la fecundidad y el dinamis- 
mo creador de la sociedad feudal. Frecuentemente existe la ten- 
dencia a ver en esta última el desenlace de un proceso negativo 
de división política y de fragmentación del poder. Pero esta ac- 
titud demuestra desconocer que la sociedad feudal fue el esce- 
nario de un activo esfuerzo de reorganización y que permitió la 
liberación y la expansión de fuerzas que hasta entonces habían 
permanecido en la sombra. 


No es sin duda un mero azar que al mismo tiempo reviva la 
escultura en Occidente y que la figura humana, abolida desde 
hacía siglos, haga su aparición. La Eva de Autun, en su desnu- 
dez perversa e ingenua, constituye la expresión más cumplida 
de este renacimiento. Con la estatua-columna, el hombre cesa 
de estar subordinado a una red de combinaciones geométricas 
para volver a encontrar su estatura y su rostro. Al volver a des- 
cubrir el valor monumental y plástico del cuerpo, el arte occi- 
dental vuelve la espalda decididamente tanto a las tradiciones 
bárbaras como a las influencias de Oriente. Hacia 1100, en este 
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como en otros dominios, la cristiandad latina se afirma opo- 
niéndose. Contra el Islam y Bizancio, a quien tanto debe, mani- 
fiesta brillantemente su existencia y su especificidad. Diferen- 
tes pero unidos. Así son estos occidentales que, respondiendo 
al llamamiento del papa, se pusieron en marcha hacia Oriente 
en 1096, y que sus adversarios designarían a partir de ahora 
con un mismo vocablo: los francos. 
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Capítulo 3 
ASENTAMIENTO DE LOS ESTADOS 


Hasta hace poco, nuestros predecesores, devotos de los mar- 
cos formales de la vida política, atribuían una importancia de 
primer orden a la historia del Estado, la historia por antono- 
masia: dinastías, guerras, tratados, y en el mejor de los casos es- 
tructuras administrativas por entre las que se movían los hom- 
bres. Esta concepción constituye un legado tanto de la monar- 
quía del Antiguo Régimen como de los nacionalismos del si- 
glo XIX; entre otros estragos, le debemos las deprimentes re- 
tahílas de los reinados que daban su peculiaridad a períodos 
históricos supuestamente homogéneos; le debemos asimismo 
la total falta de interés, por no decir la aversión, que suscitaba 
en los niños y en los adultos —¿acaso no dura todavía?— la his- 
toria de una Edad Media llena de ruido, furia y confusión, in- 
digna de atraer nuestra atención. Así, cuando después del pri- 
mer cuarto de nuestro siglo los historiadores empezaron a in- 
teresarse por las dimensiones social y económica, la Edad Me- 
dia resucitó; a ello se ha ido añadiendo el entusiasmo por la in- 
vestigación de las mentalidades colectivas y de la vida material, 
típica de nuestras sociedades inquietas, y la Edad Media ha aca- 
bado por ocupar un puesto de primera importancia entre los 
intereses del público. La «historia-batalla» se desvaneció ante 
las «estructuras». 


Queda aún tanto por descubrir en estos campos de la inves- 
tigación histórica que resulta aventurado creer que pueda pro- 
ducirse un retorno a la situación anterior; sin embargo, la his- 
toria «política», e incluso la historia de la guerra, vuelven a ga- 
nar terreno. Pero ni una ni la otra consisten ya en enumeracio- 
nes y cronologías; ambas han echado raíces en el estudio de los 
grupos sociales o del pensamiento. Por ello, hay que invitar al 
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lector a efectuar una pausa, breve pero necesaria, a la altura de 
los «acontecimientos», como decían nuestros padres; sin ella, 
lo que va a seguir con respecto al impulso capital de la Edad 
Media central, o lo que precede sobre el progresivo emplaza- 
miento de los bastidores del teatro, corre el riesgo de diluirse 
en una fastidiosa vaguedad. Por otra parte, en este período Eu- 
ropa no nació solamente en la aldea o en las conciencias: en su 
aspecto actual todavía perdura la huella de una ordenación po- 
lítica perfilada en estos siglos y que poco trastornarían ya los 
venideros. 


Los MUNDOS DEL NORTE AMARRADOS A EUROPA 


La característica esencial de la geografía política medieval 
entre 900 y 1100 es la vinculación al mismo conjunto «señorial 
y cristiano» de zonas marginales que hasta entonces consti- 
tuían áreas aisladas: un mundo de los mares nórdicos más cerca 
del Islam o de los griegos que de Alemania; una franja meridio- 
nal que desde hacía siglos ocupaban gentes llegadas del exte- 
rior, el mismo Islam o los mismos griegos; y una masa eslava al 
este, cuya confusa profundidad se oponía al mundo germano- 
celta que se estaba esbozando. Como ya hemos dicho al princi- 
pio de esta obra, su eje principal lo constituye el agrupamiento, 
alrededor del núcleo europeo, dé las culturas marginales, a ve- 
ces dominantes durante largos períodos, como en el caso del 
Mediterráneo, o más generalmente reducidas a la condición de 
una necesaria prolongación, como en el caso del este. Por lo 
tanto, es primordial escudriñar el ritmo y las etapas iniciales de 
este movimiento, que entre 1000 y 1200 no hace más que em- 
pezar. Posteriormente, habrá que examinar más de cerca las di- 
mensiones social y económica; por ahora, se trata únicamente 
de fijar los personajes. 
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Los secretos de las brumas nórdicas 

Para los sacerdotes que se aventuraban hacia Dinamarca o 
Suecia, como los que, según hemos visto, enviaban los carolin- 
gios o los otónidas, la impresión de penetrar en una tierra ab- 
solutamente extraña u hostil debía de ser comparable a la expe- 
rimentada por los navegantes de la Antigiiedad. Por añadidura, 
de estas regiones austeras y brumosas surgían piratas expediti- 
vos e imprevisibles, fácilmente incluidos en el rango de las bes- 
tias incluso por aquellas de entre sus víctimas —sajones del ar- 
chipiélago, frisones o germanos del norte de Alemania— que, 
con toda probabilidad, tenían antepasados comunes con ellos. 


Pescadores, leñadores, cazadores de focas, ballenas y osos, 
intrépidos marinos que se atrevían a enfrentar el potente oleaje 
sin seguir la costa con la mirada, temibles guerreros que empu- 
ñaban el hacha de guerra, los hombres del Norte parecían irre- 
ductibles a todo contacto pacífico y regular con los territorios 
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cristianos. Además, eran simples colectividades costeras, sin 
poderes visibles y seguros. Probablemente, nadie intentó pro- 
fundizar en la cuestión y esta pereza constituyó la regla hasta 
hace apenas 50 años. 


Desde entonces hasta hoy, la arqueología ha renovado nues- 
tros conocimientos de un modo tan completo, que un mundo 
inmenso y original ha aparecido ante nuestros ojos. En las tum- 
bas de Jutlandia o de la isla de Gotland, en las de Uppsala, Oslo, 
Bergen o Tónsberg, de los siglos VII al x, se han hallado monto- 
nes de objetos de arte, monedas de oro y plata, fragmentos de 
joyas o de monedas procedentes del Turquestán, de Irak, del 
mundo griego, a veces de China. Además, en las costas sur y 
noroeste del Báltico, los vestigios de factorías como Haithabu 
(Hedeby) o Birka, activas desde principios del siglo IX, revelan 
una actividad y una organización de las que, manifiestamente, 
los cristianos de esta época no tuvieron conciencia. En vista de 
ello, las sagas, incluso las de los siglos XI y XII, adquieren el ca- 
rácter de testimonio histórico sobre los viajes comerciales o las 
expediciones guerreras, en dirección a Groenlandia, Bizancio, 
Laponia o el mar Caspio. Las incursiones vikingas se inscriben 
sin esfuerzo en este marco de expansión a todo precio, aun 
cuando las causas de la misma, como se ha señalado más arriba, 
siguen siendo oscuras. Los pueblos eslavos de Lituania o de 
Bielorrusia, sin duda porque aceptaron llanamente cambiar por 
metales preciosos o pieles el ámbar, los esclavos irlandeses, el 
hierro o la madera que les ofrecían los suecos —llamados vare- 
gos—, no tuvieron que sufrir las duras pruebas infligidas a los 
sajones y a los francos. La instalación de los noruegos en Irlan- 
da (a partir de 800), Islandia (870), el Danelaw sajón (a partir de 
870) y «Normandía» (a partir de 910) hacía del mar del Norte y 
del Báltico un mundo cerrado en el que se difundieron idénti- 
cas costumbres náuticas, artesanales e incluso agrarias; no po- 
cos enigmas, como el de los paisajes de Caux o de Kent, el de la 
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parcelación en delle o en furlongs de ambas orillas del canal de 
la Mancha, podrían ser explicados por este hecho. Y la misma 
observación sería pertinente respecto a los tipos de encuadra- 
miento de los hombres y a sus formas de expresión: la leva en 
masa danesa (leding) recuerda el fyrd sajón; el althing de los 
hombres libres escandinavos, la witenagemot de los ingleses; los 
jarls noruegos, los earls de Inglaterra; etcétera. 


Esta situación persistió durante largo tiempo. Sin duda, se 
puede considerar que la lenta, muy lenta, cristianización de los 
escandinavos —pero también los sajones habían ofrecido una 
dura resistencia en tiempos aún recientes— estableció un tenue 
vínculo, quizás a través de Hamburgo; pero la fe era la de los 
príncipes, teñida aún de creencias mágicas, que los largos in- 
viernos, la bruma y el bosque ayudan a mantener, hasta tal pun- 
to que todavía no han sido desarraigadas. El rey Knut irá a Ro- 
ma en 1034 para besar la mano del pontífice, pero por otra par- 
te le sorprendemos en flagrante delito de ensartar niños perso- 
nalmente. Políticamente, los ajustes de cuentas entre «reyes» 
que empiezan a definir los límites de sus zonas de acción no 
tienen ni importancia ni transcendencia antes del año mil; su 
único interés reside en que a veces se dirimen en el mar, en ba- 
tallas navales dignas de la Antigúedad. Pero da la impresión de 
que a una buena parte de la población, escasa, aislada, poco le 
importan tales asuntos. 


El punto de llegada se sitúa a principios del siglo XI, cuando 
el danés Svend, «el de la barba partida», acomete, a partir de 
Danelawtl, la conquista de toda Inglaterra (1002). Muere sin 
ver realizada su obra, que culmina su hijo Knut (1014). Dado 
que este personaje está en buenas relaciones con el «jarl de 
Rudhu» —es decir, el duque de Ruán, de Normandía—, con el 
conde de Flandes y con el emperador, y dado también que ocu- 
pa parte de Suecia, la historia le ha otorgado el sobrenombre de 
«el Grande». El mundo nórdico, en efecto, parece en este mo- 
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mento estar unificado desde Londres hasta Novgorod, la facto- 
ría en tierras rusas. Y, probablemente, bajo esta cobertura polí- 
tica se esboza el fenómeno —mucho más importante— de una 
definitiva sedentarización campesina; poco sabemos al respec- 
to en lo concerniente a Dinamarca, pero las excavaciones ingle- 
sas, como las de Chalton, demuestran que fue entre 1000 y 
1050 cuando el hábitat se fijó de un modo duradero, a menudo 
cerca de los burhs erigidos por el rey sajón Alfredo en el siglo x, 
en el curso de sus luchas contra los vikingos. 
«1066 y lo que siguió» 

Esta fórmula, título de una aguda obra de vulgarización in- 
glesa, caracteriza un hecho de extrema importancia para Occi- 
dente: el principio —¡porque, en cuanto al fin, todavía no pare- 
ce hallarse al alcance de la vista! — de la vinculación de Inglate- 
rra a la Europa continental. 


La muerte de Knut, acaecida en 1035, provocó la disgrega- 
ción de su efímero imperio: rupturas en el norte, saqueo de 
Haithabu por los alemanes en el sur, restauración de las mo- 
narquías sajonas al oeste, mientras que en Normandía, un po- 
der fuerte, ampliamente «afrancesado» ya, se consolidaba bajo 
la autoridad del duque Guillermo. Probablemente, entre las dos 
orillas del canal de la Mancha se fue perfilando una compene- 
tración a partir de 1030, o tal vez antes: personal eclesiástico, 
fundaciones religiosas y servicios de reclutamiento de guerre- 
ros mantienen intercambios mutuos. Los historiadores ingleses 
están muy divididos en la cuestión de la parte sajona y la parte 
normanda en el destino ulterior de su país; para un continental, 
se trata más bien de un falso problema, por cuanto las estructu- 
ras sociales no parecen fundamentalmente distintas: hombres 
libres, la mayoría de ellos integrados en vínculos de encomen- 
dación (vassi, thegns), una jerarquía «noble», o por lo menos 
guerrera, bastante fuerte (condes y caris, vizcondes y sheriffs), 
costumbres y exigencias militares afines (feonn, firma: guardias 
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personales de los príncipes, etcétera); burhs y castillos se levan- 
tan sincrónicamente. Ello no significa que todo lo que sucedió 
fuera previsible, pero al menos su aspecto inopinado solo pudo 
sorprender a los ignorantes de la época, los cuales, bien es ver- 
dad, eran legión. 


El desarrollo de los hechos es conocido: a la muerte del últi- 
mo rey sajón, Eduardo, tan casto como incapaz, los jefes ingle- 
ses designan como monarca a uno de ellos, Harold, de nombre 
típicamente danés (1066). Se inicia entonces un inmenso ajuste 
de cuentas que durará tres años: el rey de Dinamarca, Harald, 
efectúa el primer movimiento y desembarca en Danelaw; pero 
Harold le hace frente, le derrota y le mata. Más tarde, en 1069, 
el rey de Noruega, Svend, intentará una aventura similar, tam- 
bién infructuosa. Pero entre tanto, lo principal ya ha tenido lu- 
gar: retrasado por un viento desfavorable, el duque Guillermo 
ataca el sur de la isla; con sus tropas cansadas, Harold le pre- 
senta batalla en Hastings, donde pierde la vida (14 de octubre 
de 1066). Convertido en «el Conquistador», Guillermo toma 
posesión de su reino, no sin dificultades ni rebeliones, ya que le 
costó nueve años y solo lo logró al precio de expulsiones y de- 
portaciones y, sobre todo, gracias a una verdadera implanta- 
ción de normandos, bretones y picardos en la isla. Fue este mo- 
tivo el que le llevó a reforzar los vínculos de dependencia, aún 
poco definidos en Inglaterra, en particular recortando de un 
modo drástico los derechos de los ingleses libres y generalizan- 
do el sistema feudal militar sobre el que reposaba su autoridad 
en Normandía. 


El episodio no se reduce únicamente a un desembarco coro- 
nado por el éxito, lo cual ya no estaría nada mal. Debido a la 
reunión bajo una misma autoridad de las dos orillas del canal 
de la Mancha, el archipiélago se vio inducido a volverse hacia el 
continente. Si los duques normandos hubieran conservado in- 
tacto el recuerdo de su origen danés, tal vez no se hubiera pro- 
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ducido este cambio de orientación. Pero, por un lado, en la so- 
ciedad de Ruán o de Caen no subsistía mucho de las prácticas 
del derecho familiar nórdico —el concubinato legal, por ejem- 
plo—, lo cual explica tal vez que 150 años después de la instala- 
ción de Rollón se hubiese producido una fusión con la pobla- 
ción autóctona mayoritaria; y por otro lado, dos generaciones 
después de Guillermo, en 1153, la falta de herederos masculi- 
nos hizo pasar el reino de Inglaterra a manos de los condes de 
Anjou, como veremos más adelante, factor que, evidentemente, 
no podía sino favorecer aún más el acercamiento. 


El mundo nórdico, sin embargo, no queda roto: los merca- 
deres ingleses encontrarán a sus primos daneses en Novgorod 
a partir de 1100, y, a la inversa, los navíos bálticos, los de «la 
gente del Este» (Ósterlingen, posible etimología de la palabra 
sterling), siguen atracando en Londres, si no en Ruán. Pero en 
cambio, los Estados escandinavos parecen haber perdido su di- 
namismo. El desarrollo del poder monárquico, la cristianiza- 
ción o la organización eclesiástica pasan a manos de los alema- 
nes, al igual que el comercio y el control de los estrechos. En 
adelante, son los mercaderes de la «Hansa» germánica quienes 
imponen su ley en estas regiones. La Europa del norte queda li- 
gada al continente. 


AL ESTE, UNA FRONTERA QUE SIGUE ABIERTA 


El momento de la llegada de los pueblos eslavos occidentales 
a Europa central es muy difícil de determinar; posterior, cierta- 
mente, al avance hacia el sur y el sudoeste —orillas del Danubio 
y Bohemia—, durante el siglo III y principios del tv, de los pue- 
blos escandinavos o de las ramas germánicas emparentadas con 
ellos que eran los godos y los lombardos. En cambio, la pene- 
tración de estos últimos en el valle del Po parece coincidir con 
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una masiva infiltración de los eslavos en los Balcanes, entre 540 
y 620, de la que se ha hablado en el precedente volumen. Las 
tribus eslavas así instaladas desde el Báltico hasta el Adriático 
—donde aún permanecen sus descendientes— quedaron, por lo 
tanto, en contacto con los pueblos germánicos que se habían 
asentado allí tras el período de las «invasiones», sajones, turin- 
glos, bávaros, y poco más tarde los dominadores de todos ellos, 
los francos. Entonces, hacia finales del siglo VIII, empezó una 
confrontación tenaz y aparentemente irreductible, que todavía 
dura en nuestros días, entre estos dos conjuntos étnicos. La 
Edad Media no resolvió en absoluto esta cuestión, como tam- 
poco lo hicieron los siglos siguientes, y mucho menos el nues- 
tro; pero es preciso indicar cómo surgió. 

Una asombrosa precocidad 

Recién terminado el último gran conflicto mundial, los his- 
toriadores y arqueólogos de Europa central, en especial los po- 
lacos, abandonando el tradicional estudio de las crónicas y los 
diplomas, que adolecían de una gran influencia de los alemanes 
y, además, se referían a esta minoría dominante, se dedicaron 
intensamente a hacer revivir la cultura material de los eslavos 
antes de la germanización. Los resultados fueron dignos del es- 
fuerzo; en esta zona que la historiografía occidental creía in- 
movilizada en un estadio rudimentario de la evolución, y en to- 
dos los campos, incluido el Drang nach Oslen teutón, han surgi- 
do las huellas indiscutibles de una cultura y una economía su- 
mamente avanzadas, que sin lugar a dudas aventajaban a la cul- 
tura y la economía de los germanos orientales, sus vecinos del 
oeste. 

En efecto, no solo las excavaciones realizadas en las necró- 
polis de Bohemia, Moravia o Posnania han puesto de manifies- 
to los vestigios de una utilización continua entre los siglos VIII y 
xi, y tal vez antes, señal de una rápida toma de posesión del 
suelo, sino que el estudio de los campos fósiles, como los de 
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Spicymierz, junto al río Warta, da fe de agrupamientos de vi- 
viendas y de terrenos agrícolas en los siglos IX y X, muy preco- 
ces por lo tanto, incluso con relación al incastellamento italiano. 
Más aún, en estos mismos lugares se han hallado los hornos de 
metales y las rejas de arado más antiguos de Europa, de los si- 
glos vir! al x. Las excavaciones efectuadas en pueblos, o incluso 
en algunas de las ciudades de hoy, como Poznan, Gniezno, 
Opole, Gdansk, Biskupin o la misma Praga, revelan la erección 
de puntos fuertes en torno a los cuales se aglomeraron arte- 
sanos del metal, del cuero o de la peletería, con toda probabili- 
dad al servicio del dominante local, lo cual indica una jerarqui- 
zación precoz de la sociedad. Por otra parte, estos centros co- 
merciales —gorods o grods— nos han legado extraordinarios 
restos de empalizadas, calzadas y fachadas de madera del siglo 
X de los que no se conserva ningún equivalente en la Europa 
del oeste. 


Es posible que el contacto entre los mundos báltico y balcá- 
nico acelerara este florecimiento. La gran vía fluvial que siguie- 
ron en el siglo x multitud de mercaderes judíos venidos de tie- 
rras islámicas, al-Andalus o Iraq, según los casos, parece haber 
sido, entre 940 y 975, un eje de comunicación, cuyo control por 
parte de los germano-eslavos duró hasta la instalación en el ba- 
jo Danubio de los invasores de la estepa, los pechenegos; Ibn 
Ya'qúb, que visitó Praga y Krakow (Cracovia) hacia 945-950, 
vio circular por estas ciudades plata franca y alemana, oro bi- 
zantino y musulmán, cereales y metales. Desde esta época, en 
efecto, la doble vocación de los eslavos del norte parece ser la 
cosecha de granos —trigo, cebada, mijo...— o la reventa de los 
mismos, y el papel de intermediarios entre el Báltico y el Danu- 
bio. Debido a ello, cabe observar que el grupo meridional — 
servio-croatas, estirios, etcétera, instalados en la antigua pro- 
vincia romana de Illyricum— no pudo participar en el evidente 
enriquecimiento. Así, su desarrollo fue más lento, sus activida- 
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des, como la piratería en el Adriático, más rudimentarias, y, en 
el siglo X, su resistencia a la presión bizantina más débil, en 
particular en lo concerniente a la cristianización. 


Por el contrario, los checos y los polacos, aun fragmentados 
en una veintena de tribus que los analistas carolingios, algo 
miopes, se esfuerzan por caracterizar artificialmente, presentan 
desde el siglo IX signos de vitalidad y de sedentarización que se 
ha creído poder relacionar con un impulso demográfico. Este 
doble incentivo, los hombres y las riquezas, fue probablemente 
la causa de las continuas incursiones de los príncipes carolin- 
gios al otro lado del Elba, sin preocuparse por cristianizar estos 
territorios ni por ocuparlos. Dichas razzias alimentaban el co- 
mercio de los esclavos, y es sabido que el origen de esta palabra 
lo constituye el término genérico de eslavo. La vitalidad de los 
sorabos, lusacianos, wilzos, polanos, obodritas y demás no pa- 
rece haber sido afectada por estos periódicos golpes de mano, 
por cuanto a finales del siglo IX, aprovechándose del reflujo de 
los carolingios, numerosos grupos eslavos lograron instalarse 
al oeste del Elba, e incluso del Saale, muy cerca del macizo ar- 
gentífero del Harz, o más al norte, en Holstein y en Hannover. 
Evidentemente, la parte más amenazada de Alemania era Sajo- 
nia; por ello, no resulta extraño que a principios del siglo X el 
duque Enrique, y más tarde su hijo Otón l, al subir al trono 
germano, tomaran medidas defensivas; en 955, el mismo año 
en que detenía el avance húngaro, el rey Otón infligió a las ban- 
das eslavas la derrota de Recknitz y las obligó a traspasar el El- 
ba. 

Alemanes y polacos: el comienzo 

Mientras la cristianización y el apaciguamiento de los hún- 
garos cortaban definitivamente en dos partes la masa de los es- 
lavos, dejando a los del sur, más débiles, a merced de la marca 
del Este —la futura Austria— y del arzobispo de Salzburgo, 
Am, un conflicto milenario comenzaba a plantearse en el norte. 
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El período anterior a los años 1020 o 1050 ofrece especial inte- 
rés, porque es, de manera bastante manifiesta, aquel en el que la 
superioridad eslava parece evidente. Otón y sus tres sucesores 
concebían su misión como emperadores según el principio ca- 
rolingio —someter y convertir—, y sin duda por esta razón to- 
maron la ofensiva en diversas ocasiones. Pero su éxito estribó, 
sobre todo, en la penetración de los misioneros, enviados por 
Adalberto, obispo de Praga, o por Pilgrim, obispo de Passau. 
Las creaciones de sedes episcopales, desde la de Poznan en 968 
hasta la de Cracovia en el año 1000, constituyen indiscutibles 
logros germánicos, y ya ha sido señalada en su momento la 
conversión del duque Miesko, amicus imperatoris. Pero muy 
pronto los obispos titulares de dichas sedes fueron polacos, lo 
cual limitaba sobremanera la influencia alemana. 


Desde el punto de vista político, en efecto, los germanos ape- 
nas se mueven de su base del Elba. Otón 1 había previsto el es- 
tablecimiento de una serie de «marcas» a lo largo de toda la zo- 
na de contacto: marca del Norte, marca de Lusacia, etcétera, 
abiertas hacia el este en una perspectiva de conquista. Pero su 
aspecto es más bien defensivo. Por otra parte, es el momento de 
fijación de la sociedad eslava: las comunidades aldeanas, opole 
(que en latín será traducido como vicinia), muestran una fuerte 
estructura campesina. Poco a poco, las diversas tribus se fede- 
ran, forman wiec, bajo la dirección de jefes de clan, grandes 
propietarios de tierras, los supanis. Cada uno de estos se rodea 
de una clientela armada, unida a su persona por un juramento 
de fidelidad, factor que emparenta a este tipo de organización 
con los estadios tempranos del sistema vasallático. Por último, 
en la cumbre, los jefes de tribu designan un rey, un kral, cuya 
etimología parece fundarse en el nombre —Karl— con el que 
reinaron tantos carolingios. Esta evolución queda doblemente 
sancionada al finalizar el siglo X: en 999, Boleslao Chrobri reci- 
be de manos del emperador Otón III, en la ciudad de Gniezno, 
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un círculo de oro que le convierte en un príncipe amigo del so- 
berano, pero no súbdito suyo: este acto, como también el que 
tiene lugar por los mismos años con el rey húngaro Esteban, 
debe considerarse como una especie de ceremonia de inclusión 
de estos pueblos en el mundo europeo. No se trata en absoluto 
de sumisión a Alemania. Muy al contrario, ya que Boleslao se 
aprovechará de las dificultades de Enrique II para ocupar Po- 
merania, Mazovia, el sur de Polonia e incluso, durante un breve 
espacio de tiempo, Bohemia. Al igual que cualquier soberano 
de Occidente, Boleslao se forja una ascendencia más o menos 
mítica hasta un supuesto Piast, rey-campesino. Polonia acaba 
de nacer. 


Sin embargo, y desgraciadamente para los eslavos, todo ello 
no constituye un obstáculo lo bastante fuerte como para conte- 
ner el empuje alemán, alimentado por la presión demográfica, 
la sed de nuevas tierras y el desprecio por el vecino. Tras la re- 
lativa interrupción del siglo Ix, el xII es el gran siglo de la ofen- 
siva germánica, agresión lenta y con pretensiones de definitiva 
para hacer retroceder poco a poco a los eslavos hasta el otro la- 
do del Oder, y a continuación aún más lejos. Por haber repre- 
sentado una etapa esencial en la historia de la población euro- 
pea, volveremos sobre este tema más adelante, pero desde aquí 
mismo podemos señalar ya la aparición de un rasgo primordial 
del rostro de la Europa actual. 


AL SUR, OBERTURA PARA UNA RECONQUISTA 


A finales del siglo IX, el donaire del califa “abbásí que afirmó 
que los cristianos eran incapaces de hacer flotar siquiera una 
tabla en el Mediterráneo no se encuentra lejos de la verdad, por 
lo menos en lo que al oeste se refiere. Desde al-Andalus, desde 
Baleares, desde Les Maures (en Provenza) o la isla de Córcega, 
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desde Sicilia conquistada y sus cabezas de puente en Campania, 
los sarracenos dominan la costa, saquean Tarento, Bari, Roma y 
todo el litoral languedociano. En la Península Ibérica, contie- 
nen a los montañeses insumisos en los altos valles de Asturias o 
los Pirineos. Por otro lado, como se ha visto en el volumen pre- 
cedente, los húngaros llegan entonces hasta el Apenino o las 
Cevenas. La situación es desastrosa. Y es precisamente en esta 
noche cuando empiezan a brillar las primeras luces, que luego 
van haciéndose mayores, de un despertar europeo. El fenó- 
meno requiere una explicación. 

Indomable Hispania 

Bloqueados durante el siglo VIII en inaccesibles guaridas pi- 
renaicas, desde Navarra hasta Cataluña, o adosados a las costas 
norteñas de Galicia. Asturias y el País vasco, grupos de campe- 
sinos y pastores siguen considerándose cristianos y luchando 
por no dejar de serlo. El emir de Córdoba no parece preocu- 
parse en exceso por estos escarpados reductos. Como mucho, 
sentirá inquietud por el limitado esfuerzo carolingio en el nor- 
te de Cataluña. Se discute sobre si los musulmanes evacuaron 
las poblaciones establecidas que se hallaban en contacto con es- 
tos grupúsculos, creando así un espacio vacío, una zona de 
amortiguamiento vigilada por una línea de guarniciones colo- 
cadas en lugares elevados o encerradas en qgal— at; es probable 
que, debido a las necesidades de la trashumancia, los rebaños, 
que no tienen religión, atravesaran con regularidad este no 
man's land, lo cual incita a pensar que no debía estar entera- 
mente despoblado. 


El emir “Abd al-Rahmán III, aun cuando dio muestras de es- 
tar al corriente de la historia al proclamarse califa en Córdoba 
en 929 cuando se enteró de que el fátimí “Ubayd Alláh había 
hecho lo propio en Ifriqiya, parece haber sido menos instruido 
en materia de geografía. Porque, en caso contrario, él y quienes 
le rodeaban habrían comprendido que los cristianos del norte 
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representaban una fuerza real, como el futuro se encargó muy 
pronto de probar. Primeramente, y sin que se pueda hablar de 
una afluencia de guerreros que no empezaría a manifestarse 
antes de 1020 o 1050, los cristianos de «España» tienen a sus 
espaldas el mundo franco o un mar libre de piratas sarracenos. 
Así, pueden confiar en abastecerse de caballos, pescado, cerea- 
les; sus valles, fáciles de defender, tienen pastos abundantes y 
laderas cubiertas de bosques; en la zona cristiana se encuentra 
asimismo la mayor parte del metal ibérico, especialmente el 
hierro en Asturias, en el País Vasco, en Cataluña. La vid que 
produce va ligada a los contratos de complantatio, tan útiles pa- 
ra reforzar la cohesión de los agrupamientos campesinos. Estos 
son sólidos, y la ruda vida montañesa los ha hecho aún más co- 
herentes: no está de más recordar que ahí nacerán, en Olorón, 
en Jaca, en Pamplona, los primeros «fueros» en los que queda- 
rán reconocidas las libertades comunitarias. Además, estos pu- 
ñados de irreductibles lo son todavía más por su originalidad 
cultural, lingúística y a veces étnica que por su fe: entre ellos 
están los vascos, probables herederos de los iberos, y sus her- 
manos de Navarra, godos y suevos bloqueados allí desde el si- 
glo vi. Todos constituyen fraternidades guerreras cuyo valor ya 
había experimentado Carlomagno en Roncesvalles. Por último, 
también merece la pena indicar que un cimiento jurídico pro- 
veniente de los siglos pasados, la lex gothica, surgida del dere- 
cho romano y de las costumbres visigodas, acerca unos a otros 
a estos montañeses, pese a sus múltiples diferencias, y los revela 
a sí mismos frente al Islam. 


Al principio, su progresión es sumamente tímida: cada año, 
al llegar el buen tiempo, cuando los animales se encuentran en 
los pastos de montaña, los hombres, convocados por orden de 
un «rey» que a menudo no es más que un jefe de tribu, efectúan 
una incursión, una as-sayfa, hacia el sur, llegando hasta Vigo o 
Sahagún, o incluso hasta Valladolid y el Duero; al este, las co- 
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rrerías alcanzan el bajo Ebro. Estos éxitos en la zona ocupada, 
conseguidos con bastante facilidad, impulsan a algunos jefes a 
hacerse nombrar reyes de Asturias, y más tarde de Castilla, en 
Burgos (884), de León en Oviedo primero y luego en León 
(912), de Navarra en Pamplona (925), mientras que en el este, 
en territorios catalanes, no se va más allá del título de «conde» 
porque, en principio, se trata de una zona carolingia. Estos pro- 
gresos no representan un excesivo peligro para el nuevo califa- 
to, pero lo inquietan suficientemente como para que el visir Al- 
Mansúr (Almanzor), y tras él su hijo, hagan retroceder brutal- 
mente a los cristianos entre 985 y 1008, tomando Barcelona, 
Urgel y Compostela entre otras ciudades. El gran momento de 
la Reconquista todavía no ha llegado. 


El viraje decisivo tiene lugar entre 1020 y 1060. Por un lado, 
la resistencia del Islam se debilita, el califato agoniza y su auto- 
ridad acaba estallando en reinos tribales, los taifas; por el otro, 
en este mismo período, atraídos por las reliquias de Santiago, 
por la posibilidad de apropiarse de tierras o de forjarse un des- 
tino, comienzan a cruzar los Pirineos por Le Perthus, Somport 
o Roncesvalles, grupos de peregrinos armados y de segundones 
llenos de avidez. Son tolosanos, provenzales, borgoñones e in- 
cluso bretones; unos siguen el «camino francés», jalonado de 
asilos cluniacenses hasta Compostela; otros se ponen al servi- 
cio de un agente público, se infiltran en el clero o forman «ba- 
rrios francos» junto a los muros de un castillo condal. Entre 
tanto, la situación social de los pequeños Estados hispánicos 
evoluciona con rapidez: tras una fuerte crisis, entre 1020 y 
1050, la autoridad local se ha transmitido a estratos bastante 
bajos; el castellano, alcaide de un castillo, puede rodearse de fa- 
miliares armados, los infanzones, poseedores de tierras, y con- 
vocar en nombre del rey la hueste aldeana que combate a caba- 
llo, llamada caballería villana, fesnómeno que causaría escándalo 
allende los Pirineos. Son tropas aguerridas, que cuentan con un 
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botín seguro y, en caso de conquista, con una implantación en 
las tierras ganadas al enemigo; los de mayor rango social reci- 
birán una tenencia, un «honor» público del rey o de sus repre- 
sentantes; los otros, la guardia de un gal'at arrebatado al infiel. 
Y todo con la bendición de la Iglesia, que desde el pontificado 
de Gregorio VII promete la salvación a quien haya hecho la 
guerra santa. 


Así, la Reconquista adquiere un impulso notable a partir de 
1060, y más aún a partir de 1075, cuando los reyes, tras con- 
centrar de nuevo el poder en sus manos, y esta vez con firmeza, 
incrementan su fuerza campaña a campaña tomando para sí — 
y exclusivamente para sí— las ciudades, o cobrando las parias, 
tributos que les pagan los jefes musulmanes, vencidos, hechos 
prisioneros o ávidos de mercenarios. Con ello, el realengo, el 
dominio real, se convierte en base esencial del poderío de los 
monarcas hispánicos; gracias a él podrán multiplicar las conce- 
siones de tierras a los recién llegados, pagar tropas de guarni- 
ción, restaurar los castillos... Además, la reapertura de los in- 
tercambios a partir de 990-1000, sobre todo en Cataluña, pro- 
voca una afluencia de oro musulmán hacia el mundo cristiano, 
del orden de los 30 kilos por cada paria anual que recibe el 
conde de Barcelona. Recaudador de mancusos, revendedor de 
esclavos, poblador y bastidor en las tierras reconquistadas, el 
príncipe hispánico del siglo XI es, muy probablemente, más ri- 
co, más envidiado y más servido que cualquier otro rey cristia- 
no. 

A estos triunfos en mano se une el buen uso de los mismos. 
Reducida, durante los años 1009 a 1065, a incursiones profun- 
das, a algaradas hasta Córdoba, la Reconquista seria comienza 
con la formación de un reino unido de Castilla y León, con, a 
su lado, un reino portugués creado por y para borgoñones, un 
reino de Navarra que vacila entre un destino francés y un des- 
tino español, y pronto una corona de Aragón que incluirá el 
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reino de Aragón y los condados catalanes. Coimbra, Salamanca, 
Segovia, Soria forman la línea alcanzada antes de 1070; Toledo 
es tomada en 1085, en una atmósfera de reencuentro con el pa- 
sado romano-godo; Zaragoza y Tortosa lo serán antes de 1120. 
La mitad de España es ya cristiana; cierto que el Islam, como 
pronto se verá, todavía no ha dicho su última palabra; cierto 
también que los problemas planteados por la repoblación de las 
tierras tomadas son inmensos, costosos y complejos. Pero la 
historia ha decidido: la cruz reinará sobre la península, y ya na- 
die pone en duda esta verdad al alba del siglo XII. 

Inaprensible Italia 

Desde los etruscos hasta nuestros días, ¿quién ha podido o 
puede jactarse de dominar Italia y, sobre todo, a los italianos, 
masa móvil, sutil y viva, en la que la mezcolanza de las culturas 
había dejado, ya en la Edad Media, lo mejor y lo peor de cada 
una? En los persistentes intentos de sus vecinos por imponerles 
un orden que ellos no echaban de menos en absoluto, los italia- 
nos soportaron desde el siglo Xx hasta el XIII, período del que nos 
ocupamos aquí, los fatigosos esfuerzos teutones. El esquema es 
conocido; el resultado, previsible. Dado que Carlomagno había 
ido, que los griegos, en el sur, fingen no olvidar a Justiniano, 
que solo tras domar al papa será posible dominar la Iglesia de 
Alemania, y dado también —¿por qué no?— que Italia es rica y 
bella y constituye el ideal reposo del guerrero, los soberanos 
alemanes, desde Otón l a partir de 954 hasta la muerte, tres si- 
glos más tarde, de Federico Il, se fijaron como objetivo el de 
amarrar Italia a Alemania. 


Para lograrlo, no le faltan al soberano germánico ni argu- 
mentos ni triunfos en mano. Es en Roma donde debe ser coro- 
nado emperador, en Italia donde podrá afrontar al infiel o ne- 
gociar con el basileus, en sus puertos donde se dará salida a los 
productos de una economía que nace al norte de los Alpes. 
Además, ante él se abre el Brenner, el único paso alpino libre de 
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hielo en invierno; puede exigir de sus guerreros el servicio del 
Romfahrt, la expedición rumbo a la Urbe, con promesa de botín 
para los participantes y con el conjunto de los obispos alema- 
nes agrupados en torno a su persona. 


Las dificultades no tardaron en surgir, previsibles o no: en 
primer lugar, el coste y la fatiga de las empresas que es preciso 
volver a iniciar una y otra vez porque los italianos conocen de- 
masiado bien el derecho y se doblegan a la llegada del empera- 
dor para, una vez partido este, no respetar en nada los pactos 
acordados por la fuerza; en segundo lugar, el doble peligro que 
constituyen, en Alemania, las rebeliones o las iniciativas propi- 
ciadas por ausencias de meses o incluso de años, y en Italia, las 
carencias o las epidemias susceptibles de diezmar unas tropas 
venidas del norte y acostumbradas a ritmos de vida muy distin- 
tos; en tercer lugar, la resistencia, que creyó poderse superar 
mediante la astucia —pero se trataba de una astucia muy infe- 
rior a la de los propios italianos— o mediante la violencia, que 
no hacía sino aumentar la voluntad de no ceder: ante todo, y 
después de los decretos gregorianos, el papa no tiene intención 
de dejarse dominar, y ya se han mencionado más arriba los 
constantes resurgimientos de este conflicto, con la aparición y 
posterior estallido, como efímeras burbujas, de antipapas impe- 
riales, hombres de paja rápidamente eliminados; en cuarto lu- 
gar, las ciudades abundan en este antiguo país romano: no se 
trata aquí de las Kónigsstádte en las que reinan el emperador y 
su obispo, sino, por el contrario, de centros en los que los re- 
presentantes del primero y la persona del segundo han sido ex- 
pulsados a menudo cuando no se mostraban dóciles; así, hay 
que asediarlas, destruirlas si hace falta; pero en vano, porque si 
se arrasa Milán, Alessandria brota como un hongo a poca dis- 
tancia; y por último, pronto se impone la necesidad de abando- 
nar el Mezzogiorno a su suerte: en dichas tierras, ya Otón II 
había mordido el polvo ante los musulmanes, y más tarde Enri- 
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que lll ante los griegos; a partir de 1050-1080, son los norman- 
dos quienes llegan, nuevo e irreductible peligro. 


En adelante, los esfuerzos alemanes se repiten y se convier- 
ten en una ininterrumpida serie de fracasos. En general, el so- 
berano consigue abrirse camino hasta Roma, aunque cada vez 
con mayores dificultades en el siglo XII, pero los vizcondes o 
podestás que deja tras él en las ciudades le traicionan o huyen. 
Conrado Il en 1037 y Federico Barbarroja en 1154 compren- 
dieron que era indispensable, para cimentar su dominio, modi- 
ficar la estructura social, por lo menos de la llanura padana; el 
primero tuvo la idea de vincular directamente los pequeños va- 
sallos a los príncipes o a él mismo, como para dejar fuera del 
circuito a la aristocracia media de los capitanei, la más peligro- 
sa, pero no tuvo éxito en este empeño; el segundo, en Ronca- 
glia, intentó levantar toda una pirámide social a la alemana que 
culminara en su persona; las ciudades, olvidadas por él en este 
proyecto, le mostraron que sus milicias no merecían los sarcas- 
mos de los caballeros teutones infligiéndole la derrota de Leg- 
nano (1176). Quedaba una solución: ser italiano; Federico II lo 
fue, por su nacimiento, sus aficiones, sus estancias y su inteli- 
gencia. Pero con ello solo se daba la vuelta al problema, porque 
esta vez fue Alemania la que resultó ingobernable desde Italia. 

Así pues, no es esta serie de episodios inútiles lo que cuenta 
para la formación de la Italia moderna, sino dos series de acon- 
tecimientos separados: una explosión urbana, muy previsible, y 
la instalación de los normandos, perfectamente inesperada. 
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Plano de Génova 


La muralla de 952 protege el puerto de las incursiones de los sarracenos y rodea el 
castillo y la ciudad episcopal. La de 1155 rodea el centro económico, que se extiende 
hacia el norte, y el centro político, alrededor del palacio del Comune. En los siglos XI 
y XIl, Génova se enriqueció, primero, gracias a las razzias de sus marinos piratas, y 
más tarde, con la cruzada, al comercio de sus mercaderes. 


El movimiento de reorganización del hábitat rural, el inca- 
stellamento, olvidado por la historiografía italiana durante largo 
tiempo, es menos específico que la expansión urbana en que se 
forjaron una imagen de la ciudad meridional y un tipo de vida 
que aún conocemos. Por otra parte, no hay que ver en ello un 
signo de precocidad particular; se puede demostrar, incluso, 
que muchas estructuras urbanas septentrionales alcanzaron su 
madurez antes que las de Italia. Pero en la península, el movi- 
miento afectó a todos los ámbitos del mundo urbano: el estatu- 
to de los hombres y el marco del gobierno, la actividad econó- 
mica y el paisaje. Así se justifica que, para muchos, «la ciudad» 
de la Edad Media la encarnen mucho mejor Florencia o Géno- 
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va que Brujas o Colonia. La principal particularidad de esta pu- 
janza, que a menudo jugó contra los alemanes, consiste en que 
todos los elementos sociales del mundo urbano, si bien se en- 
zarzaron en feroces luchas por la influencia, contribuyeron sin 
excepción, en grados o en momentos distintos, al movimiento 
de liberación de las ciudades: el viejo núcleo de los cives, teórico 
residuo de la ciudad antigua, orgullosos de hacerse llamar 
quintes o curiales como en tiempos de Augusto, aun cuando en 
realidad provienen más bien de los ministeriales que rodeaban 
al obispo, el vizconde o el gastald lombardo; sigue el populus, 
cuyas presuntas libertades también son halagadas, pero en cuyo 
seno existen importantes núcleos activos, artesanos agrupados 
en arti o soldados de guarnición que conservan el antiguo 
nombre de arimanni, hombres de armas; y por último está la 
aristocracia y su abundante familia, rural sobre todo por su ori- 
gen y su riqueza, pero que se traslada a la ciudad y reside en 
ella, edifica torres, erige iglesias gentilicias y contrata a solda- 
dos para defender a los miembros de sus «casas» (case, alberghi, 
consorterie). Todos estos elementos son muy homogéneos, están 
localmente agrupados, y sienten avidez por supervisar la justi- 
cia y el erario. A partir del final del siglo XI, en diversas ciuda- 
des del norte de Italia —Verona, Parma, Génova, Cremona...— 
aparecen universitates civium que concentran una serie de órga- 
nos de autogestión; pero en términos generales, la creación de 
estructuras «consulares» o «comunales» es tardía, y se produce 
a raíz de un accidente dinástico (1035, Venecia), de un levanta- 
miento popular (1035, Milán), de un privilegio otorgado por el 
príncipe (1081, Génova)... Ahora bien, no hay que pasar por al- 
to un hecho, y es que la vitalidad urbana no dependió en abso- 
luto de esta evolución. Más adelante veremos que la contra- 
ofensiva cristiana en el mar Tirreno, obra de Pisa, Luca y Gé- 
nova, se inicia a partir de 1013, progresa netamente pasado 
1050 y alcanza su plenitud a finales del siglo XI. También cabe 
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destacar que los «mercaderes», que en principio constituyen 
una figura tan típica de la Italia medieval, tuvieron un papel 
muy discreto en el movimiento de emancipación de las ciuda- 
des, lo cual no les impedía en absoluto emprender audaces ini- 
ciativas comerciales. 

Una aventura normanda 

Si por un lado resulta natural citar la consolidación de Vene- 
cia o de Génova como blasones de los que todavía hoy se enor- 
gullece Italia, por el otro merece nuestra atención la peculiar si- 
tuación del Mezzogiorno. Roma no se había mostrado muy 
sensible a la especificidad de las zonas meridionales, incluida 
Sicilia, pese a que habían recibido la influencia de los griegos 
antes que ella; el «santuario» que constituyeron para Aníbal ha- 
bría debido dar motivo a la reflexión. Sin embargo, puede que 
las condiciones climáticas o físicas que tan duramente pesan 
sobre el mediodía italiano de hoy no alcanzaran toda su grave- 
dad hasta que terminó el proceso de desecación de las costas 
sur del Mediterráneo, fenómeno de larga duración al que ya se 
ha aludido. Para ser breves, podemos decir que el Mezzogiorno 
nació con Justiniano y sus sucesores cuando la reconquista «ro- 
mana» se vio rápidamente circunscrita al sur de la península, 
sin poder llegar a Roma, debido a la irrupción lombarda del si- 
glo vI; y ni siquiera todo el sur quedó en poder de Bizancio, 
puesto que los lombardos avanzaron hasta Benevento y Troia. 
Este carácter excéntrico y, por decirlo así, «orientalizado» del 
Mezzogiorno no hizo sino aumentar, evidentemente, con la 
conquista musulmana de Sicilia y algunos puntos de Calabria y 
de Campania. Los griegos guardaron Nápoles y Apulia, pero lo 
que sabemos —y que veremos más adelante— sobre el comer- 
cio realizado por los habitantes de Amalfi, Gaeta o Salerno en 
el siglo Xx y principios del xI indica que los mercaderes de estas 
ciudades practican un comercio triangular, en el que Egipto y 
Bizancio tienen una importancia equivalente. Como es natural, 
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tanto antes como después de la reorganización de la autoridad 
imperial en estas regiones por parte de la dinastía macedonia 
hacia el año mil, las rivalidades entre ciudades son constantes, 
desde Gaeta hasta Barí. Por ello, hacen falta hombres, y cuando 
pasa un grupo de valía por una ciudad, esta no duda en tomarlo 
a su servicio: así hicieron los habitantes de Salerno en 1016, 
cuando tocó su puerto una nutrida masa de peregrinos nor- 
mandos que se dirigían hacia Tierra Santa. 


Fue un caso típico de accidente histórico «no programado». 
Los valerosos guerreros venidos desde la comarca del Bessin, 
en la costa francesa del canal de la Mancha, demostraron su 
prodigiosa efectividad, y fueron tan bien pagados por ello que 
señalaron esta mina de beneficios a una plétora de segundones, 
bastardos e individuos sin herencia que no tenían porvenir po- 
sible en Normandía. Estos no tardaron en acudir, ya en 1025, y 
ponerse a sueldo tan pronto de los griegos como de los italia- 
nos. Algunos, más hábiles, obtuvieron tierras y títulos, como 
los de conde de Aversa (1030) o duque de Melfi (1043). La fami- 
lia Hauteville se colocó en cabeza de este movimiento e hizo lo 
posible por medrar; su jefe Roberto Guiscardo supo agenciarse 
un principado en Apulia, expulsó a los griegos, hizo prisionero 
al papa León IX sin ninguna clase de escrúpulos y en 1059 lo- 
gró ser reconocido como duque de Calabria y Apulia. Más tar- 
de, y sucesivamente, los normandos pasaron a Sicilia, se en- 
frentaron al emperador alemán, desembarcaron en tierras del 
emperador de Oriente, y por último, en 1130, Roger II tomó el 
título de rey de Nápoles y Sicilia; para legalizar el hecho hubo 
de proceder como Roberto Guiscardo casi un siglo antes y co- 
ger en sus redes a un papa. Inocencio Il, en 1139. Esta aventura 
ya es extraordinaria en sí misma cuando se observa el esfuerzo 
—logrado— de fusión de las tres áreas culturales que conver- 
gían en la Italia meridional: el Islam, Bizancio y la Europa pos- 
carolingia; Federico Il, nacido en Palermo, biznieto de Roger, 
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encarnó este cosmopolitismo admirable y, evidentemente, es- 
candaloso. Pero más allá de este episodio, en definitiva bastante 
breve, toda la historia posterior del Mezzogiorno fue conse- 
cuencia de la dominación normanda, por cuanto las peculiares 
estructuras físicas de la región, así como sus originalidades cul- 
turales, resultaron como petrificadas tras su inserción en un 
molde político fortuito pero lo suficientemente duradero para 
darles una mayor capacidad de resistencia al influjo del Norte. 
A este respecto, si se consideran las dificultades por las que ha 
pasado y sigue pasando el Mezzogiorno italiano, a través de las 
sucesivas dominaciones de los normandos, los Hohenstaufen, 
los Anjou, los catalano-aragoneses, los españoles, los franceses 
y la casa de Borbón hasta la unificación de 1871, se puede afir- 
mar que en 1016 los habitantes de Salerno tuvieron una idea 
bien poco inspirada. 


LAS PREOCUPACIONES DEL PODER 


En el «movimiento de paz» que llega a su apogeo pasado 
1030, se elevan voces disonantes, y no pertenecientes a hom- 
bres cualesquiera, sino a prelados de suma inteligencia e indis- 
cutible virtud. Suspirando por las infamias del siglo, Adalbéron 
de Laon apela al ejemplo del rey; otro obispo, Gérad de Cam- 
brai, rehusando la extensión de las «paces» en su diócesis, in- 
voca al emperador. Para los dos, estas manifestaciones de auto- 
defensa equivalen a desdeñar lo que constituye la base misma 
del mundo cristiano: el papel del príncipe defensor único y na- 
tural de la paz, misión que al ser coronados han jurado obser- 
var, ante los obispos el rey y ante el papa el emperador. Adalbé- 
ron y Gérard llevan cincuenta años de retraso o tres siglos de 
adelanto; en su época, el poder superior aún no se ha repuesto 
de la disgregación carolingia. 
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El sueño del Imperio 

No ha faltado quien atribuyera a la brutalidad germánica 
una responsabilidad esencial en el fracaso de los emperadores 
en Italia. Pero cabe dudar de que los reyes de Francia o cual- 
quier otro monarca hubiesen logrado mayores éxitos. Y los ca- 
rolingios no duraron lo bastante (de 800 a 855, prácticamente) 
para que podamos saber si era posible la existencia de un «Im- 
perio» en Europa y con los medios de la época. 


Probablemente haya que buscar la verdadera causa de la in- 
consistencia del imperio en la concepción misma del dominium 
mundi tal como la habían expuesto los pensadores carolingios y 
como la repetirán los alemanes, en especial a partir de que el 
derecho justiniano se imponga con renovado vigor. En princi- 
pio, el soberano supremo debe recibir la obediencia de los res- 
tantes príncipes, los reguli, como despectivamente dirá Barba- 
rroja, lo cual ya crea un problema, dado que no se trata ya de 
hermanos o primos como ocurría en el siglo IX. Sin hablar de 
«orgullo nacional», concepto fuera de lugar aplicado a estos 
tiempos, era de esperar que monarcas alejados como los de Es- 
paña o Escandinavia, o convencidos de su originalidad regional 
como los de Francia y Polonia, o con pocas ganas de debilitar 
su poder ante súbditos turbulentos como el de Inglaterra, se 
mostraran más que remisos. Y aun admitiendo que el empera- 
dor aceptara contentarse con algunos gestos simbólicos, ello no 
le dispensaba, para merecer su título, de reunir los tres elemen- 
tos de la actio a la romana: la fuerza material (potestas), la supe- 
rioridad moral y judicial (auctoritas) y el supremo mando mili- 
tar (imperium). 
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El Imperio en los siglos X y XI 
Varias fueron las vías que se siguieron a partir del momento 
en que Otón lI confirió a los alemanes la corona imperial por 
más de ocho siglos. Él mismo inauguró la práctica de un impe- 
rio cristiano a la manera carolingia: los ritos —llamados el ordo 
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— de su coronación, el modo en que trató a los pontífices, la 
búsqueda de un apoyo sistemático en los obispos (el 
Kirchensystem), la creación a su alrededor de regna —territorios 
supuestamente súbditos—, elementos todos que recuerdan la 
concepción de Carlomagno. Proyecto arcaizante, puesto que, 
pese a su éxito personal y al control ejercido sobre la Francia 
occidentalis, carecía del resorte constituido por la recomenda- 
ción sistemática, que al menos habría vehiculado su autoridad, 
su verbum, hasta la base de la pirámide social. Su segundo suce- 
sor, Otón III, nacido de madre griega y alumno de Gerberto 
d'Aurillac, espíritu impetuoso y proclive a los excesos, intentó 
sustituir el sueño carolingio por el bizantino y crear, en torno a 
él y a Gerberto —a quien hizo nombrar papa—, una renovatio 
mundi, un universo de síntesis y de piedad. Para ello se instaló 
en Roma, en la Aurea Roma, instituyó un senado y multiplicó 
los gestos para con los reyes. Su desaparición a los 21 años en 
1002 significó la muerte de una idea hermosa pero utópica. 
Quedaba pues la vía clásica, la que un feudalismo cada vez más 
presente insinuaba a todos los príncipes: tener feudos y casti- 
llos, disponer de la fidelidad de obispos y vasallos, poseer hom- 
bres de guerra y dinero, y gracias a todo ello hacerse obedecer 
y temer. Siendo alemán el emperador, apoyarse ante todo en 
este país para, seguidamente, irradiar hacia el exterior. Los em- 
peradores moderados no se atrevieron a llevar demasiado lejos 
sus pretensiones; los obstinados, como Enrique V o Federico 
Barbarroja, se hicieron añicos contra las dificultades. 


La realización del proyecto implicaba una serie de condicio- 
nes previas que los príncipes alemanes, pese a todos sus esfuer- 
zos, nunca pudieron reunir. En primer lugar, el peso de Italia 
gravitaba sobre Alemania, paralizando toda acción continuada 
al norte de los Alpes, vaciando los cofres del tesoro y socavan- 
do las fidelidades. En segundo lugar, el emperador nunca logró 
disponer de una base territorial propia que le evitara tener que 
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solicitar ayudas que le costaban caras: el Reichsgut comprendía 
1500 localidades, pero una cantidad mediocre de castillos o 
monasterios; en cuanto a las posesiones territoriales de los 
obispos en las que Otón había basado su autoridad, la lucha con 
los gregorianos, terminada con el concordato de Worms en 
1122, se las arrebata al emperador, y esta gravísima derrota jus- 
tifica a posteriori el afán de los soberanos por evitarle tanto co- 
mo pueden. Por lo que se refiere a las fidelidades locales, los 
emperadores multiplicaron las exigencias de servicios milita- 
res, pero tuvieron que pagarlos con abundantes cesiones de di- 
versos derechos, de justicia entre otros, regalia que tanto codi- 
ciaban los señores territoriales de la época. En definitiva, acu- 
ciados por dos fuerzas de sentido opuesto —por un lado las 
exigencias, sobre todo italianas, de su misión imperial, y por el 
otro las mediocres contingencias alemanas—, los emperadores 
fracasaron en su empeño de traducir en hechos sus pretensio- 
nes universalistas. Terminemos con una última observación, 
que tal vez hubiera bastado desde el principio: otónidas, salios, 
Hohenstaufen, ninguna de las tres dinastías sucesivas alcanzó 
un siglo de duración; al emperador no solo le faltaron medios 
para llevar a cabo su obra, también le faltó tiempo. 

Inglaterra la mal casada 

Los monarcas sajones y, después de ellos, sus vencedores da- 
neses, habían dominado, desde el siglo VIII si no antes, sobre un 
reino poco extenso y poco poblado, casi exclusivamente rural, 
original por su cultura y sus actividades. Debido al desastre de 
1066, que acabó con ella, la monarquía sajona interesa poco a 
los continentales. Los ingleses, aun los que no abrigan dudas 
respecto a la normandización de la isla, son muy conscientes de 
la extraordinaria solidez de la base sobre la que se edificó la 
monarquía ulterior: ante todo, un fuerte bagaje legislativo, pa- 
rangonable sin desventaja a los capitulares del continente; asi- 
mismo, una organización monárquica simple y recia, la coro- 
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nación, un consejo de obispos y dignatarios cargados de 
honores, una red de delegados del rey en los «condados» o 
shires, los sheriffs; pero también unos derechos públicos regu- 
larmente reclamados y respetados, en especial la leva en masa 
de los hombres libres (el fyrd) y las exigencias de albergue y de 
requisición (el feorm). En cuanto a la pirámide social en la que 
se introduce la encomendación, engloba toda una serie de prác- 
ticas, probablemente de orígenes muy diversos, las cuales cons- 
tituyen las lejanas raíces de los privilegios que protegen al indi- 
viduo y de los que con razón se enorgullece hoy en día Inglate- 
rra: tribunales de centena (hundred), tribunales de manors, etcé- 
tera. Más arriba hemos indicado que no había en todo ello nada 
que pudiera sorprender a Guillermo el Conquistador; al con- 
trario, una vez que tuvo a los sajones teóricamente sojuzgados, 
añadió a esta soberbia panoplia real un elemento suplementa- 
rio, el King's Forest, es decir, la reserva real, aumentada por to- 
das las expoliaciones, y que representaba aproximadamente 
una cuarta parte de Inglaterra para el rey y su familia. Por lo 
que se refiere a las principios de encomendación, Guillermo los 
fomentó al sistematizar los donaciones de tierras in capite, es 
decir, directamente dependientes de su persona. 
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El Imperio Plantagenét en el siglo XII 


Esta firme construcción tenía el inconveniente del brazo de 
mar que cortaba en dos las posesiones de Guillermo, pero aun 
así, este era considerado al morir, en 1087, como el más pode- 
roso soberano de su tiempo, protegido de la Iglesia y defensor 
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de la paz. Su tercer hijo y segundo sucesor, Enrique l, llamado 
Beauclerc, que reinó a principios del siglo xt, logró volver a 
reunir en sus manos todo cuanto Guillermo había tenido en las 
suyas, y se halló en una situación muy comparable. No obstan- 
te, ya empezaban a surgir las primeras sombras en el cuadro: 
los sajones se estimaban, con razón, apartados de las responsa- 
bilidades; al norte y al oeste, los celtas de Escocia y de Gales no 
cesaban de hostilizar a los normandos. Al sur, el rey de Francia 
incitaba a sus vasallos de Anjou o de Flandes a oponerse a un 
rey que no le rendía el homenaje debido por Normandía, y al 
que acabó derrotando en campo raso en 1119. En esta ocasión, 
otro accidente aceleró la evolución: al no dejar Enrique ningún 
heredero directo, estalló una calamitosa guerra de sucesión que 
duró hasta 1153 y deterioró la maquinaria monárquica. El ven- 
cedor de la contienda no fue ni un sajón ni un normando, sino 
el conde de Anjou, Enrique Plantagenét, casado con la duquesa 
de Aquitania, recién repudiada por el soberano francés Luis VII 
porque no le daba más que hijas. 


Con este matrimonio se produjo un importantísimo hecho 
medieval, ya que la situación creada por él debía enfrentar a 
Francia e Inglaterra por más de tres siglos. Leonor de Aquitania 
era perfectamente capaz de tener hijos varones, y lo probó dan- 
do cuatro, uno tras otro, a su segundo marido, con lo que la du- 
ración de la dinastía Plantagenét quedaba razonablemente ase- 
gurada. Así, un solo hombre queda dueño de toda la fachada 
atlántica de Europa, desde el Clyde hasta los Pirineos; en su po- 
der están Londres, Ruán, Tours, Poitiers y Burdeos; y como es 
rey en Inglaterra, pone mil dificultades para rendir homenaje al 
soberano francés. Esta potencia, plasmada en un mapa, impre- 
siona al lector; tradicionalmente, la historiografía francesa bus- 
ca este efecto, y para ello cita, además del vigor de las institu- 
ciones inglesas, toda la febril actividad de Enrique Il, sus leyes 
o assises, los servicios de la corte ya muy diversificados, como el 
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Échiquier financiero, los baillis, los senescales que recorrían el 
«imperio Plantagenét», sin contar el vino de Burdeos, los tratos 
con Federico Barbarroja o la designación de un inglés para 
ocupar el solio pontificio (caso único en la historia). Modere- 
mos tanto el temor como el entusiasmo: lo ocurrido en 1153 
fue uno de los acontecimientos más inoportunos que ha habido 
en la historia de Inglaterra. ¿Qué relación podía vincular a un 
vasco con un inglés de York? ¿Qué interés común podían tener 
un lord de las marcas galesas y un «repoblador» (bastidor) del 
Périgord? Este conjunto heterogéneo, saturado de alodios, que 
se regía aquí por la costumbre y allí por el derecho escrito, en el 
que se hablaba sajón, lengua de oil, bretón, dialecto del Poitou, 
occitano y vasco, al margen de los grandes ejes económicos, y 
tan dilatado que el rey necesitaba un mes y medio para reco- 
rrerlo entero, con o sin ejército, resultaba ingobernable, y lo 
cierto es que, en efecto, no fue gobernado. Añádase a ello el in- 
creíble nido de víboras de la familia Plantagenét, más la irrita- 
ción —y nos quedamos cortos— de los sajones, obligados a 
combatir o a pagar por culpa de alguna oscura rivalidad dinás- 
tica entre los condados de Angoumois y La Marche. Basta que 
el rey empiece a flaquear, como le ocurrió a Juan sin Tierra ha- 
cia 1212 o 1213, para que los nobles ingleses le obliguen a 
aceptar la «Carta Magna», una concesión «parlamentaria». Así 
pues, no es una paradoja afirmar que, en Bouvines, el monarca 
francés Felipe Augusto, al dispersar la coalición de los aliados 
de Juan (1215) y explotar su triunfo apoderándose de todas las 
tierras comprendidas entre el Sena y el Loira, hizo un señalado 
favor a los ingleses. Porque de la misma manera que el empera- 
dor está como apegado a Italia, Inglaterra lo está con respecto 
al continente, y esto la consume. 

Grandeza y miserias del rey de Francia 

Caído en manos de un vasallo rebelde tras haber sido derro- 
tado por otro (923), restaurado por voluntad de un tercero 
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(936) antes de caer bajo su férula primero y la del alemán Otón 
seguidamente, rechazado o desobedecido de continuo, viendo 
cómo no cesan de disminuir las pocas tierras del fisco que que- 
dan entre el Aisne y París, el rey carolingio del Oeste es una re- 
liquia de tiempos pasados. El área cubierta por los diplomas de 
Carlos el Simple o de Lotario se reduce poco a poco; los obis- 
pos comienzan a cansarse y, a partir de 955, Aquitania ya no 
responde. Y con todo, este intervalo que separa la desaparición 
del último carolingio de Alemania, en 911, de la muerte acci- 
dental de Luis V de Francia, en 987, tuvo aspectos positivos, 
por cuanto contribuyó, frente al tumulto de los reyezuelos sa- 
jones y la conciencia poco limpia de los otónidas, a hacer del 
«rey de los francos», incluso después de la instalación en el 
trono de Hugo Capeto —descendiente de varios «mayordomos 
de palacio» a la nueva moda—, un príncipe excepcional. Por 
encima de cualquier otro, el soberano francés es la continuidad, 
la paz, el recurso, el ungido del Señor. En lo más profundo de 
su miseria material o moral, sigue siendo un jefe sagrado, y 
hasta al sur del Loira se fechan las actas según el año de su rei- 
nado. 
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El París de Felipe Augusto 
Será el mayor triunfo de la monarquía francesa. Residencia 
real donde se reúnen, además de los reyes, los grandes vasallos 
del reino más rico y más poblado de Occidente. También es un 
gran centro de consumo, incluso de producción artesanal, si no 
de comercio. Se trata, en definitiva, de una de las capitales inte- 
lectuales y religiosas de la cristiandad, cuya universalidad atrae 
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a sabios y estudiantes de todos los países: es la única ciudad oc- 
cidental que presenta estos tres polos de atracción. 


A primera vista, no dispone de una sola probabilidad seria de 
recuperación: el clero que le apoya es poco seguro, sospechoso 
de adhesión a la causa imperial; sus «fieles», que son al mismo 
tiempo sus vasallos, solo le guardan el respeto debido a las 
grandezas meramente institucionales; por otra parte, también 
ellos, condes o duques de Borgoña, Toulouse, Poitou, Anjou, 
tienen que enfrentarse con el creciente poder de los castellanos, 
los viguiers, los vizcondes, y pronto, pasado 1050, de los más ín- 
fimos señores. Solo el conde de Flandes y el duque de Norman- 
día logran hacerse obedecer en sus dominios, gracias a las insti- 
tuciones de paz que han establecido; esta paz que al rey, su de- 
fensor natural, tanto le cuesta hacer respetar a su alrededor, in- 
cluso en los valles de Chevreuse o del Oise, o en la carretera de 
Orleans, abarrotados de castillos amenazadores, Coucy, Mon- 
tlhéry, Houdan, Le Puiset, Étampes... Pero considerándolo con 
detenimiento, el rey no está tan desfavorecido como parece: en 
primer lugar, su aura le protege, y el papa, acosado por el em- 
perador alemán, busca y encuentra en el dominio real francés 
un refugio inviolable; porque el mismo emperador se lo piensa 
dos veces antes de provocar a quien ha heredado el prestigioso 
título merovingio: en Yvois, en 1023, incluso aceptará salir a su 
encuentro para saludarle. Luego, este «dominio», formado por 
una serie de tierras y derechos cuya enumeración arranca sus- 
piros desde siempre a los manuales franceses por su parvedad, 
es superior, y con mucho, al de la mayor parte de sus vasallos, 
superior también al Reichsgut, y se encuentra en el corazón del 
reino, en la zona más rica, más poblada y mejor situada; una su- 
cesión de impuestos, guarniciones y monasterios lo prolongan 
entre Montreuil y Le Puy, y el rey, aunque sea sin brillantez, 
«vive de lo suyo», dispone de hombres, de víveres y de dinero. 
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Se ha observado, con razón, que a partir del reinado de Ro- 
berto el Piadoso, hijo de Hugo Capeto, el clero se lamenta ante 
la impotencia material del soberano para hacer oír su voz a lo 
lejos; de 1050 en adelante, las únicas fidelidades que le quedan 
son las de los pequeños vasallos directos, los amigos y los seño- 
res de la región de lle de France. Pero siguen obrando en su po- 
der los antiguos órganos del palacio carolingio: la cancillería, la 
chambre aux deniers, el oratorio real (capella); el rey ejerce su 
función «sagrada», su ministerium religioso con la ayuda de 
palatini, de curiales, a veces de origen humilde pero que asegu- 
ran la continuidad de la Res publica. El monarca francés no ne- 
cesita imaginar sistemas especiales de gobierno como lo hace el 
emperador, ni tiene que agotarse como él rompiendo lanzas 
contra un poder concurrente, de carácter también universal; 
tampoco tiene ante sí a un enemigo de la fe a quien hostigar 
arrebatándole el país aldea a aldea para ganar el cielo y vaciar 
sus cofres, como en España; ni tampoco debe afrontar a un ad- 
versario de la misma raza atento y dispuesto a aprovechar una 
circunstancia favorable, como ocurre en el archipiélago. El rey 
de Francia tiene sus hombres, sus graneros, sus agentes; es 
irremplazable, y nadie, ni siquiera el duque normando, sueña 
con eliminarle; puede apoyarse en la Iglesia como el alemán, en 
la leva feudal como el español, en un clan como el inglés. Solo 
en un terreno puede temer los rigores del destino: hay que du- 
rar. 


Y dura; en este solo punto está contenida ya la principal ra- 
zón de su triunfo ulterior: hermanos dóciles, hijos en edad de 
reinar, una longevidad envidiable... lo suficiente para garanti- 
zar 350 años de filiación continua. No hace falta ser genial para 
ir aguantando en espera de que llegue el momento de recoger 
los frutos de esta paciencia; los reyes de la dinastía Capeta no 
gozan de una reputación excelente; cortos alcances, poca pres- 
tancia, ninguna cualidad sobresaliente, ni el más mínimo ful- 
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gor: Roberto el Piadoso parece una persona inactiva, Enrique l 
tiene el aire como apagado, Felipe I, maldecido por la Iglesia, 
no es más que un campesino ávido de ganancias, Luis VI bata- 
lla, pero lo hace mal, Luis VII acumula los pasos en falso. Dos 
siglos transcurren así hasta que el matrimonio de Felipe II con 
una princesa de sangre carolingia confiere a la dinastía el papel, 
en adelante indiscutido, de continuadora: entonces llega el mo- 
mento de salir del dominio real y hacer oír su voz. Con Felipe 
Augusto comienza la monarquía francesa, más provista que 
ninguna otra de aquello que le permitirá ser, a breve plazo, la 
primera de la cristiandad. 


Breve panorámica, pero necesaria antes de empezar a exami- 
nar detalladamente el tejido de esta Europa por fin nacida: en- 
tre los años 950-1000, período en el que se desvanecen las últi- 
mas humaredas carolingias y se instauran las estructuras seño- 
riales que durante seis o siete siglos constituirán el marco de 
vida de los hombres, y a mediados del siglo Xt, las piezas del 
mosaico cristiano, disociadas hasta entonces, forman un en- 
samblaje; en algunos lugares el ajuste es imperfecto: Italia del 
sur, la articulación entre los mundos germánico y eslavo... Pero 
los ejecutantes interpretan ahora un mismo concierto en el que 
están incluidos los reductos celtas, el mundo nórdico, la masa 
de los germanos o los galos con sus bordes eslavos o musulma- 
nes, ibéricos e italianos. ¿Qué falta por hacer para llegar a la 
Europa moderna? Simplemente avanzar un poco más hacia el 
este, hacia el norte o hacia el sur, a falta de atreverse a hacerlo 
en dirección al oeste, donde el océano constituye una barrera. 
Pero este paso constituye ya una fase de expansión, un «salto 
hacia delante» imposible de comprender sin la etapa de asenta- 
miento que precede. 
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Capítulo 4 


LA FRAGMENTACIÓN DEL MUNDO 
ISLÁMICO 


(de finales del siglo IX a finales del siglo x)4 


Desde el último cuarto del siglo IX hasta finales del siglo XI el 
Islam conoce un inmenso paréntesis ismá'lí al mismo tiempo 
que un despertar de las economías mediterráneas adormecidas: 
el fracaso ideológico de la monarquía islámica, apreciable ya en 
812, su incapacidad para controlar las relaciones entre el poder 
central legítimo y el poder de pura fuerza de los generales del 
ejército, gobernadores de provincias, abre una brecha por don- 
de resurge el milenarismo de las masas adictas a la construc- 
ción intelectual de los ismáílies. Oficiales y soldados, rentistas 
del Estado desde siempre, acentúan su presión y aumentan su 
sangría sobre los ingresos fiscales; pero sería oponerse al buen 
criterio querer presentarlos como «feudales» que hubieran li- 
mitado la esfera de acción de una «burguesía urbana». Nada 
cambia fundamentalmente en el campo, aunque las dependen- 
cias se refuerzan conforme a una tendencia plurisecular; en la 
sociedad urbana se produce una readaptación. Bajo la hegemo- 
nía de los militares y de sus secretarios la posición de los inte- 
lectuales se refuerza, conservando firmemente, frente a la fuer- 
za de los emires, un principio de «disidencia» que les une a las 
multitudes, en cuestiones morales, religiosas y políticas. La im- 
portancia del movimiento intelectual destaca además por el as- 
censo y la acción del partido ismá'lí en búsqueda de una sínte- 
sis entre el modelo mediní y la experiencia de la ciencia heléni- 
ca. Los equilibrios fundamentales no son ni alterados ni rotos; 
solo el lento crecimiento de las zonas occidentales trastorna fi- 
nalmente —y tardíamente— la red de rutas comerciales. 
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LA DESCOMPOSICIÓN DE ORIENTE 


La guerra civil en la época de Al-Ma'mún, la malograda ex- 
periencia de un acuerdo con los “Shiíes y de un gobierno del 
Imperio desde el Jurásán han hecho fracasar las grandes espe- 
ranzas de la monarquía islámica; el poder “abbásí, comprometi- 
do en su lucha por imponer la ideología del Estado, es violenta- 
mente contestado en Bagdad y su autoridad se basa de hecho 
solo en las autonomías que ha concedido a los gobernadores de 
provincias. 

La cabeza ardiente 

Desde Hárún al-Rashid, Ifríqiya, en el oeste, posee su propia 
dinastía emiral de la familia aglabí y solo proporciona a Bagdad 
y a Samarra un tributo anual; en el este, desde 820, los hijos y 
nietos de Táhir son el verdadero soporte de la dinastía “abbásí, 
ya que, a pesar de que el propio Táhir había mostrado cierta in- 
dependencia en su inmensa provincia oriental, sus descendien- 
tes aseguran la estabilidad y la paz en el Imperio. Desde Nishá- 
púr, su capital, gobiernan el Jurásán, el Kirmán, las provincias 
sudcaspianas y la Transoxiana donde instalan a los gobernado- 
res de la familia sámáaní: sin embargo, los desórdenes son cons- 
tantes: los hijos de Táhir colaboran con el visir de Bagdad en 
822 para someter los altos valles de la Transoxiana, posterior- 
mente aplastan a los rebeldes járidjies en el Sistán y luchan 
contra una rebelión copta o contra las infiltraciones zajdíes en 
Tabaristán. 


Por su parte, los “alíes intentan aprovecharse del rápido pro- 
ceso de islamización del Irán para implantar poderes dinásticos 
sobre las regiones fronterizas desde donde poder amenazar el 
centro del Estado califal: en 834, un breve intento en el Jurásán 
y otro, después de 864, se apoyan en las dinastías tradicionales 
de la montaña sudcaspiana del Daylam. Allí se agitan fuerzas 
que sienten la inevitable evolución del califato hacia poderes 
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descentralizados: Mazyar, un descendiente de los antiguos 
«marqueses» del Tabaristán, se hace musulmán, es recibido por 
Al-Ma'mún, y formando parte de su clientela regresa como go- 
bernador, convierte a las clases dirigentes, construye centena- 
res de mezquitas y se asegura todo el poder sobre la montaña 
eliminando a las familias rivales y a su propio clan. Denunciado 
a Al-Ma'mún en 827 a causa de la opresión fiscal a la que es so- 
metida esta región, es, a pesar de ello, confirmado en su autori- 
dad y aprovecha la ocasión que le proporciona la acelerada isla- 
mización del Irán y la ascensión al poder de los Táhiríes para 
romper en su propio beneficio con el pasado tribal y establecer 
un emirato de nuevo cuño: una guardia de 1200 esclavos mer- 
cenarios, un tesoro de 96 000 dinares y 18 millones de dirhe- 
mes. El intento, prematuro, fracasa en 839: el ejército capitula 
sin combate ante un cuerpo de expedicionarios enviado desde 
Samarra. Esta empresa no tiene ninguna relación con una pro- 
bable tradición mazdeísta o comunista: Mazyar saqueó en efec- 
to los bienes de varios de sus enemigos, pero no les atacó en 
absoluto en cuanto a clase; significó simplemente un ascenso 
de fuerzas locales. 


La confusión también aparece entre los Táhiríes; el Sistán 
debe organizarse por sí mismo. Esta vez se trata de un poder 
insurreccional de origen plebeyo e iranio, el primero en la his- 
toria del Islam en romper escandalosamente con la unidad del 
Imperio y con las tradiciones tribales, militares y religiosas de 
la legitimidad. Reúne un ejército de voluntarios en torno a 
Ya'qúb ibn Layth, quien se proclama emir del Sistán en 861, so- 
mete a los járidjies y los incorpora a su ejército, se lanza sobre 
Afganistán, saquea los templos paganos y conquista las grandes 
minas de plata de Andaraba. Extiende su poder sobre las pro- 
vincias táhiríes (Kirmán, Jurásán) y paga generosamente el re- 
conocimiento de sus conquistas por parte del califa Mu'tamid. 
La revuelta de los zandjs le permite incluso atacar Bagdad, pero 
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es derrotado en las puertas de la ciudad por el regente Muwa- 
ffaq. Al morir en 878 su sucesión es asegurada por su hermano 
'Amr, quien consigue una patente oficial para el Fars, Jurásán, 
Kirmán, Sistán y Sind a cambio de un tributo de un millón de 
dirhemes al año, aumentado a 10 millones en 889. Capturado 
por los sámánies en 900, 'Amr es enviado a Bagdad donde es 
ejecutado: este es el final de un poder de pura fuerza, personal, 
muy hostil a los “abbásíes, sostenido por un patriotismo iranio. 
Y el recuerdo de su buena administración o de la gloria de sus 
victorias será esencial en el renacimiento persa que se desarro- 
llará a través de la poesía en la corte sámání y posteriormente 
en Gazna. 


Estos trastornos no implican el restablecimiento de la auto- 
ridad “abbásí; la dinastía carece efectivamente de jefes enérgicos 
y de generales, con la excepción del regente Muwffaq, apartado 
del poder supremo, y de su hijo, que aplastará en 896 las rebe- 
liones járidjies y se enfrentará a los qármatas del Iraq. Muwa- 
ffaq había combatido especialmente la principal revuelta del si- 
glo, la de los zandjs, que amenazaba al califato en el mismo cen- 
tro de su poder, en el Iraq. Al igual que los movimientos persas 
del siglo precedente, los zandjs expresan las aspiraciones de 
una minoría duramente explotada de poner en práctica el mo- 
delo mediní en su propio beneficio. Son negros importados co- 
mo esclavos desde el siglo vil a las marismas que separan Kúfa, 
Wásit y Basora, y utilizados como peones para romper la capa 
de natrón que convierte en yermo las tierras del bajo Iraq. Sus 
primeras insurrecciones datan de 689 y su situación, excepcio- 
nal en el Islam medieval, así como su número (Tabarí habla de 
15 000 esclavos), constituyen una fuerza que canaliza la propa- 
ganda sitia. El debilitamiento de la autoridad califal, enfrentada 
con las revueltas, permite a un pretendiente,Alí ibn Muham- 
mad, de genealogía cambiante y discutida pero reconocido por 
las tribus beduinas, desencadenar una revuelta servil en 869 
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que pronto se extiende por toda la región; las ciudades del 
Ahwáz son ocupadas e incendiadas y posteriormente Basora es 
destruida en 871. 


El fuerte sentido de solidaridad de los sublevados les permite 
resistir al ejército turco de los generales “abbásíes y constituir 
en las marismas un Estado guerrero, comunidad militar de los 
zandjs y de sus aliados los beduinos, en torno a “Alí, quien se 
proclama mahdí y se rodea de una corte califal, que, sin embar- 
go, no incluye a ningún zandj. El jefe insurrecto acuña moneda 
y en sus dirhemes aparecen leyendas de resonancia járidjí; 
construye una capital, Mujtára, con diwáns, hipódromo y talle- 
res palatinos, mientras que la economía del Estado se basa en el 
botín y la tributación de las regiones sometidas, cuya estructura 
social no se modifica. En 878 es el momento de máximo es- 
plendor: una colaboración de hecho con los sublevados del Es- 
te, contactos no fructíferos con los qármatas y una potencia 
militar que permite al «señor de los zandjs» atacar la región de 
Bagdad y prohibir la peregrinación. Muwaffaq necesitará cinco 
años y 5000 hombres para reducir la insurrección; la participa- 
ción personal del regente y de su hijo en los combates, en los 
que son heridos, es indispensable para abrir brecha en las mu- 
rallas de Mujtára en 883. Y sin embargo, no es la desesperación 
la que guía a la resistencia encarnizada de los zandjs: los com- 
batientes que se rinden son integrados en cuerpos particulares 
y homogéneos del ejército “abbásí. De esta manera se demues- 
tra el carácter mesiánico de la revuelta, ya que, aunque la base 
social sea evidente, no oculta que se ha moldeado totalmente en 
el mundo de la comunidad hegiriana y que sus referencias ex- 
plícitas al 'Shiísmo activista anuncian el vasto movimiento is- 
má'lí de Iraq y de Siria. 


Después de la muerte de Mu'tadid, en 902, la estrecha vigi- 
lancia que mantienen los emires y visires sobre los califas há- 
bilmente escogidos por su juventud, por su debilidad, no ofrece 


216 


oportunidades a la dinastía si no es bajo una sumisión aparente. 
El califato, único principio de legitimidad en la Dár al-Islám, 
resulta imprescindible para los poderes transitorios que nacen 
de la lucha política. Los califas estarán obligados a jugar la car- 
tas de las rivalidades entre emires; los primeros fracasarán: 
Mutaqí, que buscaba el apoyo de los jefes occidentales, será 
destituido en 944; Ta, que persistirá en el intento, será desti- 
tuido en 991. De 991 a 1031 y de 1031 a 1075 tienen lugar los 
dos largos reinados de Qádir y de Qá'im: protegidos por la 
amenaza fátimí, que fuerza a los emires buyíes a un acuerdo, se 
apoyan sistemáticamente en las ascendentes fuerzas rivales de 
los grandes emires. Reciben así regales y homenajes de los gaz- 
nawíes y posteriormente de los seldjúqíies y se preocupan acti- 
vamente de relacionarse con la opinión tradicional («sunní») 
en vías de constitución: de este modo, Qádir deja condenar al 
puritanismo mu'tazilí, hace maldecir a los ismá'lies y suscribe 
una profesión de fe que lo une estrechamente a los tradiciona- 
listas. Es cierto que alrededor del califa se reúnen puristas y 
hombres de religión que sueñan con la restauración de su auto- 
ridad, en particular el valiente Mawardí que protesta en 1038 
contra la usurpación del título de «rey de reyes» por el emir 
iranio buyí. Qá'im, fortalecido por este partido, resistirá mucho 
tiempo a las pretensiones del turco seldjúqí Tugril para acabar 
aceptando finalmente un compromiso con su sucesor, Alp 
Arslán, a condición de que su dignidad superior y moral sea 
salvaguardada. La monarquía islámica, relegada a un papel de 
árbitro y desde entonces atenta a la opinión formulada por los 
predicadores, permanece como una amenaza y un recurso al 
mismo tiempo. 

Emires y visires: un constante trastorno 

Las piezas claves del edificio político de la monarquía islá- 
mica siguen siendo el visirato, el ejército y la fiscalidad; pero 
ahora dejan de estar al servicio exclusivo de la dinastía para 
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convertirse gradualmente en las bases de verdaderos gobiernos 
provinciales; sin embargo, estas formaciones políticas no llegan 
a adquirir el papel de estados periféricos, jerarquizados y, de al- 
guna manera, federales: con la excepción del emirato sámání, 
no son más que trampolines para conquistar el poder central y 
la responsabilidad del emir supremo. No obstante, muestran la 
extrema ductilidad del aparato administrativo y su capacidad 
para servir eficazmente a las ambiciones de los generales y de 
los gobernadores de provincia. Estas provincias no se libran de 
la vigilancia y de la fiscalidad de los diwáns, pero la ya antigua 
descentralización de poderes constituye una base financiera y 
militar que les permite alcanzar el control de la capital y com- 
partir la autoridad del califa. 


En un primer momento, sin embargo, en Bagdad y en Sama- 
rra, el visirato se enfrenta a otras fórmulas de gobierno: por 
ejemplo, bajo Mu'tasim el visirato está sometido de hecho a un 
«primer ministro», el «gran cadí» Ahmad ibn Abí Du'ád, que 
asegura la dirección política e ideológica del Imperio; con 
Ma'mún, el emir táhirí, poderoso en Bagdad, donde conserva 
las funciones de prefecto de policía y de gobernador militar, 
lleva el peso del poder; en el reinado de Mutawakkil, se asiste al 
retorno de los visires asociados a la familia califal por un lazo 
de parentesco espiritual, particularmente a un príncipe o inclu- 
so a un califa. Después del episodio revolucionario del asesina- 
to del califa y de la guerra civil entre sus hijos, el visirato, que 
conoce la intervención de un primer «regente» en la persona 
del turco Utamish, queda bajo la autoridad del regente Muwa- 
ffaq y recupera después toda su eficacia durante los conflictos 
entre emires que marcan la primera mitad del siglo X. 


El visirato se introduce profundamente entonces en las riva- 
lidades faccionales, siendo el propio visirato lo que está en jue- 
go en un largo conflicto entre dos partidos familiares de secre- 
tarios: los «escribas nestorianos», pertenecientes a las familias 
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Banú al-Djarráh y Banú Majlad, y técnicos financieros “Shiíes 
del linaje de los Banú Furát, cuya adhesión a las sectas extre- 
mistas no les impide servir a la monarquía “abbásí ni participar 
con fuerza en las intrigas a partir de 950. 


Los conflictos de visires y las rivalidades entre emires au- 
mentan la inestabilidad dinástica; impiden una política a largo 
plazo y agotan la energía de los administradores y de los jefes 
militares en un lucha que parece inútil y fastidiosa. Sin embar- 
go, no hay que olvidar la continuidad de la administración, de 
los funcionarios y de las autoridades administrativas. El apara- 
to administrativo sigue siendo un instrumento sólido, reprodu- 
cido en los grandes dominios provinciales, en la Bujára sámání, 
en Gazna, en Shiráz, entre los buyíes, que permite mantener un 
buen conocimiento de los distritos vigilados —una auténtica 
piel de zapa a causa del reparto de las competencias fiscales en 
iqtá— y de las técnicas matemáticas necesarias para la fiscali- 
dad: el Kitáb al Háwi proporciona a los secretarios y a los geó- 
metras fórmulas para calcular las superficies fiscalmente impo- 
nibles, la base del impuesto territorial, la parte dejada a los 
cambistas y el precio de las entregas. 

El poder emiral imitará también al visirato “abbásí: los sámá- 
níes culminan su aparato burocrático con un visir, un tesorero 
y un jefe de Correos, y conservan igualmente las instituciones 
rivales del gran chambelán y del comandante del ejército, 
mientras que los gaznawíes duplican el visirato organizando 
una poderosa «Oficina de la revista de Soldados» que verifica 
las listas y la presencia de los combatientes o paga la soldada. 
Entre los buyíes, que hacen depender totalmente el visirato del 
emirato y que no dejan al visir del califa más que la sombra de 
un poder administrativo, una serie de grandes técnicos, como 
el poderoso Ibn 'Abbád en las provincias persas, llevan a cabo 
una eficaz gestión. Este último, secretario primero y después 
ministro, es también un letrado de cultura universal. Además 
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de sus Epístolas, manual de cancillería y también de política y 
gobierno (en el que manifiesta especialmente su hostilidad ha- 
cia los autonomistas urbanos y el activismo de los «jóvenes», 
esto es, de la Futuwwa), nos ha dejado numerosas obras de teo- 
logía mu'tazilí, de historia, de lexicografía y de gramática, y un 
diwán de poesías. Los visiratos iranios participan ampliamente 
no solo en el renacimiento literario persa sino también en el 
desarrollo de las ciencias en la Dár al-Islám, como Avicena (Alí 
Husayn, llamado Ibn Siná, 980-1037), hijo de un funcionario 
sámáníi de Bujára, filósofo y médico desde su adolescencia, es 
decir, sabio universal, que escribe sus libros en los momentos 
libres que le deja su actividad de consejero y de visir de los 
príncipes buyíes de Hamadhán y de Ispahán. 


El desarrollo del ejército profesional ha ampliado progresi- 
vamente la autonomía de los oficiales: la revolución 'abbásí ha 
supuesto el fin del dominio tribal, cuyos equilibrios y conflictos 
eran regulados por los antiguos modelos del mundo árabe be- 
duino. La constitución de un ejército de profesionales pagados, 
es decir de una corporación militar unida por un derecho di- 
nástico e ideológico, podría desembocar en un mayor riesgo de 
conflicto entre los príncipes y el cuerpo de generales proceden- 
tes del Oriente “abbásí. En cambio, el reclutamiento de contin- 
gentes homogéneos permitía jugar con otro «sentido de solida- 
ridad» y prevenir los riesgos de golpes de Estado a causa de la 
multiplicación de cuerpos del ejército desunidos y antagónicos. 
Los turcos, más seguros, mejores guerreros, lingiísticamente 
aislados de los conflictos religiosos, constituyen desde 830 la 
base de este nuevo ejército así como su espina dorsal, la caba- 
llería pesada, sin tener no obstante la exclusiva en el recluta- 
miento: árabes de la Djazíra, kurdos, esclavos negros de Egipto, 
hindúes de las fronteras orientales constituyen otros tantos 
cuerpos, así como los jinetes beduinos y los soldados de infan- 
tería persas armados con el hacha y la jabalina. Los daylamíes, 
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superiores en los combates en montaña o en terrenos pantano- 
sos, se eclipsan ante los turcos que introducen nuevas tácticas, 
como la huida simulada, la infantería montada, el uso del arco a 
caballo, y acaban con sus rivales en el siglo XI. 


El peso de este ejército (cuyos efectivos son mal conocidos, 
entre 50000 y 100000 hombres) se ve aumentado por la im- 
portancia de las pagas. Estas, muy elevadas (los ingresos de los 
distritos fiscales distribuidos que corresponden a un jinete se- 
rán valorados entre 1000 y 1200 dinares, y a un emir entre 
1300 y 2000), son además complementadas mediante asigna- 
ciones en especie y donaciones con motivo de proclamaciones 
de califas y de acontecimientos extraordinarios, actos que la 
presión del ejército hace totalmente obligatorios. En conjunto, 
en la época de Mu'tadid (892-902), el ejército central necesita 
5550 dinares por día, 2 millones de dinares al año, y se puede 
valorar en 5 millones de dinares el coste total de la paga de un 
ejército de 50 000 hombres, es decir, junto con los gastos de ar- 
mamento y de mantenimiento, casi la mitad del presupuesto 
del Imperio, que en el momento de su apogeo era de 16 millo- 
nes. La «oficina del ejército» (Diwán al Djaysh), que llevaba per- 
fectamente sus registros en los que eran anotados los nombres 
de los soldados, su genealogía y sus características físicas, a fin 
de evitar los «falsos soldados», tendía a absorber toda la fiscali- 
dad del Estado y a someter a ella las oficinas del fisco; así, entre 
los gaznawíes, el jefe de la «oficina de la revista de soldados» se 
convierte en uno de los personajes principales del emirato, y, 
bajo la enérgica dirección de los emires buyíes, el ejército asu- 
me la administración fiscal y territorial, el catastro, la valora- 
ción de los ingresos, y distribuye directamente las competen- 
cias fiscales. 

La “gtá, especificidad del Islam 

El poder emiral responde a las necesidades del ejército, y en 
particular del ejército buyí, arbitrando un nuevo tipo de conce- 
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sión de los ingresos fiscales en la que se ha querido ver un prin- 
cipio de «feudalismo» islámico. Sin embargo, esta nueva “gtá' 
no tiene nada que ver con el modelo feudal occidental; aunque 
refuerce, provisionalmente, la autoridad y la influencia de los 
concesionarios, sobre todo de los oficiales turcos, nunca mer- 
ma el carácter público, estatal, del poder, no crea una propie- 
dad hereditaria ni cambia la naturaleza de las relaciones socia- 
les. Recordemos que en el siglo IX la igtá' consistía en la distri- 
bución de propiedades sujetas a diezmo sometidas a la «oficina 
de los Dominios»; el titular percibía de los campesinos un im- 
puesto territorial y entregaba un diezmo al Estado; se hacía 
cargo de los trabajos de irrigación y mejoramiento e incremen- 
taba la diferencia entre su renta y aquellas prestaciones. El do- 
minio permanecía sometido al derecho común y su titular solo 
podía ampliar su esfera de influencia imponiendo una «protec- 
ción» tarifada, frente al bandolerismo y a los abusos del fisco, a 
las comunidades rurales vecinas que progresivamente iban en- 
trando en el marco institucional de la aparcería. Los límites de 
esta «gran propiedad» son evidentes: incluso estabilizada no 
permite ejercer el derecho de justicia; no goza de ningún privi- 
legio en relación a la ley musulmana, y, sobre todo, no se libra 
de las reglas de la herencia que la desmiembran imponiendo 
una difícil reconstitución. 


Otras formas jurídicas de percepción del impuesto territo- 
rial son las que ha propiciado la nueva “igtá” contratos que con- 
ceden a jefes militares o a arrendatarios generales la percepción 
exclusiva de las tasas —sin intervención ni control de las «ofi- 
cinas»— a cambio del pago de una cantidad fija. Estos contra- 
tos, frecuentes sobre todo en las zonas fronterizas, serán siste- 
matizados por los buyíes en el Iraq y posteriormente introduci- 
dos en el Irán por los seldjúqíies, bajo la forma de “igtá' de «co- 
rrespondencia»; el titular, el mugta”, se hace cargo de la recau- 
dación de un impuesto que corresponde en teoría a la paga que 
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le debe el Estado. Toda la renta fiscal del distrito está bajo su 
responsabilidad y esta competencia escapa del conocimiento y 
control del fisco, lo que posibilita una presión fiscal máxima. El 
Estado mantiene la vigilancia —minuciosa— del cumplimiento 
del servicio y no establece relaciones personales, estables e ins- 
titucionales, entre un oficial y sus hombres: cada militar, simple 
soldado a caballo o emir, es en efecto titular de una “igtá” que 
corresponde a su paga. El peso del impuesto territorial junto 
con la usura, la violencia y la encomendación forzosa, sin duda 
han contribuido a agravar la situación de los campesinos, que 
pasan a la categoría de tenentes o de «clientes» jurídicamente 
dependientes. La asimilación frecuente de los cargos de gober- 
nador, administrador financiero y de mugta' en la persona de 
un oficial o de un visir crea amplias zonas de autoridad y de ex- 
plotación de los ingresos fiscales que pueden ser acompañadas 
de la creación de grandes propiedades. Estos «señoríos» son, 
sin embargo, inestables: sobreexplotadas y arruinadas, las “gtá's 
son devueltas al fisco y no duran más que el tiempo del servicio 
o de la fortuna del titular cerca del príncipe. 


Por otra parte, no todo el mundo musulmán conoció esta 
evolución, que empezó en el Iraq buyí, donde el pillaje ocasio- 
nado aceleró las deserciones e impuso a los seldjúqies una rigu- 
rosa revisión. Nizám al-Mulk aplicará la doctrina buyí, pero 
reservando la “iqtá' para los oficiales y sometiéndolos a un in- 
tercambio trienal de su competencia a fin de evitar la dilapida- 
ción del capital fiscal. El Jurásán sámání y el Irán oriental gaz- 
nawí conservan el modo tradicional de pago de la soldada a 
partir de los ingresos del Tesoro, alimentado por los impuestos 
sobre el comercio con los países turcos y por el botín de la gue- 
rra fronteriza. Los seldjúgies extenderán su modelo de 'igtá' y 
en términos generales en el Irán se constituirán amplios domi- 
nios concedidos a los jefes de tribus turcómanas y a los prínci- 
pes seldjúqíes. En Egipto, por último, que, con los túlúnies, 
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aparecía como una inmensa “gtá' de nuevo tipo combinada con 
la concesión de la autoridad gubernamental, los fátimíes conce- 
derán a sus oficiales competencias fiscales sobre las que ejercen 
una vigilancia constante; paralelamente, en Siria, utilizarán la 
concesión de rentas fiscales junto a un dominio político y mili- 
tar para controlar el país. La extensión de la “gtá' señala, pues, 
en el conjunto del mundo oriental, la preocupación, al mismo 
tiempo, de efectuar el pago regular y pacífico de las soldadas 
militares (y de las pensiones administrativas, subsidiariamente) 
y de descentralizar el poder, obsesión de las dinastías califales 
primero y emirales después. El ascenso de los militares que se 
observa en el Estado buyí no conlleva la creación de uno pirá- 
mide estable y sigue estando relacionado con la suerte de las 
dinastías, que depende de la autoridad personal y del espíritu 
de solidaridad del grupo que la apoya. 


El carácter inestable y revocable del poder de los militares se 
manifiesta en el desarrollo y en la extinción de las «proteccio- 
nes» institucionales multiplicadas en la época de los buyíes: es 
decir, la encomendación concedida a los campesinos frente al 
impuesto (bajo la forma de una aparcería ficticia, que realmente 
confiscaba la tierra, o bien de una simple tasa), al «chantaje» 
llevado a cabo por los cuerpos de policía a los tenderos y pro- 
pietarios de inmuebles, o la protección de rutas, concedida, ba- 
jo el control del Estado, a verdaderas empresas privadas de se- 
guridad pública, que percibían peajes y tasas. El conjunto de es- 
tos ingresos y de las fuerzas que los aseguraban habían permiti- 
do el desarrollo de una red de poderes locales, combinados con 
la igtá' o independientes, más o menos reconocidos por el Es- 
tado, que serán marginados y sustituidos tras la invasión seld- 
júqí. Muy lejos de desembocar en una estructura estable y je- 
rarquizada y de ser coronado por el consenso ideológico, el as- 
censo de estos poderes choca con la falta de arraigo y con la di- 
sidencia de los intelectuales apegados a modelos distintos, cali- 
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fales o mesiánicos, capaces de arrastrar y movilizar a las multi- 
tudes. 

Buena dirección de los dominios periféricos, los califas bajo tutela 

La estabilidad, la duración y la paz son las características de 
las grandes dinastías periféricas que así aseguran el relevo del 
poder califal: desde 867, Egipto ha sido confiado a Ahmad ibn 
Túlún, un oficial turco, hijo de un esclavo mercenario proce- 
dente de Bujára. En 872 consigue su independencia financiera 
y no mantiene otra relación con Samarra que el envío de un 
tributo de 1.200 000 dinares; resiste al regente Muwaffaq cuan- 
do este obtiene su revocación: Ibn Túlún se apoya, contra este, 
en el califa Mu'tamid, a quien propone acoger en 882 en su ma- 
lograda huida, y no duda en conquistar Siria y las marcas fron- 
terizas. Ya lo vemos, una buena administración y la paz interior 
no son posibles sin intervenciones constantes en la política ca- 
lifal, que terminan, en el caso de Ibn Túlún, con un armisticio: 
Muwaffaq le otorga en 884 la investidura por 30 años e impone 
un tributo de 200 000 dinares, aumentado a 300 000 dinares al 
año en 893. Egipto es nuevamente reconquistado en 905 y per- 
dido en 936. Ante la presión fátimí, Bagdad reconoce el poder 
del prefecto de Damasco, un general persa que adopta un nom- 
bre principesco, el de Ijshid, título de los antiguos reyes de Far- 
gána. 

Aunque necesario localmente, para el califa el poder emiral 
no es más que un auxiliar incómodo y que pronto se convierte 
en peligroso; únicamente los sámáníes, Ahmad, sus hijos Nasr y 
Ismael, el hijo de este último Ahmad, y Nasr II, hijo y sucesor 
de Ahmad, cuyo reino, concluido en 943, señala el apogeo de la 
dinastía, no parecen haber tenido la ambición de dominar al 
califa: dirigen desde 900 el conjunto del dominio iranio (excep- 
to el Fars), que administran por medio de sus propios goberna- 
dores turcos. Su administración, basada en el modelo de Bag- 
dad, muestra la facilidad con la que el Imperio crea los órganos 
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de su descentralización: un visir, un gran chambelán, un teso- 
rero, un jefe de correos y un comandante en jefe del ejército 
con el título persa de sipah-salar, una poderosa burocracia bi- 
lingúe que gobierna enormes ciudades —Samarcanda. Bujára y 
Nishápúr— y administra los beneficios de una amplia circula- 
ción comercial, pieles de Rusia y de Siberia y sobre todo escla- 
vos turcos. 


Aunque los sámáníes se han mantenido apartados y no han 
participado en el conflicto iraquí, este compromete a tres prin- 
cipales interesados: a los generales turcos de la guardia califal, a 
los hamdáníes, árabes de la Djazira, y a condottieri iranios del 
Daylam, el eficaz linaje de los buyíes. Los primeros muestran 
una extraordinaria capacidad de asimilación y una gran ener- 
gía, pero no consiguen controlar de un modo estable el califato; 
son simples jefes militares que se entregan a una rabiosa com- 
petencia por el título de «emir de los emires», que constituye 
desde entonces la base del poder efectivo, pero que no fundan 
verdaderas dinastías duraderas y capaces de transmitir la auto- 


ridad. 


Únicamente los hamdaníes de la Djazíra, árabes, demuestran 
una capacidad de permanencia que durante 60 años, de 930 a 
990, les convierte en candidatos serios al emirato supremo: su 
integración en el mundo tribal de los beduinos árabes y de los 
nómadas kurdos les permite canalizar en beneficio propio las 
energías del «espíritu de solidaridad» de los clanes de la región 
de Mosul. Después de haber participado en los conflictos de 
facciones de los años 860-890 en las filas járidjíes, los hamdá- 
níes pasan al servicio de los “abbásies con sus contingentes tri- 
bales. Enriquecidos por sus victorias sobre los kármatas y por 
el saqueo de Fustát en Egipto, a partir de 930 refuerzan su au- 
toridad en Mosul, antes de recibir el emirato supremo en 942; 
su jefe toma el nombre de Násir al-Dawla. El ejemplo hamdání 
demuestra la fragilidad del poder militar: Násir al-Dawla con- 
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servará solo un año la responsabilidad y los beneficios del po- 
der central del que será expulsado; se retirará a Mosul, acep- 
tando o rechazando el pago del tributo (de 2 a 7 millones de 
dirhemes) según la relación de fuerzas que le oponga a los bu- 
yíes. Las rivalidades entre hamdáníes y los violentos conflictos 
entre los árabes de Ja Djazíra (algunos de los cuales prefieren la 
emigración y la conversión entre los bizantinos que la sumisión 
a los hamdáníes) cortan las alas a los intentos de reconquista de 
Bagdad, mientras que un hermano de Násir, “Alí, llamado Sayf 
al-Dawla, constituye desde Siria a Armenia una amplia marca 
fronteriza a la que defiende enérgicamente contra los griegos. 
De 931 a 967 la guerra «sayfí» convierte a los hamdáníes en los 
únicos defensores del Islam frente a los esfuerzos de la con- 
quista bizantina, mientras que el califa, Ijshid de Siria, y los bu- 
yíes rechazan cualquier responsabilidad. A la muerte de Sayf 
queda en Siria un principado hamdání, recortado al norte (pér- 
dida de Alepo, provisional, y de Antioquía, definitiva), que paga 
tributo a los bizantinos y que dura hasta 1002: es administrado 
por los oficiales de los emires, capitanes turcos y chambelanes 
esclavos que terminan por hacerse dueños de todo el poder. 


El caso de los hamdáníes ilustra admirablemente las caracte- 
rísticas del emirato: un poder exclusivamente militar que se- 
grega sus propios órganos de gobierno, su propio visirato, pero 
también un poder faccional, cuya supervivencia procede única- 
mente del «sentido de solidaridad» tribal y familiar, que ayuda 
al califato a neutralizar a sus competidores enfrentándolos. De 
este modo el califato sobrevive al emirato, que no posee los me- 
dios teóricos para sustituirlo; pero demasiado comprometidos 
en los conflictos entre emires, los príncipes de Bagdad pueden 
ser asesinados (932), depuestos o cegados (934, 944 y 946). Los 
buyíes instalados en la capital oprimen a la dinastía “abbásí, pe- 
ro, a pesar de sus convicciones 'Shííes, no se atreven a anularla, 
quizás por temor a verla sustituida por un califato alida más 
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enérgico. Condottieri persas, originarios del Daylam, los tres hi- 
jos de Buya, tres oficiales, cogen las riendas del ejército del no- 
roeste del Irán; dueños del Fars en 935, entran en Bagdad en 
945 y reparten sus fuerzas siguiendo el principio de una pru- 
dente solidaridad. Ahmad recibe del califa un título de regente 
y lo domina; Hasan gobierna el Fars, quedando la autoridad su- 
prema en manos del mayor, 'Alí—Tmád al-Dawla, instalado en 
Shiráz. Bagdad pierde entonces importancia: sigue siendo una 
gran metrópoli, pero aislada por las guerras qármatas; centros 
económicos potentes y rivales se constituyen en Irán, en Rayy, 
en Nishápúr, en Shíráz, que permiten a los buyíes imponer su 
voluntad al emir de Bagdad: una «confederación» en la que la 
autoridad familiar pasa de mano en mano. Incluso se ha asisti- 
do a una verdadera restauración del Imperio sasánida: título de 
«rey de reyes», reaparición de las regalia persas, trono, corona, 
indumentaria, signo astrológico de Leo, inscripción pahleví en 
las medallas, nombres persas a los príncipes, y en particular, 
nombres propiciatorios, y por último teoría del doble poder (la 
profecía a los árabes y al califa; la realeza a los persas). Pero hay 
una especie de doble conciencia: los símbolos persas son desti- 
nados a la corte y al ejército daylamí, mientras que el buyí to- 
ma, en las monedas y en la plegaria, otros títulos destinados a la 
comunidad musulmana; y cuando su nieto, ya con menos fuer- 
zas, arrancará al califa el título de sháh-ansháh, en 1027, se pro- 
ducirá una rebelión. 


El gobierno buyí pone fin gradualmente a la anarquía: se ha- 
cen frágiles acuerdos con los hamdaáníes, los sámáníies y sobre 
todo con los kurdos, cuyo desarrollo tribal y nómada multipli- 
ca las dinastías locales. Se recobra la seguridad a lo largo de la 
ruta del Jurásán y grandes empresas son llevadas a cabo en el 
Iraq: reconstrucción de Bagdad, programas de irrigación,Las 
rivalidades entre príncipes buyíes, cuyos poderes se han multi- 
plicado, y algunas guerras civiles cortas no comprometen la 
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suerte de la dinastía emiral hasta 1012. En efecto, los dominios 
reunidos por '“Imád al-Dín en 1040 son considerablemente 
mermados por el avance de los turcos uguz, guiados por el clan 
seldjúqí. A la muerte de 'Imád al-Dín, en 1048, su hijo Cosroes 
Firúz (observemos los dos nombres sasánidas) toma el título 
casi impío de «Rey perdonador», al-Malik al-Rahim, pero su 
poder es una piel de zapa, compartido en 1055 con el seldjúqí 
Tugril y pronto liquidado por el turco. El califato ha sabido 
aprovecharse de la oposición entre buyíes, gaznavíes y seldjú- 
qíes para poder sobrevivir: ha adoptado una ideología oficial, 
ampliamente inspirada en el hanbalismo, que es la principal 
forma del sunnismo. La «profesión de fe» del califa Qádir, con- 
tinuada y difundida por su hijo Qá'im, es contraria a la opinión 
popular shíí que habían desarrollado y organizado los buyíes 
(fiestas en los aniversarios del martirio de Husayn, hijo de “Alí, 
y de la designación de “Alí por el Profeta; gran mezquita shirí 
en Bagdad; constitución de una corporación de descendientes 
de Abú Tálib, padre de “Alí, etc.). Pero, de hecho, es sobre todo 
la desaparición progresiva de los regimientos daylamíes, apar- 
tados primero y después sustituidos por contingentes de escla- 
vos turcos, lo que mina la fuerza militar buyí y pone a la dinas- 
tía en las manos de su ejército. 
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El Oriente Próximo hacia el año 1000 


La entrada en escena de los turcos 


El ascenso de los emires turcos en el mundo oriental anun- 
cia, en efecto, un poderoso empuje migratorio que cambiará la 
población y la estructura de las provincias iranias: primero, los 
gobernadores sámáníes de Gazna en Afganistán, Alp Tigín y 
Subuktigín, constituyen un vasto emirato autónomo que prosi- 
gue en las fronteras de la India la guerra santa y las expedicio- 
nes de saqueo de los templos paganos. Dividido entre los hijos 
de Subuktigín, este dominio, que incluye el Jurásán, es reunifi- 
cado por Mahmúd (998-1030) y gobernado con firmeza por 
Masúd (1030-1040). Empieza entonces una dinastía emiral co- 
mo cualquiera otra, que conoce los corrientes problemas de su- 
cesión y cuya fuerza se basa en la capacidad individual de aque- 
llos grandes generales que lanzan ofensivas masivas sobre la In- 
dia. No convierten a nadie; se limitan a arruinar los templos (en 
particular Somnath en 1026) y a exigir pesados tributos cuyas 
rentas, junto con el fruto de los pillajes, les permiten comprar 
el reconocimiento del califa, diplomas de legitimación y títulos 
honoríficos que forman parte de la plegaria y figuran en las 
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monedas y en los tejidos del tiráz. Su administración y su 
ejército no se diferencian en absoluto de los de los sámáníes, 
pero son turcos puros, que hablan en turco, a pesar de una pro- 
funda aculturación en un medio iranio (en Gazna reciben a 
poetas persas, entre los cuales está Firdúsi), y su adhesión in- 
condicional a los “abbásies refuerza el califato y frena el desa- 
rrollo del extremismo shíí, especialmente del ismáílismo en el 
Sind. Ellos darán paso al sunnismo intransigente de los seldjú- 
qíes. 

El empuje turco, que sin duda es debido a un rápido creci- 
miento demográfico de los pueblos de la estepa, fue durante 
mucho tiempo frenado, amortiguado, por las luchas entre tri- 
bus y por una inmigración constante y abundante hacia el im- 
perio musulmán de esclavos capturados por los «combatientes 
de la fe» o vendidos por las tribus enemigas. Muqaddasí cifra 
en 12 000 el número de hombres entregados cada año por los 
sámánies al poder califal. Incluso si la cifra es excesiva, los 
ejemplos individuales confirman la importancia de los grandes 
mercados de esclavos en Isfidjáb y en Shásh (Tashkent), donde 
Subuktigín es vendido; el oficio de militar esperaba a los niños, 
mientras que las niñas serían destinadas a los harenes, especial- 
mente el del califa. Sin duda, el cambio se debe a la conversión 
de las tribus turcas: constituidas en sociedades musulmanas — 
no sin amplias zonas de paganismo y de sólida conservación de 
tradiciones consuetudinarias— se han dotado de estructuras 
políticas más fuertes, emiratos locales y confederaciones triba- 
les. Estos Estados-ejército, en los que curiosamente encontra- 
mos cierta resonancia del modelo hegiriano, representan una 
fuerza militar determinante, animada por una 'sabiyya tribal y 
por la bravura, sinceridad y violencia de los tiempos preislámi- 
cos. Desde un principio prohíben a las dinastías emirales el re- 
clutamiento de sus ejércitos de esclavos y son grandes grupos 
tribales quienes reemprenden una marcha colectiva hacia el es- 
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te, llevando con ellos su modo de vida nómada, cuyos débiles 
recursos imponían la actividad militar como complemento o 
como actividad principal. En Transoxiana, los qarluq, guiados 
por ilek jans (los qarajaníes) de Kashgar y de Khotan invaden 
Bujára en 992 y se adueñan de ella; en el Jurásán, son turcóma- 
nos o turcos uguz, que ya habían estado anteriormente al servi- 
cio de los gaznavíes e incluso de los buyíes, quienes efectúan 
una penetración decisiva en 1034. 


Guiados por el clan seldjúqí, los hermanos Tugril y Tchagri, 
constituyen un pueblo numeroso y compacto: en 1040, en la 
batalla de Dandangan, cerca de Merv, que pone fin al Imperio 
de los gaznawíes, son unos 16 000 combatientes. Una hábil uti- 
lización política del terror (el saqueo de Rayy abre todas las 
puertas de las ciudades), unas relaciones establecidas con el ca- 
lifa Q4'im y el respeto a los deberes del Islam extienden rápida- 
mente el poder de Tugril. Aunque el califa no se apresura en 
absoluto en reconocerlo (espera a 1050 para otorgarle un título 
honorífico y a 1057 para la primera audiencia), el seldjúqí se 
proclama su cliente y se aprovecha de la situación debilitada 
del califa para justificar su marcha hacia Bagdad, donde en 
1055 entra bajo pretexto de peregrinación. Eliminará sin pro- 
blemas a todos sus rivales, que rápidamente se alían a los fáti- 
míes para encontrar un apoyo contra aquel. En 1057 la estrella 
de los seldjúqíes brilla sobre todo el Oriente: Tugril, «Piedra 
angular de la fe» y «Poder» (sultán), encabeza un pueblo-ejérci- 
to cuya instalación, pasado el momento de choque, contribuye 
a la prosperidad del Irán; los turcos uguz se implantan en Tran- 
soxiana, en Ádharbaydjan y en las orillas del lago de Van, de 
donde expulsan a los armenios. La modificación étnica de estas 
regiones será definitiva; introduce en Anatolia un nuevo noma- 
dismo, y la necesidad de pastos junto con el dinamismo de los 
turcos ejercerá, desde entonces, una gran presión sobre el Asia 
Menor. En 1071, el cerrojo bizantino salta inesperadamente en 
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la batalla de Mantzikert y la penetración turca se efectúa en 
masa, sin ningún proyecto preconcebido y en desorden, a tra- 
vés de la península hasta entonces inviolable. 


En el interior del Islam, los seldjúqíes, enfrentados a conti- 
nuas revueltas de sus tropas turcómanas, partidarias de una 
gestión más clásica del poder que el emirato impide, consolidan 
su autoridad: título de sultán que refuerza al de «rey», adjetivos 
prestigiosos, matrimonios impuestos al califa (que, sin embar- 
go, se resiste y retrasa sin cesar un reconocimiento que le priva 
de libertad de maniobra y de influencia sobre Tugril), campaña 
en Irán, donde la Transoxiana es reconquistada por Alp Arslán, 
hijo de Tchagi, y posteriormente, de 1073 a 1092, en la época 
de Malik Sháh (de relevante nombre: «rey» en árabe y en per- 
sa), reorganización de la administración por parte de Nizám 
al-Mulk. Este visir iranio, «tutor» y padre espiritual, átábeg, del 
califa, ha dejado expuestos los principios de su gobierno en su 
Siyásat-Námeh (Libro del gobierno), escrito en 1091. En el apogeo 
de la dinastía seldjúqí, esta colaboración entre el visir persa y el 
sultán turco señala la realidad de un renacimiento persa litera- 
rio, lingúístico y, hasta cierto punto, «nacional». 

La revancha cultural de Irán 

Este renacimiento se inscribe, en efecto, en un mundo iranio 
desde entonces totalmente islamizado: únicamente permanece 
vivo un frente de conversión dirigido por misioneros '“Shííes, 
como el ismálí Nasir-i Jusraw, autor del admirable relato de 
viajes Safar-Námeh, militante, filósofo gnóstico y gran escritor 
persa a la vez. El despertar de la literatura persa no significa 
ningún tipo de separatismo, sino solo la afirmación de glorias 
propiamente iranias, con, quizás también, algunas reivindica- 
ciones de una supremacía que confirme el ascenso de las dinas- 
tías emirales y la iranización cultural de los gaznawíes y de los 
seldjúqies. Primero se lleva a cabo la construcción de una nue- 
va lengua, el neopersa, a partir del dialecto persa común, el dan 
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(que había sustituido a la antigua lengua literaria pahleví). Esta 
asimila un gran componente léxico árabe y somete «el metro 
silábico iranio a la prosodia cuantitativa árabe». Algunos poe- 
tas, en la corte de los sámánies y posteriormente en Gazna, 
abren el camino al restaurador de la lengua persa, Firdúsi. Este, 
nacido en Tús en 940 de una familia de juristas, se arruina para 
poder hacer su obra, reuniendo los anales dinásticos y las co- 
lecciones de tradiciones orales ya recogidas por el gobernador 
de Tús, que constituirán la base material de un gran poema his- 
tórico. Este Libro de los Reyes (Sháh-Námeh) ensalza a los reyes 
benefactores, a los héroes iranios, entre ellos a Rustam, y tam- 
bién las virtudes de la aristocracia sasánida (pureza, acción, 
abnegación), desarrollando una historia pesimista, en la que la 
lucha eterna del bien y del mal evoca la filosofía preislámica, 
pero acercándose sin embargo al pesimismo general de un Is- 
lam que duda profundamente de su porvenir. De su porvenir, 
pero no de su cultura, ya que la semilla sembrada en aquel pre- 
rrenacimiento del siglo IX ha fructificado ahora; las ciencias, 
maduradas lentamente en las Casas de la Sabiduría, han alcan- 
zado el nivel de la síntesis; síntesis como las de Abú Bakr 
al-Rázi (muerto en 923), el Razés de los Occidentales, y sobre 
todo de Ibn Siná (muerto en 1037), Avicena, enciclopedias mé- 
dicas del saber y de la experimentación antigua y persa en las 
que Europa basará sus conocimientos sobre la circulación de la 
sangre, el tejido óseo, las enfermedades contagiosas y la cirugía, 
hasta el siglo xtv; la óptica de Ibn al-Haytham (muerto en 1039) 
es también una continuación de las investigaciones del siglo Xx 
sobre la luz y constituirá una base que no será modificada hasta 
Kepler. 

Curiosamente, por otra parte —o quizás a causa de los pro- 
blemas militares que hacían inseguro el edificio—, la arquitec- 
tura religiosa o civil no ha producido testimonios de una cali- 
dad comparable, ya que los dos únicos monumentos excepcio- 
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nales de este período, la mezquita de Ibn Túlún en Fustát (hacia 
878-890) y la de Malik-Sháh en Ispahán (hacia 1090), dejan 
precisamente una importante laguna en la historia del arte. Pe- 
ro esto sería así si no tuviéramos en cuenta, en cambio, el desa- 
rrollo, que ya no cesará, de las «artes menores», como se las 
suele llamar erróneamente sobre todo en el Islam más que en 
cualquier otra área cultural, ya que el tejido, el artesonado, las 
alfombras, no sirven solo para la decoración sino que también 
son objeto de intercambio, de obsequio, de ofrenda, y es su nú- 
mero el que determina la riqueza, más que las casas o los dina- 
res: las maderas esculpidas de Egipto y de Siria representan pe- 
queñas escenas de la vida profana, caza, danzas, conciertos, or- 
gías; los tapices y las alfombras son adornados con hileras de 
pájaros y de liebres, también como en Egipto, o con motivos 
antiguos, trenzas, círculos, óvalos, como en Irán; los tejidos y 
las sedas llevan dibujos cada vez más complicados, herméticos 
y simbólicos; la loza es brillante con un fondo pardo o policro- 
mo. Todos estos objetos son testimonio desde entonces de una 
originalidad en la que el peso de Irán y su gusto por lo maravi- 
lloso, pero también por el rigor de la coordinación, triunfan in- 
discutiblemente. En este sentido, los turcos no han hecho más 
que reforzar el peso de Oriente en la Dar al-Islam; fomentan y 
precipitan las dos fallas que dividen en tres partes al mundo 
musulmán: la que abrieron los ismáílies y la que les separa del 
Oeste. 


LA ORGULLOSA SUPERVIVENCIA URBANA 


La crisis del poder califal, desgarrado por las intrigas de los 
oficiales y de los príncipes o debilitado por la duda sobre la le- 
gitimidad de la dinastía, sacudido por las revueltas iraquíes y 
por el surgimiento de nuevos poderes emirales, implica una 
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merma constante de la base fiscal del imperio “abbásí. La renta 
del Iraq disminuye de 100 millones de dirhemes a principios 
del siglo IX a una cifra que oscila entre 30 y 40 millones en el si- 
glo x; la renta de las provincias de la Alta Mesopotamia cae de 
más de 10 millones antes de 900 a 3 millones en 959 y a 1,2 mi- 
llones alrededor de 965. El tesoro califal se ve primero y en ma- 
yor medida afectado que la fiscalidad provincial (no se observa 
un debilitamiento semejante ni en Siria ni en Irán) a causa de 
las distribuciones de “gtá's. El empobrecimiento de la dinastía 
se manifiesta en el abandono provisional de la muy elevada tasa 
de metal precioso de la moneda califal: los dinares, excelentes 
con los omeyas, los primeros “abbásies, en Bagdad y en Sama- 
rra, ven su ley disminuir de un 96-98 por 100 a un 76 por 100 
en la época de Muntasir y se deterioran constantemente con 
los buyíes, los sámánies y los gaznawíes (entre un 50 por 100 y 
un 87 por 100, excepto en Nishápúr, sin embargo, donde la ley 
de la moneda se mantiene), mientras que el sistema de pesos se 
disloca. El dinar de oro cae de 4,25 gr a menos de 4 gr. No hay 
que insistir en la importancia de las manipulaciones moneta- 
rias, punción fiscal suplementaria de las dinastías débiles. Así 
pues, parecía que estaban reunidas todas las condiciones para 
dar nacimiento a una crisis urbana que afectaría primero a los 
grandes centros cuyo nivel de consumo estaba basado en los 
ingresos fiscales. 

Bagdad: un mundo agitado 

Sin embargo, la vitalidad del organismo musulmán se mani- 
fiesta contrariamente, al entrar en el siglo X, mediante una di- 
versificación de las actividades urbanas, la altiva supervivencia 
de las capitales y la multiplicación de los centros comerciales 
enlazados tanto con la red de abastecimiento de las capitales 
“abbásíes como con la de circulación de productos. El despertar 
de la actividad urbana en las costas mediterráneas y las multi- 
plicaciones de capitales bajo el dominio de los fátimíies son un 
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eco de la prosperidad de las ciudades iranias, simbolizadas por 
Nishápúr, a pesar de las continuas guerras civiles, del viraje in- 
surreccional de 860-950 y de los conflictos de facciones que lo 
prolongan. El éxito de Bagdad llama primero la atención por la 
incorporación de un organismo económico fuerte y el desarro- 
llo de una verdadera función municipal sobre la antigua ciu- 
dad-campamento de los califas. 


En efecto, los mercados de Bagdad desarrollan una produc- 
ción artesanal de envergadura: los artesanos, que se han esta- 
blecido cerca de los lugares de consumo, tejedores de Tustar, 
contratistas de obras, estucadores y albañiles de Mosul, Ahwáz 
e Ispáhán, contratados por los buyíes. Como en toda produc- 
ción artesanal, el textil es lo principal en Bagdad: en 985 un 
proyecto de fijación de precios calcula en un total de 10 millo- 
nes de dirhemes la producción de sedas y de telas de algodón 
de la capital. No es, sin duda, extraordinario: según Yá'qúb (que 
escribe en 889), los impuestos locales proporcionaban 12 mi- 
llones y la renta esperada en 985 (un millón) es algo superior a 
la de los molinos de la ciudad, el impuesto de consumo más clá- 
sico. Pero esto nos muestra que la metrópolis califal ha dejado 
de ser una mera bomba aspirante: se construirán varios merca- 
dos cubiertos en Karj para albergar la venta de materias primas 
textiles; algunos bordadores producen allí tejidos de alta cali- 
dad, especialmente los velos para la cabeza (taylásáns). La pre- 
sencia de los buyíes junto al poder califal multiplica las funda- 
ciones, las construcciones (nuevos mercados, nuevos hospita- 
les, como el de Ádud al-Dawla en 982, habilitado en el antiguo 
palacio de Juld, palacios múltiples) que mantienen la actividad 
edilicia y los trabajos públicos: los emires conceden la mayor 
atención a la restauración de los diques del Tigris que protegen 
a la ciudad de las crecidas. Las descripciones de Bagdad mues- 
tran, además, la formidable actividad y el refinamiento de los 
mercados. En su elogio de la ciudad, Ibn “Áqil recuerda el lujo 
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del mercado de pájaros y del mercado de flores. Insiste también 
en el barrio de las librerías, en el que los intelectuales tenían 
naturalmente su lugar de reunión y del que conocemos la pro- 
ducción de manuscritos hacia el año 1000 gracias al catálogo de 
Ibn al-Nadim, el Fihrist. Si estos comercios muestran la difu- 
sión de modelos culturales muy modernos (la compra de pája- 
ros y de flores es realmente popular), la presencia de contin- 
gentes militares alrededor del palacio emiral de la Dár al- 
Mamlaka estimula el desarrollo de grandes mercados especiali- 
zados (zocos de armas, caballos, heno) que confirman la impor- 
tancia del consumo del ejército en el crecimiento urbano. 


El ensanchamiento hacia el este de la capital continúa, au- 
mentando la superficie registrada en el catastro de una manera 
fantástica: en la época de Mugtadir (908-932) esta supera las 
8000 hectáreas, pero con amplias extensiones desocupadas, jar- 
dines (el Harim de los Tahiríes, el Zahir, vergel califal de 32 hec- 
táreas), inmensos cementerios, campos militares y plazas de ar- 
mas en la Ciudad Redonda y en Shammásiya, y también ruinas 
de palacios abandonados. El tamaño desmesurado de la ciudad 
llama la atención a los coetáneos: se calculan 1500 baños, 869 
médicos, 30 000 barcos, en 993; 33 mezquitas y 300 tiendas son 
destruidas en el incendio del Karj en 971, pereciendo 17 000 
personas. En esta extensión inmensa, las emigraciones desen- 
cadenadas por el hambre o simplemente por el aumento de 
precios provocan daños irreparables. El riesgo en Bagdad con- 
sistía en quedar dividida en barrios enfrentados, separados por 
extensiones abandonadas; estos barrios se caracterizaban en 
efecto por un «sentido de solidaridad» popular muy activo, 
sunní en Harbiyya, cerca, de la tumba de Ibn Hanbal, en Báb al 
Táq, en la orilla este; y 'Shií en Karj. Manifestaciones, rebelio- 
nes, expediciones de tropas son indicio de este conflicto faccio- 
nal permanente. Las dos orillas del Tigris también se oponen: 
cada una tiene su cadí y su prefecto de policía. Finalmente, la 
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diarquía califa-emir enfrenta el centro califal, el Dar al-Jiláfa, y 
el palacio emiral, el Dár al-Mamlaka, construido por el buyí 
'Adud al-Dawla en 980 en Mujarrim, donde se instalan los mer- 
cados militares, cerca de la plaza de armas de las tropas dayla- 
míes. 


A pesar de las violencias que enfrentan a los partidos religio- 
sos y a los barrios (en 1002, 1007, 1015-1016, 1045 y 1051, 
1055 y de nuevo en 1072, 1076, 1082, 1089), en la capital se 
constituye una conciencia común que forma parte de sus reser- 
vas de fuerza. Un patriotismo bagdadí ya se había manifestado 
ante los asedios de 812-813 y de 865; una colaboración política 
incluso hace desaparecer, provisionalmente, las oposiciones 
sectarias y segmentarias en las grandes ocasiones: en 1049 
“Shiíes y sunníes realizan una peregrinación común hacia los 
martyria de “Alí y de Husayn. Y, sin que exista verdaderamente 
un cuerpo municipal, dos medios intelectuales preservan la 
continuidad política: junto a los «secretarios», que hasta la in- 
vasión mongol mantienen el eficaz aparato administrativo ira- 
quí, los docentes, los ulemas, constituyen el armazón político y 
moral de la ciudad. En general son juristas y hombres de parti- 
do, pero estaría muy lejos de la realidad considerarlos aislados: 
su saber y su curiosidad enciclopédicos, demostrado por la ex- 
traordinaria diversidad cultural de un IbnÁgil, les relaciona 
con medios sociales muy diversos. Desde Hárún, ulemas y poe- 
tas, por ejemplo, mantenían sus reuniones en el Mercado de las 
Librerías, en Shammásiya. La existencia de partidos, de faccio- 
nes religiosas y filosóficas asegura, por otra parte, la circula- 
ción de las ideas y de la autoridad entre los ulemas y los cuerpos 
de voluntarios que garantizan la lucha contra los símbolos de la 
inmoralidad y contra los defensores de la herejía en los barrios. 
En ausencia de una representación municipal, los universita- 
rios detentan el papel de una autoridad política multiforme en 
contacto con todos los antagonismos urbanos. 
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Intelectuales, facciones, «jovenes» 

En Bagdad los tradicionalistas hanbalíes asumen la autori- 
dad principal luchando constantemente contra los “Shííes y los 
mu'tazilíes, antes de que Tugril o Nizám al-Mulk instauren 
nuevas madrasas o casas de ciencia para oponerse a la enseñan- 
za “Shií. Los grandes momentos de la historia política de la ca- 
pital son principalmente las controversias religiosas y las abju- 
raciones: la ejecución del disidente Mansiir al-Halládj, el «car- 
dador de los corazones», el 26 de marzo de 922; la rebelión de 
1031 llevada a cabocontra los buyíes por los voluntarios de la 
guerra santa que desfilan antes de su partida hacia el frente bi- 
zantino; la capitulación del cadí Saymarií que renuncia al mu'ta- 
zilismo; la rebelión de 1067 contra el mu'tazilí Ibn al-Walid; el 
exilio y la posterior retracción de Ibn'Agil. La llegada de los 
turcos no cambia en absoluto el dinamismo del hanbalismo y 
no se les podría atribuir más que un sunnismo somero, militar: 
Tugril y su visir son tolerantes y Nizám convierte a la madrasa 
Nizámiya, su fundación privada, en un centro de enseñanza ju- 
rídica y filosófica en Bagdad. La madrasa, en la segunda mitad 
del siglo XI, desempeña un papel cada vez más relevante en las 
ciudades del Islam: empezó siendo hacia 1020, en Irán, un cen- 
tro de acogida para los sabios que llegaban en busca de las tra- 
diciones, transformándose en un centro de enseñanza, con un 
cuerpo de profesores retribuidos (basado en el modelo de las 
cátedras que existían en las mezquitas), colegios constituidos 
en fundaciones privadas por generosos mecenas y estudiantes 
becarios. Así pues, la madrasa refuerza la cantidad y el papel so- 
cial de los intelectuales profesionales, permite una democrati- 
zación del reclutamiento y crea, frente al poder, una clase de 
árbitros y de censores dispuestos a invocar la ley ante los abu- 
sos. 


Un autonomismo urbano parecido al de Bagdad se manifies- 
ta en Irán a través de los conflictos entre facciones. También 
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aquí son los partidos religiosos quienes asumen frecuentemen- 
te la organización y la evolución de la comunidad urbana: en 
Nishápúr, la escuela sháfií, relacionada con los místicos, se 
opone a los hanafíes más próximos al mu'tazilismo. La lucha 
entre estas facciones conlleva una alternancia en el seno del po- 
der local, simbolizada por la elección del cadí: este es hanafí 
con los sámáníes, sháfií con sus gobernadores, nuevamente ha- 
nafí con los gaznawíes. La lucha de facciones, tanto en Nishá- 
púr como en Bagdad, es acompañada de alianzas con las dinas- 
tías emirales, las cuales financian la construcción de machaseis, 
y persiguen y someten a procesos y retracciones a los jefes de 
los partidos opuestos; esta lucha desaparecerá con los seldjú- 
qíes, que pondrán fin provisionalmente a la rivalidad aseguran- 
do el triunfo de los hanafíes y desmantelando los colegios con- 
trarios. ¿Esta larga rivalidad esconde acaso antagonismos so- 
ciales? Los místicos se han establecido en el barrio pobre de 
Manashik y quizás hayan canalizado la hostilidad hacia los po- 
derosos de Hira, residencia de los comerciantes. Sin embargo, 
esta oposición permanece marginal, mientras que predominan 
las luchas entre opciones jurídicas y filosóficas hereditarias 
apoyadas por otros tantos partidos plurifamiliares. 


En Irán, como en todo el mundo musulmán, el desarrollo de 
múltiples grupos de facciones va acompañado de la decadencia 
de la autoridad central: en 897, el califato prohibió oficialmente 
las manifestaciones de los «espíritus de solidaridad» urbanos, 
que se expresaban mediante conflictos entre ciudades, a nivel 
provincial (Tustar contra Susa, en Ahwáz), entre partes de la 
ciudad (en Nishápúr, Manshik contra Hira) o entre clientelas 
familiares. Así, en Qazwin, en el noroeste de Irán, dos linajes se 
repartían el poder local administrando la ciudad, cada uno 
agrupado en torno a un ras hereditario. Un tercer poder, el de 
los grandes propietarios, interviene en su lucha, mientras que 
las autoridades administrativas y militares delegadas por el 
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emir arbitran los conflictos, intentando evitar que no degene- 
ren, respetando el ejercicio corporativo y múltiple de la auto- 
nomía municipal. Estas luchas de facciones mantienen partidos 
armados que intentan restablecer el orden público cuando falla 
la función de policía. Las milicias de «Jóvenes» (ahdáth) movili- 
zados al servicio de los ras locales, pasan fácilmente de un es- 
tatuto ambiguo de irregulares, medio ladrones medio vagabun- 
dos, al de protectores, que extorsionan a los mercaderes de los 
zOcos y que se alistan en los cuerpos de seguridad urbana y en 
los de «voluntarios» que acompañan al ejército regular y que 
incluso pueden sustituirlo. En Qazwín, hacia 970, los «pillos» 
se alzan contra los «nobles» Djafari. 


La organización de los «Jóvenes» en la ciudad se presenta 
como una fuerza militar y política muy solidaria. Por otra par- 
te, se inserta en un largo movimiento disidente de «hombres 
jóvenes», apartados del matrimonio y que viven en comunida- 
des, sin ataduras, en un compañerismo que inquieta a las auto- 
ridades; lo encontramos en las grandes ciudades desde el si- 
glo vIII y participa en la resistencia de Bagdad contra Al- 
Ma'mún. Las agrupaciones de «jóvenes» se multiplican en la 
segunda mitad del siglo Xx, en Irán y en Bagdad, pero también 
en Siria, donde se unen a la facción antifátimií, y en Egipto, 
donde aparecen en el seno de la población copta de Tinnis, 
siendo exterminados por las fuerzas califales tras la denuncia 
de los notables cristianos. La extensión de grupos de «jóvenes», 
clase de edad bloqueada por la concentración de las fortunas en 
manos de las generaciones establecidas, al mismo tiempo que 
comunidad de excluidos y de dependientes en una sociedad en 
la que la autoridad se identifica supuestamente con la mayoría 
de edad y la dependencia con el aprendizaje, se manifiesta in- 
cluso en el seno de religiones minoritarias y, sin embargo, fuer- 
temente estructuradas: los documentos de la Genizá judía 
muestran la inquietud de los notables ante las facciones y los 
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grupos conflictivos que se constituían en «asociaciones de ca- 
maradería», trastornando la autoridad de los «viejos», de los 
ancianos. En todas partes son exaltadas las virtudes de los «jó- 
venes», generosidad, fuerza física, heroísmo y solidaridad: en 
persa, la palabra que los designa significa «joven héroe». En 
cambio, la base religiosa de las facciones es cambiante y consti- 
tuye solo un emblema, renovado continuamente pero de carác- 
ter general, que cubre los antagonismos urbanos. 


EL PARÉNTESIS ISMÁILÍ 


Durante la crisis de confianza que afecta a la dinastía “abbásí, 
los movimientos filosóficos y políticos desarrollados a partir 
del shiísmo original son capaces de presentar una ideología y 
un programa. Aunque la ideología es compleja, acumulando 
una cosmología, una interpretación de la historia, también un 
derecho, como en cualquier movimiento musulmán, y una tra- 
dición, una sunna propia, el programa político aparece como 
un milenarismo sólidamente anclado en una filosofía de la his- 
toria, guiada por un «Señor del Tiempo», que permite vivir un 
Apocalipsis de Salvación y de Victoria. 

Profunda crisis ideológica en el Islam 

El principal movimiento, el de los ismáílies o Bátiniyya (los 
del secreto”), posee extraordinarias capacidades de moviliza- 
ción, a pesar de sus incertidumbres teóricas, sus rupturas inter- 
nas y, finalmente, de su fracaso práctico. No solo las masas (be- 
duinos iraquíes, bereberes del Norte de África, gente de ciuda- 
des y del campo de Iraq y de Yemen) han hecho de sus consig- 
nas un símbolo de su indignación contra los poderes injustos, 
recuperando la inspiración original de la comunidad mediní, 
sino que también hay que destacar la adhesión general de los 
intelectuales y de los hombres de ciencia a las concepciones fi- 
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losóficas e históricas de los ismá'úlies. En efecto, estos llevan a 
la perfección lógica la construcción elaborada por los sabios 
musulmanes en contacto con el pensamiento helénico. Han in- 
tegrado al Islam las especulaciones cosmológicas de los pitagó- 
ricos y de los neoplatónicos en una teoría, no carente de inspi- 
ración, que afirma la primacía del saber y de lo racional, pero 
que implica también una iniciación progresiva a la verdad, de- 
jando cierto margen a los errores políticos y reforzando la he- 
gemonía de los intelectuales sobre el «partido» y posterior- 
mente sobre el Estado. 


El «partido ismá'lí» es propiamente la realización comba- 
tiente del Islam '“Shií; nace en la atmósfera de la revolución 
“abbásí y de los conflictos interminables que enfrentan a las ca- 
marillas personales de los príncipes “alíes, en Bagdad y en 
Samarra. La seguridad de contar entre ellos con un imán dota- 
do de capacidades sobrenaturales, la dificultad de reconocerlo 
y la esperanza del súbito retorno de un mahdí que vengará a los 
perseguidos, divide el movimiento “Shií en numerosos grupos. 
Y la incertidumbre conduce, finalmente, a la mayoría de sus 
partidarios a una adhesión apenas disimulada a los “abbásíes: 
una teoría de la «ocultación» (gayba) explica la historia pasada y 
sitúa la esperanza en un horizonte bastante lejano. Doce ima- 
nes impecables se han sucedido desde el Profeta; su martirio es 
la prueba de su sucesión legítima; el decimosegundo, «oculto», 
invisible, volverá para iniciar la «Era de la Verdad» que prece- 
derá al juicio y que permitirá el ajuste de las cuentas acumula- 
das. Sin una adhesión explícita y en una postura altiva y crítica, 
los shiíes desarrollan el culto a los imanes mártires y a la espe- 
ranza del mahdi; dominan el mundo intelectual y la sensibilidad 
religiosa, influyen incluso en la dinastía “abbásí, pero apenas ac- 
túan. Los grupos activistas, al contrario, unidos en torno al chi- 
ismo político tradicional, se consagran a la realización inme- 
diata del régimen justo, expansión de la justicia sobre la tierra y 


244 


restablecimiento de la legitimidad de la casa de “Alí. Pero sus 
éxitos, aunque no son despreciables, son marginales: emirato 
del Tabaristán, que durará hasta principios del siglo XII, emirato 
del Yemen fundado en 897, sólidamente implantado pero aisla- 


do. 


El ismailismo, partido de una camarilla personal, la de Isma- 
el ibn Djafar y de su hijo Muhammad, crecido en la atmósfera 
de constantes revueltas, realizará una penetración sorprenden- 
te mediante una atrevida síntesis: partido combatiente, asume 
el rigor del movimiento “Shií y atrae a los activistas; movi- 
miento clandestino de estructura iniciática es capaz de durar, 
de renacer de sus cenizas, y de proteger, multiplicando las co- 
berturas, a sus jefes secretos. Sus imanes no son «ocultados» 
pero sí bien escondidos, tan bien escondidos que permanece la 
incertidumbre sobre sus nombres y su lista, y que desde el si- 
glo xI sus adversarios han denunciado la no pertenencia de los 
fátimíes del Norte de África a la familia de “Alí. El primero de 
ellos, Ubayd Alláh el mahdi, sería efectivamente descendiente 
de otro linaje, el de Maymún el Oculista, que ha proporcionado 
«padres espirituales» a los fátimies clandestinos, representán- 
dolos y organizando el partido y los movimientos revoluciona- 
rios. Según una antigua fuente, mahdí sería un imán de este li- 
naje apócrifo, pero que habría adoptado a Qá'im, hijo del imán 
escondido y “Alí realmente legítimo. 

La existencia de estos dos tipos de imanes, los «activos», 
contingentes y simples depositarios, y los «silenciosos», perma- 
nentes y necesariamente auténticos, ha sido discutida. Aunque 
no haya sido verificada, intenta justificar la incertidumbre de 
su genealogía, que los fátimies de Mahdiya y de El Cairo no 
aclararán nunca en sus circulares secretas a sus afiliados, y la 
importancia del parentesco místico, relación de educación (la 
verdadera filiación es la de maestro a discípulo). La designación 
y la transmisión del imamato, del secreto, predomina sobre la 
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filiación material, insignificante y transitoria a fin de cuentas. 
Y, por esta cuestión, el movimiento se ha desarticulado, efecti- 
vamente, repetidas veces. 


La progresiva introducción de especulaciones neoplatónicas 
aporta un sentido cosmológico a la historia y a la filosofía polí- 
tica del “Shiísmo ismálí; su carácter de totalidad, de «engrana- 
je» necesario, justificaba plenamente la acción revolucionaria, 
cumplimiento propiamente de la ley del mundo. Culmina entre 
961 y 980 con la redacción de las Epístolas de los Hermanos de la 
Pureza, enciclopedia de todas las ciencias que tiene en cuenta 
los conocimientos racionales y revelados de la Antigúedad y los 
somete a un imanismo generalizado. Sin que los ismáílies re- 
curran verdaderamente a la metempsicosis, se cumple la trans- 
migración de las almas individuales a lo largo de siete ciclos 
milenarios, guiado cada uno de ellos por un profeta, Adán, Noé, 
Abraham, Moisés, Jesús, Mahoma y Qá'im, el «resurgente». La 
presencia del imán es, pues, necesaria: está siempre presente y 
es, entre Dios y los hombres, el vínculo y el testimonio de la as- 
censión de las almas. 


En esta filosofía unitaria, en la que todo es un símbolo, la ac- 
ción es esencial: únicamente el esfuerzo, moral, científico y po- 
lítico a la vez, permite liberar la luz del alma de la pesadez ma- 
terial, Y este pasa por la iniciación al «secreto» (batín) y a lo 
esotérico. 


Incluso antes de la proclamación de la nueva ley, la acción 
política pone en práctica una organización clandestina y, sin 
duda, jerárquica, que ha sido comparada, con acierto, a los gra- 
dos de la francmasonería y del carbonarismo; en la práctica de 
la ciudad espiritual las funciones sociales corresponden a las 
facultades humanas, a las virtudes: el imán «divino», los reyes 
«verídicos», los jueces «virtuosos» y los artesanos «piadosos y 
compasivos» encuadran el «pueblo común» que representa a la 
razón en potencia. La presencia, real, de trabajadores manuales 
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no significa que esta sea solo una máscara de la revolución so- 
cial: movimiento escatológico guiado por intelectuales activis- 
tas, está únicamente abierto a la presencia y a las aspiraciones 
de los medios populares. 


Hasta 899 el movimiento clandestino de los ismá'lies per- 
manece unido bajo una dirección central situada en Ahwáz, 
después en Basora, y finalmente en los límites sirios del desier- 
to, en la ciudad de Salamiyya. "Toma la forma de una «resurrec- 
ción» parecida a la revolución “abbásí y rápidamente tiende a 
extenderse por el mundo musulmán: un misionero implanta el 
movimiento en Rayy hacia 877, otro instala un Estado en Ye- 
men en 881 y a partir de allí se extiende a lo largo de las vías 
comerciales; la misma familia consigue fundar un principado 
revolucionario en el Sind en 883, mientras que Abú'Abd Alláh 
el Shií convierte a la tribu beréber de los kutáma en 893 y una 
amplia zona de disidencia se establece desde 891 en el bajo 
Iraq, donde los rebeldes, constituidos en comunidades rurales, 
ponen en común el botín, el ganado y los instrumentos de pro- 
ducción, así como todos los bienes de uso. Estos éxitos fulmi- 
nantes hacen prever una violenta ruptura: el jefe de los ismai- 
líes del Sawád y de Kúfa, Hamdán Qarmat, heredero de la tra- 
dición activista más antigua del Shiísmo, rompe con el imán 
clandestino “Ubayd Alláh, quien pierde también la adhesión del 
Bahrayn. Por su parte, el jefe de los beduinos sirios, unidos al 
movimiento, proclama mahdi a un misterioso «amo de la came- 
lla» y consigue asombrosas victorias en Siria en 902 y 903, y 
después en Iraq, hasta su muerte en 907. También él ha roto 
con Ubayd Alláh, quien a duras penas se escapa de ser asesina- 
do al huir hacia el Yemen. A partir de 907 el movimiento conti- 
núa en Iraq bajo la dirección de antiguos lugartenientes de 
Qarmat, que siguen anunciando la llegada de un mahdi: una 
gran tarea política y filosófica llevada a cabo por los «misione- 
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ros» qármatas de Irán consigue reunir las diversas ramas del 
movimiento en espera del mahdi. 


La constitución en Bahrayn de un foco «qármata», donde la 
esperanza mesiánica se combina con la acción militar, trastor- 
na a todo el Oriente: la era mesiánica, anunciada en 928 según 
la creencia en las especulaciones astrológicas (conjunción de 
Júpiter y Saturno), empieza con una expedición contra La Meca 
en 930, la masacre de los peregrinos y el secuestro de la Piedra 
Negra. En 931 (año 1500 de la era zoroástrica), convencidos de 
la cosmología cíclica neoplatónica y contando con bastantes 
iranios, reconocen al mahdí en un mago de Ispáhán y procla- 
man el fin de la Era Islámica y su superación. Es un fracaso: ha- 
brá que matar al mahdí que pretendía restaurar el culto al fue- 
go. El movimiento qármata, desmoralizado, se divide, unos se 
integran en los cuerpos de mercenarios de los ejércitos de los 
estados emirales, otros mantienen la esperanza en el mahdi, en 
Bahrayn, en una colectividad fuertemente estructurada, pero 
sin aliarse más tarde a los fátimies y rompiendo con el antino- 
mismo que definía los tiempos mesiánicos de 928-931. Al par- 
ticipar con los emires y los turcos en la destrucción del imperio 
califal, el partido qármata limita su Estado revolucionario a una 
comunidad de elegidos: hacia 1045, Nasir-i Jusraw lo describi- 
rá como un Estado colectivamente propietario de 30 000 escla- 
vos negros y dirigido colegiadamente por los descendientes de 
su fundador, un Estado-Providencia, reflejo del comunismo 
campesino de finales del siglo IX en el Iraq rebelde. 

El triunfo de los “alíes fátimies 

La explosión de estos movimientos ha modificado, sin retra- 
sarlo, el advenimiento del imanato fátimi: el mahdi “Ubayd 
Alláh había preparado su «hégira» al Yemen. La adhesión de los 
misioneros yemeníes a los qármatas le obligó a realizar una lar- 
ga y peligrosa emigración hacia el foco magrebí, entre los Kutá- 
ma: es hecho prisionero en 903 y conducido a Sidjilmása, don- 
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de sus afiliados le liberarán en 909 después de la conquista de 
la capital aglabí del Norte de África, Raqgada. La entrada triun- 
fal del mahdi en 910 señala la realización de las esperanzas me- 
siánicas, pero el advenimiento de los fátimíes, que toman el 
nombre de la hija del Profeta, significa la llegada de una dinas- 
tía de legitimidad discutida y obligada a revisiones constantes 
de su doctrina: en la clandestinidad los imanes se consideraban 
únicamente depositarios del imanato; en 953, Mu'zz, para re- 
cuperar a los grupos disidentes y en particular a los intelectua- 
les adictos a las doctrinas neoplatónicas, deberá introducir su 
cosmología y afirmar que Muhammad ibn Ismael es el Qá'im 
esperado, considerado como el antepasado de los fátimíes. Es- 
tos problemas teóricos reales explican, tanto como las constan- 
tes disensiones familiares, las terribles crisis escatológicas del 
siglo XI. 


Es difícil explicar la historia entrecortada de los fátimíies sin 
poner en un primer plano las impulsiones mesiánicas y ante to- 
do la ambición de una monarquía universal, nunca conseguida 
sin embargo y posteriormente incluso abandonada. Esta dinas- 
tía parece ser la de la duda. Todo su comportamiento es, en 
efecto, ilógico: en 909-969, y mientras el orden se mantenga 
duramente en el Magrib y en Sicilia, todos sus esfuerzos son di- 
rigidos hacia el este, hacia la conquista de Egipto. En 913 se 
realiza una primera expedición, seguida en 919, en 921, en 935. 
Los propósitos ismá'ilies son anulados por la resistencia del 
emir iranio, llamado Ijshid. La capital instalada en 920 en una 
península, Mahdiyya, simboliza la próxima ruptura con el Nor- 
te de África y la determinación de llevar la guerra, por tierra y 
por mar, hacia Oriente. Una activa propaganda contra los 
“abbásies y los omeyas de Al-Andalus insiste sobre la legitimi- 
dad de una familia destinada a un imperialismo universal, 
«unida a Dios por un lazo espiritual sólidamente atado»; los fá- 
timíes se presentan como los únicos califas auténticos, los ada- 
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lidades de la moralidad islámica frente a los emires turcos bo- 
rrachos y corrompidos; solo tienen una esposa y viven sin nin- 
gún lujo; también aseguran defender los derechos de la reli- 
gión: en 951 consiguen de los qármatas la restitución de la Pie- 
dra Negra. Cuando en 969 el siciliano Djawhar entra por fin en 
Fustát y funda al año siguiente la nueva capital dinástica de El 
Cairo, la «Victoriosa», los fátimíes parecen haberse instalado 
en su situación de jefes de una minoritaria cofradía de inicia- 
ción: el aislamiento religioso ismá'lí parece total. Djawhar se 
ha comprometido a respetar los ritos y los derechos de los 
egipcios: una actitud pragmática y tolerante, muy abierta a las 
minorías cristianas y judías, que no aspira a obtener conver- 
saciones si no es mediante la predicación y la enseñanza. Por 
otra parte, tras la conquista de Siria frente a los qármatas, el es- 
fuerzo por la guerra cesa: ningún intento serio se realizará para 
agredir a los '“abbásíes ni desalojar a los buyíes. 


La dinastía vive violentas tensiones internas: Mu'izz intenta 
en 985 rectificar la doctrina y la genealogía fátimies para evitar 
las críticas de los qármatas y reafirmar el origen “alí de la fami- 
lia. Un conflicto sucesorio marca el fin de su reinado, cuando la 
autobiografía de Djawhar muestra la penetración de las espe- 
ranzas y de las creencias populares en el seno de la jerarquía is- 
máílí. Exteriormente la dinastía se presenta como la de todos 
los musulmanes; y, sin embargo, se vale de buen grado de mi- 
nistros cristianos (después de Ibn Killis, de origen judío pero is- 
má'lí convencido, es el copto Ísa ibn Nastúrus quien gobierna 
Egipto). Se desgasta por su propio mesianismo y la necesidad 
de aplazar siempre para más tarde la realización de las esperan- 
zas escatológicas en que se basa su éxito. La tensión estalla con 
Al-Hákim, «el imán del año 400». Es proclamado en 996 a la 
muerte de “Aziz; este último es el hijo de una cristiana y el so- 
brino de los patriarcas melkíes de Jerusalén, Oreste, y de Ale- 
jandría, Arsenios. Es aún un niño y el poder pronto es destro- 
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zado y disputado por el jefe de la milicia beréber de los kutáma 
y el eunuco Bardjawan, del cual Al-Hákim se deshace asesinán- 
dolo en el año 1000. La inminencia del cuarto centenario de la 
hégira (en 1009) comporta actitudes y decisiones aparentemen- 
te incoherentes que reflejan el conflicto interior que desgarra a 
Al-Hákim: de 1003 a 1007 restablece las reglas morales tradi- 
cionales del Islam, prohíbe la promiscuidad, las bebidas alcohó- 
licas, los gastos inútiles (matanza de bueyes de labranza, por 
ejemplo, vestidos ostentosos); restaura las prescripciones indu- 
mentarias contra las minorías. A esta obra de combatiente, de 
muhtasib, muy popular, se añade en 1005-1007 una violenta 
propaganda shií e ismá'lí, a la que responde la proclamación 
de un antiguo califa omeya en al-Andalus: inscripciones contra 
los Compañeros del Profeta, lecciones en la Casa de la Sabidu- 
ría, apertura de la secta a las conversiones. En 1008 empieza la 
persecución contra los cristianos y las otras minorías: confisca- 
ción de los wagfs, de la iglesias, y destrucción de los signos ex- 
ternos de las religiones sometidas al Islam, lo que formaba par- 
te de la tradición del muhtasib, suplicio o conversión forzosa de 
varios altos funcionarios, entre ellos el patriarca Arsenios, tío 
materno del califa; finalmente, en 400 (1009), destrucción de 
las iglesias y en particular el Santo Sepulcro en una atmósfera 
de apocalipsis. Sin duda, el califa y su entorno esperaban del 
nuevo siglo cambios radicales, la culminación mesiánica de la 
historia en la abolición de las otras religiones y el retorno a la 
unidad. 


El fracaso de la persecución, que cesa en 1014 y que será 
parcialmente olvidada en 1021 (restitución de los bienes, re- 
construcción de los edificios, autorización de la apostasía de los 
convertidos a la fuerza), posibilita una reactivación de la propa- 
ganda shíí. Nuevos iniciados afirman que Al-Hákim sí es el 
Qá'im, el «resurgente» esperado: en un ambiente de rebelión, 
de 1017 a 1019, y sin que el califa admita el movimiento ni asu- 
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ma la posición que aquellos le atribuyen, organizan una secta 
en el seno de la da'wa; la excentricidad del califa, modesto, ge- 
neroso, imprudente, está sin duda en relación con la afirmación 
de su propia confianza en su destino; sus «actos sin motivo» se 
sitúan en la perspectiva de un sentido oculto e iniciático, pero 
su costumbre de realizar paseos nocturnos solitarios es tam- 
bién una ocasión para hacerlo desaparecer en 1012. El movi- 
miento ismá'lí y la dinastía fátimí salen malparados de este 
malogrado apocalipsis: la revolución continúa, pero en la peri- 
feria, en Irán, en Yemen, y en la India; en Egipto, los lugarte- 
nientes de Hamza prosiguen la predicación y dan origen a la 
comunidad de los drusos. Por lo que se refiere a la dinastía, esta 
entra en letargo, pero no sin un último cisma en 1094 por el 
problema sucesorio que da origen al extraño ismá'ílismo nizárí. 


La secesión de los misioneros que reconocen como imán le- 
gítimo a Nizár conduce a la constitución de un Estado-refugio 
en las montañas del Antilíbano y a la conjunción del tradicional 
«disimulo» de los shfíes con un espíritu de sacrificio extraordi- 
nario que permite la consolidación de un distrito independien- 
te alrededor de la fortaleza de Alamút; los ismá'úlies aterrorizan 
a las filas sunníes mediante asesinatos teatrales. El linaje del go- 
bernador de Alamút durará hasta 1256. Sus descendientes du- 
darán entre varias opciones: continuar con el terrorismo en la 
perspectiva apocalíptica (dos califas “abbásies serán víctimas de 
ello), constituir un mini-califato “alí proclamándose descen- 
dientes de Nizár (del mismo modo que los fátimies lo habían 
hecho con Ismá'l) o adoptar la ley sunní y constituir un emira- 
to periférico. En esta incertidumbre volvemos a encontrar los 
conflictos entre las esperanzas mesiánicas y las realidades que 
habían proporcionado una fuerte originalidad a los qármatas. 
Pero estas dudas no han impedido que los nizáries de Alamút y 
de la Siria central continúen perpetrando una serie de asesina- 
tos con tal desprecio por la muerte que sus enemigos lo atri- 
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buían al uso del hachís y los llamaban los cómplices hashishiyya, 
«asesinos». Contribuyen a deshacer el mundo musulmán, cuya 
estructura se cristaliza en la personalidad de jefes militares y 
políticos y en el que los partidos personales y las fidelidades 
combatientes e intelectuales ocupan todo el terreno en política. 
Vecinos permanentes de los Asesinos, los cristianos de Tierra 
Santa comprenderán pronto el interés en buscar apoyo en su 
jefe, el «Viejo de la Montaña», naturalmente sin intentar pene- 
trar en su filosofía. 


LA REAPERTURA DE LAS VÍAS Y DEL MAR 


El auge de un nuevo tipo de gran comercio mantiene la acti- 
vidad urbana, dejándonos una gran cantidad de restos arqueo- 
lógicos y documentales. Es la expresión de una nueva función 
del mundo islámico: en esta geografía que apenas cambia, con 
múltiples zonas económicas, se establece un eje mar Rojo-Me- 
diterráneo orientado hacia Occidente. En efecto, el Occidente 
—musulmán y cristiano— es a partir de entonces el motor de 
una inmensa transformación: en primer lugar, ahora lo vere- 
mos, mutación de al-Andalus, que de una sociedad rural, tribal 
y militar ve surgir un mundo urbano completamente nuevo, 
perfectamente arabizado si no totalmente islamizado, y que 
adopta el estilo, las modas y el refinamiento de Bagdad. Así, las 
principales relaciones, que conocemos a partir de los archivos 
de la Genizá de El Cairo, se establecen con destino a al-Anda- 
lus, con escala en Sicilia y en Túnez: los productos del consumo 
musulmán tradicional circulan por el eje Fustát-Mazara (o 
Mahdiyya)-Almería. Este comercio amplía las estructuras y el 
área geográfica del Oriente “abbásí sin cambios ni rupturas. Al 
mismo tiempo integra la acción de nuevos intermediarios co- 
merciales que hacen participar al mundo franco en el consumo 
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y prestigio del Oriente urbanizado y refinado, primero los 
amalfitanos y posteriormente los mercaderes de las repúblicas 
marítimas de la alta Italia. 

Reconstrucción de un eje mediterráneo 

El desarrollo de este tráfico este-oeste reanima un mar de- 
sierto, un mar-frontera entre potencias navales, empobrecido 
por el corso que tenía lugar en los períodos de debilidad mu- 
sulmana, cuando la actividad militar estaba impedida. Este de- 
sarrollo tardío del Mediterráneo como vía de transporte ha si- 
do propiciado sin duda por el agotamiento de los dos rivales, 
califas fátimies preocupados por sus problemas interiores y 
dispuestos a firmar largas treguas con Bizancio, y emperadores 
macedonios satisfechos de la reconquista de las marcas sirias y 
preocupados únicamente en conservar su superioridad estraté- 
gica. No conocemos que hayan intentado interrumpir el co- 
mercio a lo largo de las costas de la Cirenaica a partir de la 
Creta reconquistada, siendo sin embargo esta vía especialmen- 
te vulnerable. Pero, señalemos también que, en el despertar del 
Mediterráneo, Bizancio y el Islam continúan constituyendo dos 
mundos aparte, raramente unidos en expediciones económicas; 
y su punto principal de contacto es Trebisonda, en la ruta de 
Armenia, como lo atestigua Istajrí en 940: allí los musulmanes 
van a comprar los brocados y otros tejidos de origen griego. 


La importancia del nuevo comercio mediterráneo es consi- 
derable: en el siglo xI se calcula que hay en Fustát una decena 
de navíos por temporada, procedentes de Mazara y del Occi- 
dente. Cada uno lleva de 400 a 500 pasajeros, es decir, tantos o 
más que la caravana que, en ocasión del hadjdj, recorre parale- 
lamente la ruta de Sidjilmása y Qayrawán hasta Fustát, donde 
se une con la masa de peregrinos de La Meca. La escala sicilia- 
na y tunecina redistribuye, en primer lugar, los productos de 
un intercambio interior entre las dos partes del Mediterráneo 
musulmán: seda andalusí y siciliana, productos mineros ibéri- 
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cos, sobre todo cobre, antimonio (el kuhl), mercurio y también 
azafrán hispánico, plomo, papel de excelente calidad, algodón 
siciliano y tunecino a cambio del lino de Egipto, que es muy 
importado a Occidente y cuyo precio de producción (de 2,5 a 4 
dinares por cien libras) se duplica en el mercado de Fustát y su- 
be a una media entre 7 y 11 dinares, con máximos de 17,5, en 
Sicilia y en Túnez. A estos productos se añaden la cerámica 
egipcia, el aceite, el arroz, el vidrio y, pronto, incluso el vidrio 
roto exportado a las vidrierías italianas que imitarán, con un 
retraso técnico considerable, las producciones egipcias utili- 
zando sus desechos. Hay que añadir también las especias y las 
drogas de Egipto, de Siria y, evidentemente, los productos en 
tránsito del Lejano Oriente: Fustal comercializa las sales amo- 
niacales de Wádí Natrún, la goma adragante del desierto, la 
nuez moscada, la laca, el brasil y la pimienta sobre todo, cuyo 
precio se duplica o triplica entre Fustát y la escala siciliana y tu- 
necina, de 18 a 34 dinares y hasta 62 dinares por 100 libras, 
mientras que Trípoli de Siria exporta el azúcar sirio, la merme- 
lada de rosas o las violetas confitadas. "Todos estos productos 
son, ya lo vemos, mercancías caras y preciosas, y las enormes 
diferencias de precios cubren ampliamente los riesgos del mar 
y la eventualidad de un mercado bruscamente saturado. Nota- 
remos la ausencia de productos de masa, cereales, ganado. El 
impulso del consumo «occidental» contribuye sin embargo a 
que la producción egipcia de azúcar y de papel adquiera un ca- 
rácter industrial: mientras que el modo normal de producción 
artesanal sigue siendo el taller familiar o la asociación de varios 
miembros, la refinería es ya un potente organismo cuya inver- 
sión exige un millar de dinares. 

El desarrollo del comercio amalfitano da una nueva dimen- 
sión a este tráfico: mientras que en el siglo IX el sur de Italia, 
afectado por la expansión militar musulmana y empobrecido, y 
también ruralizado y poco consumidor, no parece que haya te- 
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nido relaciones comerciales con Egipto ni con la Sicilia hostil, 
en el siglo x se observa un desarrollo precoz de la Campania; 
las roturaciones en la península amalfitana y la difusión de la 
moneda de oro musulmana, el tarín de oro, un cuarto de dinar, 
de poco peso y de uso cómodo, van a la par con la aventura co- 
mercial: en 871, primer indicio, un amalfitano de Qayrawán 
advierte al príncipe de Salerno de un inminente ataque aglabí; 
en 959, existía en Fustát un mercado de «griegos»; en el viejo 
centro de Babilonia, y con el nombre de «griegos» (en árabe 
Rúm) se denomina a todos los cristianos extranjeros, y, sin em- 
bargo, los bizantinos no están presentes en Egipto. En 978, un 
primer contacto confirma la presencia de un amalfitano en El 
Cairo, y un texto de Yahya de Antioquía expone que el 5 de ma- 
yo de 996, después del incendio de la flota fátimí en el Maks de 
El Cairo, las tropas bereberes se precipitan sobre «los Rúms 
amalfitanos», matando a 160; el Dar Manak, la factoría italiana, 
es saqueada, la iglesia melkita y la iglesia nestoriana son incen- 
diadas, 90 000 dinares de mercancías perdidas. De este aconte- 
cimiento excepcional varios aspectos llaman la atención: la 
confusión, espontánea, de la gente amalfitanos y bizantinos, 
que atribuye a los primeros un sabotaje del que evidentemente 
se benefician los segundos; la presencia, que parece normal, en 
Fustát, al sur de la ciudad califal de El Cairo, en el corazón de 
Egipto, pues, de mercancías y de navíos que no son fondeados 
en los puertos mediterráneos y cuyo escaso tonelaje les permite 
atravesar el delta (sin duda se trata, por otra parte, de crear cer- 
ca del palacio califal una factoría forzosa para poder vigilar a 
los extranjeros y ejercitar un monopolio de compra califal, y 
que es identificado a este Dár Manak, seguramente el almacén 
de los Occidentales); finalmente, el desplazamiento hacia el este 
de las actividades comerciales de los amalfitanos, que parecen 
masivas: 160 muertos significan varias tripulaciones a la vez. 
Hay que insistir en la precocidad de estos tráficos y en el clasi- 
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cismo de los intereses amalfitanos: especias y drogas a cambio, 
seguramente de productos de la agricultura intensiva que se 
pone en práctica en este momento en la Campania, avellanas, 
castañas y vino. Y se podría atribuir a la familiaridad de los 
amalfitanos con la Sicilia y el Túnez fátimí su expansión hacia 
el este: Djawhar, el conquistador de Egipto para los fátimíes, 
era un converso siciliano, y la difusión del tarín en Campania 
fue simultánea a una activa plantación de viñas. La hipótesis de 
un comercio de vinos, bien atestiguada en los siglos XIII y Xiv, es 
admisible, por otra parte. Los amalfitanos llevan a Egipto ma- 
dera labrada, quesos, miel, vino y ya desde entonces algunos te- 
jidos de valor (velos, brocados), quizás bizantinos. Ya son lo su- 
ficientemente numerosos como para que el vocabulario ita- 
liano empiece a penetrar en el árabe comercial: desde 1030 
«muelle» se dice isqála (del italiano scala) en Fustát, y, desde 
1010, bala se dice bargalu (del italiano barcalo). Los éxitos de los 
amalfitanos serán continuados en el siglo XI por las expedicio- 
nes de Mauro y de su hijo Pantaleone. Restaurarán hacia 1070 
Santa-María-Latina de Jerusalén, cuyo hospital pasará a ser el 
Hospital de San Juan, hogar de la orden militar que luchará 
contra el Islam hasta el último soplo del espíritu de cruzada y 
de corso, en Palestina, en Rodas, en Malta. Se observa que el re- 
nacimiento de Alejandría es lento y tardío: la penetración de 
los mercaderes extranjeros hasta El Cairo primero y posterior- 
mente la competencia de otros puertos en la desembocadura 
del Nilo, Damieta y Tanis, limitan su desarrollo. Los fátimíes 
no restablecen la Casa de la Moneda hasta 1076 y Alejandría no 
volverá a ser escala obligada de los mercaderes italianos hasta 
finales del siglo XI! con Saladino. 
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El comercio del Islam del siglo IX al XI 


Esta precoz y profunda abertura de Egipto al tráfico de los 
amalfitanos, testigos del crecimiento de la Europa cristiana y 
del aumento de sus necesidades de productos de lujo, se acom- 
paña de una verdadera revolución comercial a escala del Anti- 
guo Mundo, en la cual los fátimies has sido, o se han hecho, los 
protagonistas. Sin duda, estos han perseguido conscientemente 
el monopolio de las rutas de Oriente. Ya eran los amos de las 
rutas transaharianas: estas se animan en el siglo IX y terminan 
en el siglo x constituyendo Estados africanos basados en el trá- 
fico de oro y de esclavos y en contacto con organismos comer- 
ciales y estatales musulmanes en el Sahel (reino de Gána y ciu- 
dad de Audagost, reino de Kanem-Bornú). Sin duda los fátimies 
también han intentado apoderarse de las rutas comerciales de 
Oriente, del mercado eritreo y del mercado del norte de Siria, 
reactivado por los hamdáníes. Aunque este aspecto es más du- 
doso y aunque un objetivo exclusivamente mercantil evidente- 
mente no es más que una parte de la compleja política de la di- 
nastía, algo sí es seguro: el desvío del tráfico comercial, decisivo 
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y definitivo, del océano índico hacia Egipto, la reactivación del 
mar Rojo y el abandono del golfo Pérsico. 

La ruta de las Indias 

El cambio de rutas se efectúa en dos tiempos: ya en 870, los 
zandjs sublevados han cortado la ruta de las especias y de la te- 
ca entre Basora y Wásit, y en el siglo Xx la decadencia relativa de 
Iraq, determinada por la ruina de Basora y por las grandes in- 
surrecciones qármatas, implica la disminución del tráfico co- 
mercial en la costa del Fars; allí, el puerto de Siráf abastece la 
metrópoli de Shíráz, mientras que Ormuz trabaja con el Ki- 
rwan y el Sistán. Las excavaciones recientes han revelado que 
este es el momento de prosperidad de Siráf. Pero la inseguridad 
crece en el golfo, donde los qármatas han instalado un Estado 
pirata en Bahrayn; Siráf tiene que rodearse de vastas fortifica- 
ciones y pronto se producirá una brusca decadencia; alrededor 
del año 1000 sus habitantes abandonan la ciudad y van a la isla 
de Qays, y muchos de sus mercaderes trasladan su actividad a 
la nueva capital comercial de Aden, dinámica ya a finales del si- 
glo x: así lo hará el «millonario» Ramisht, muerto en 1140, que 
cubrirá la Ka'ba de sedas chinas como símbolo de su triunfo co- 
mercial. Las salidas comerciales del golfo eran inmensas, pero 
se basaban en la prosperidad frágil de las metrópolis “abbásies y 
de las capitales emirales, mientras que el estímulo al consumo 
que circula por Egipto se añade a las necesidades de la nueva 
capital califal, determinando un crecimiento constante y acapa- 
rando los productos de la India, del África Oriental y de la Chi- 
na. Por otra parte, la misma crisis afecta a las rutas «sámánies» 
de la Europa del Este y de las estepas rusas: en los tesoros del 
siglo XI las acuñaciones más tardías son de 1002, 1013 y 1014. 
Este es el indicio de la desorganización del comercio de pieles 
con destino a Samarcanda y a Bujára, sin duda debido a la pre- 
sión turca sobre la Transoxiana y el Jwárizm, quizás también 
porque el nuevo centro político, fabulosamente rico, de Irán es- 
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tá ahora en Gazna, en las fronteras de la India, y porque el área 
sámání durante medio siglo será solo un gobernorado periféri- 
co, que ya no recurrirá a los productos de la taiga. Pero, según 
los indicios onomásticos, ya en 970, Nishápúr y el Jurásán ha- 
bían reducido sus relaciones a larga distancia y sería posible re- 
lacionar esta decadencia precoz con la animación de las estepas 
turcas. 


Hemos descrito el desarrollo de la ruta egipcia de las espe- 
cias a partir de la documentación de los tradicionalistas que 
coincide con la de la Genizá: entre Adén, almacén de la pimien- 
ta, canela, jengibre, clavo, alcanfor, y el Alto Egipto, un enlace 
por “Aydháb, fondeadero mediocre, y el Wádil “Alláki de los 
buscadores de oro, después Asuán, un camino peligroso ex- 
puesto a los asaltos de las tribus budja, luego una ruta 'Aydháb- 
Asúan por el borde del mar, finalmente la reactivación del 
puerto de Berenike y la adopción hacia 1060-1070 de un tra- 
yecto corto que lleva las caravanas a Qift (la antigua Coptos) y 
desemboca en el Nilo, al norte, cerca de Qús, metrópoli del Al- 
to Egipto. A partir de aquí los productos en tránsito son trans- 
portados tranquilamente por el río y en grandes barcas 
(usháris) hasta Fustát: si los mercaderes siguen así, subiendo 
hacia el norte, un trayecto difícil en un mar Rojo infestado de 
piratas, evitan los numerosos puntos de conflicto entre Asuán y 
Luxor, una zona peligrosa asolada por los grupos tribales ára- 
bes, Qaysíes del extremo sur, Yemeníes de Said, y amenazada 
por las incursiones de los budja. Más tarde, hacia 1360, la aper- 
tura del puerto de Qusayr acortará aún más el trayecto por vía 
terrestre antes de dar la ventaja decisiva a la península del Sinaí 
y al camino de Suez a El Cairo. 

Grandes almacenes a cielo abierto jalonan la ruta egipcia ha- 
cia Adén y algunos mercaderes se reúnen en Ajmín, en Qús, en 
Dahlak. Y en la ruta de la India se establece una vasta comuni- 
dad cuya componente judía y sus técnicas comerciales conoce- 
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mos bien gracias a los documentos de la Genizá; este es el prin- 
cipio del gran comercio karimí, que culminará con los mame- 
lucos, pero entonces el mar Rojo estará reservado al monopolio 
de los mercaderes musulmanes. Con los fátimíes, que protegen 
con atención el tráfico naval y constituyen una flota en el mar 
Rojo, una comunidad mercantil une a musulmanes, judíos, cris- 
tianos e hindúes en la gestión de un comercio masivo. Se puede 
estimar el peso transportado en 3000 balas de especias y de 
mercancías preciosas. Desde el siglo xI se constituyen enormes 
fortunas, las de los patrones de navíos, los nakhúdas, las de los 
mercaderes: en el siglo XIII se valorará la fortuna de uno de 
ellos en un millón de dinares, entre 30 y 100 veces más de lo 
que disponía un mercader cairota, y en la época de los primeros 
mamelucos se contará con 200 mercaderes fluviales, cada uno 
con sus esclavos-factores itinerantes, mientras que un raús diri- 
ge, o mejor preside, una «corporación» informal basada en los 
lazos de parentesco que unen a los grandes mercaderes. 


Sin embargo, el comercio egipcio con la India no es un sumi- 
dero de dinero y de metales preciosos: Egipto ha sabido multi- 
plicar y diversificar sus exportaciones, sedas, tejidos de lino y 
productos químicos (álcali, sales amoniacales); reexporta por el 
mar Rojo las telas «rusas», los metales (cobre hispánico, plomo), 
la vajilla de plata y el coral siciliano trabajado. Importa de la In- 
dia madera de brasil para el tinte, pimienta, almizcle, laca, que 
paga con mercancías en un 90 por 100 solo y el resto en oro, 
según los balances de operaciones realizados en 1097-1098. De 
esto se puede deducir que la balanza comercial no es tan favo- 
rable para Egipto, aun cuando las autoridades tenían preocupa- 
ciones totalmente opuestas a las concepciones mercantilistas y 
que les interesaba sobre todo favorecer el abastecimiento de la 
capital. En realidad, la tasación fátimí no fomenta la exporta- 
ción: pone una sobretasa a los excedentes en relación al valor 
de las mercancías importadas, como lo demuestra el Minhádj 
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de Majzúm, tratado fiscal ayyúbí, que utiliza documentación 
fátimí. Impone al tráfico comercial una fiscalidad extremada- 
mente gravosa —20 y 30 por 100 ad valorem— que no desanima 
sin embargo a los mercaderes, prueba de la necesidad incoerci- 
ble de productos de lujo; también va acompañada de un mono- 
polio de venta del alumbre egipcio a los occidentales que ad- 
quirirá mayor importancia a partir del siglo XII. 

Las formas y los fondos 

La reanimación del tráfico mediterráneo estaba, por otra 
parte, favorecida por el despertar económico de Siria y Palesti- 
na; ya en 969 el tratado entre Bizancio y los habitantes de Ale- 
po, de nuevo bajo protectorado griego, preveía la recaudación 
de un diezmo sobre las mercancías procedentes del país de los 
griegos. Hacia 990, las revueltas urbanas, particularmente en 
Tiro, son indicio de una nueva vida, seguramente del enrique- 
cimiento de un «patriciado» ambicioso. Hacia 1030-1040 la 
Genizá confirma la presencia de numerosos mercaderes «occi- 
dentales» (¿judíos de al-Andalus y del Magrib?) en Tiro, Saydá 
o Trípoli; también atestigua el renacimiento de la actividad ma- 
rítima en estos puertos, así como en Ascalón, Acre, Latakia 
(Ládhigiyya), y las relaciones que pronto tendrán lugar con 
Chipre, Antalya e incluso con Salónica. Las largas treguas y el 
protectorado bizantino sobre Alepo, la proximidad de Antio- 
quía y la autonomía de Trípoli, administrada de 1070 a 1109 
por una familia de cadíes, los Banu 'Ammaár, una especie de «se- 
ñorío mercantil» y familiar, han permitido esta apertura hacia 
Bizancio y también hacia Occidente en general: en 1047 Nasíri 
Jusraw describe Trípoli, los janes de los mercaderes y el puerto, 
donde van y vienen navíos de Kúm (¿Bizancio y/o Amalfi?), de 
la Sicilia musulmana y del país de los francos (seguramente Ita- 
lia del Norte). Sin embargo, no hay que atribuir este despertar 
de Siria al tráfico procedente del golfo; el sombrío cuadro que 
se ha podido trazar de antes de la llegada de los seldjúgíes e in- 
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cluso de la segunda mitad del siglo xI excluye que Siria haya 
vuelto a ser el emporium del comercio de la India como lo fue 
bajo el Imperio Romano. 


En cambio, es el desarrollo de una nueva agricultura, sobre 
todo de azúcar, en la llanura de Trípoli y en las franjas de rega- 
dío litorales, lo que suministra las mercancías embarcadas. Los 
cargamentos expedidos en 1039 desde Trípoli a Mahdiya, Tú- 
nez, por el mercader Jacob Abú-l-Faradj, contienen mermelada 
de rosas, laca, mantos de algodón, goma adragante, y otras ex- 
pediciones llevan almáciga, violetas confitadas y azúcar. 


El nuevo impulso dado al comercio gracias a la reapertura 
del istmo egipcio da una mayor relevancia a las minorías reli- 
giosas: estas han participado siempre en los intercambios, al 
menos las comunidades ecuménicas, los melkíes, los nestoria- 
nos sobre todo, y los judíos de las dos obediencias rabinitas; los 
tráficos se amoldan fácilmente a las relaciones a larga distancia 
que permiten o imponen la comunión, la comunidad educativa 
y la preocupación de conservarlas (especialmente entre los ra- 
binitas de Iraq y Palestina que mantienen Academias en todas 
partes) o incluso la centralización jurisdiccional. El modelo fa- 
miliar judío conjuga la endogamia local y de linaje con la bús- 
queda de alianzas prestigiosas y lejanas. El modelo intelectual 
insiste en la necesidad de errar por el mundo para tener una 
mejor formación y valora la búsqueda itinerante y el peregrina- 
je; ambos además concuerdan bien con las necesidades técnicas 
de una estructura comercial basada en las relaciones familiares 
o de conocidos de toda confianza y que identifica sociedad co- 
mercial y linaje, o bien que adopta de buen grado, en las rela- 
ciones entre patronos y empleados, el mismo estilo del apren- 
dizaje y la educación. En Fustát encontramos al poderoso gru- 
po familiar de los Banu Táhartí, de origen magribí (de Tiaret), 
los hijos de Barhún, y asimismo los de Tustarí, también judíos 
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pero originarios del Ahwáz, que pasan del comercio a la admi- 
nistración de los bienes privados de las princesas fátimíies. 


Sin embargo, es un error de estimación pensar que los judíos 
monopolizaban el gran comercio dentro del espacio de la Ge- 
nizá. El mismo error ha llevado a sobrevalorar a los famosos 
«banqueros» judíos del Ahwáz, Yúsuf ibn Finías y Hárún ibn 
“Imrán, depositarios del visir Ibn al-Furát; se les ha considerado 
pioneros de la gran banca, cuando su función era en realidad la 
de arrendatarios (djahbadhs) del cambio manual de los recauda- 
dores generales, con posibilidades de hacer grandes inversio- 
nes, seguramente, pero afectados por la indignidad del despre- 
cio que implica una función subalterna. En El Cairo, o mejor en 
Fustát, la intervención de las minorías en la actividad comercial 
es limitada. Entre sus filas se encuentran algunos de los gran- 
des mercaderes, como Ibn Awkal (en activo de 1000 a 1038) y 
Nahray ibn Nissim, de Qayrawán, pero la mayor parte de sus 
comerciantes son pobres desgraciados, corredores, «pies pol- 
vorientos». Los ritos religiosos de los judíos constituyen un 
grave obstáculo a los viajes largos (descanso del Sabbat y prohi- 
biciones alimentarias); un límite se impone también de un mo- 
do natural: las minorías no poseen navíos, al menos en el Medi- 
terráneo (en el siglo XIII algunos judíos los comprarán en el 
océano Indico) y los desplazamientos de los cristianos son vigi- 
lados, así como los de los italianos, al menos en las rutas de 
Etiopía, y les está prohibido, sin duda, al igual que a los cristia- 
nos de Occidente, pasar por el mar Rojo. Por otra parte la fisca- 
lidad fátimí deja de hacer distinciones entre los mercaderes 
musulmanes y los dhimmíes al poner los impuestos sobre las 
mercancías: si los fátimíes no se preocupan expresamente de 
garantizar a los musulmanes una hegemonía comercial es por- 
que sin duda el equilibrio está aún a su favor. Incluso someti- 
dos al diezmo hubieran estado menos gravosamente afectados. 
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Las estructuras del mundo comercial adquieren mayor com- 
plejidad a medida que se desarrollan los tráficos comerciales: 
ya no son simples expediciones de compra, ahora hay que arti- 
cular los múltiples comercios, administrar a distancia y cubrir 
los intervalos de las ausencias. Las «Bolsas» se multiplican: en 
Fustát son almacenes («Casas» del algodón, de la seda, del azú- 
car, del arroz, etc.) en los que se dispone de un espacio para las 
ventas públicas, el «Círculo». Los procuradores que represen- 
tan a los mercaderes y administran sus stocks adquieren una 
función oficial de depositarios jurados y de árbitros de los in- 
tercambios. De simples representantes pasan a ser magistrados 
que cobran una comisión y que asumen, también, las funciones 
de arrendatarios de impuestos; su dár al-wakála (la oquelle = de- 
legación, de las Escalas de Levante) sirve todavía de Bolsa y de 
lugar oficial donde levanta actas el notario; los grandes puertos 
cuentan con varios de estos notarios y varios procuradores. Los 
puertos sirven de domicilio postal y de centro de la actividad 
mercantil. Así, en Adén, desde finales del siglo XI hasta finales 
del XII, la familia judía de Hasan ibn Bundar es quien detenta la 
oquelle a donde acuden los mercaderes judíos de la ruta de las 
Indias. Su casa es parada obligada y su influencia es hasta tal 
punto evidente que el hijo de Hasan será a partir de 1150 el 
nagíd, jefe oficial de la comunidad de judíos del Yemen. 


La reanudación de las relaciones comerciales de un extremo 
al otro del Mediterráneo, al mismo tiempo que el desarrollo de 
las ciudades y la abundancia de oro, permiten considerar, con 
razón, las últimas décadas del siglo X y las primeras del xI como 
el «gran siglo» musulmán. Pero sin la expansión simultánea del 
Islam Occidental, estos cien años de omnipotencia no hubieran 
podido brillar con tal resplandor. Por lo tanto, ahora hay que 
volver a tomar el camino del Occidente, en un sentido inverso 
del que habían seguido los fátimies, y buscar allí las caracterís- 
ticas y los motivos de este éxito. 
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EL ESPLENDOR DE AL—ANDALUS 


Se tiende a considerar que el siglo Xx de nuestra era corres- 
ponde, en el Occidente musulmán, a una época de apogeo polí- 
tico en la que los dos califas rivales de Qayrawán y de Córdoba 
suplantan con escándalo un califato “abbásí oriental decadente. 
El establecimiento del régimen fátimí en Ifríqiya corresponde a 
una alteración del equilibrio político del Magrib, con la des- 
trucción del emirato de Táhart y los esfuerzos —finalmente in- 
fructuosos— de los califas shiíes de Qayrawán para extender 
su domino al Magrib occidental. La proclamación de califato 
en Córdoba corresponde a una restauración de la autoridad del 
poder central omeya sobre el conjunto del territorio andalusí, 
tras una larga crisis política que agita a al-Andalus en las últi- 
mas décadas del siglo IX y a principios del siglo x, y a la necesi- 
dad del emir “Abd al-Rahmán III de dotarse, mediante el título 
califal, de un prestigio igual al de los califas fátimies de nuevo 
establecidos en Qayrawán (910). La propaganda shií podía pro- 
vocar en al-Andalus movimientos peligrosos para el régimen 
omeya, como ya se había visto a principios de siglo (901) en un 
curioso episodio, que en sus primeras fases había presentado 
sorprendentes analogías con la aventura de Ubayd Alláh entre 
los kutáma. Un agitador político-religioso del mismo género 
había arrastrado entonces a las tribus bereberes del centro de la 
península a una gran expedición de guerra santa contra la ciu- 
dad cristiana de Zamora, en la frontera del reino de León. La 
aventura concluyó con un lamentable fracaso por la retirada de 
los jefes bereberes quienes, habiéndole seguido primero, empe- 
zaron a temer por su autoridad, pero hubiera podido desembo- 
car en un movimiento político hostil al régimen. 

Al-Andalus se abre 

En 929 el emir “Abd al-Rahmán III se proclama califa. Dos 

años antes, aprovechando las dificultades de los fátimies de Qa- 
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yrawán en el Magrib central y en el Magrib extremo, ya había 
ocupado la ciudad de Melilla, en el extremo oriental del litoral 
rifeño. En 931 una flota omeya conseguía conquistar Ceuta. 
Poco tiempo después el más poderoso jefe tribal bereber de es- 
tas reglones. Músa ibn Abil—Áfiya, que hasta entonces había 
apoyado a los fátimíies, se alía con los Omeyas. La mayor parte 
del Magrib occidental tendía a convertirse desde entonces en 
una especie de «protectorado» del califa de Córdoba, donde sin 
embargo la influencia y las posiciones omeyas tuvieron que ser 
defendidas paso a paso durante todo el siglo de los ataques fáti- 
míes y ziríes. El conflicto se extendió por las regiones maríti- 
mas. En 995, una escuadra siciliana ataca el puerto de Almería, 
destruyendo una parte de la importante flota de guerra que te- 
nía allí la base. En represalia, al año siguiente una flota omeya 
atacó las costas de Ifriqiya, saqueando Marsá-l-Jaraz (La Calle”) 
y devastando los alrededores de Susa y de Tabarka. Además de 
la de Almería, la flota cordobesa disponía entonces de otra base 
importante, dotada de un arsenal (cuya inscripción de funda- 
ción, fechada en 944-945, ha sido conservada), en Tortosa, y es- 
calas en las Baleares, donde se sabe que residía un mil (gober- 
nador) omeya desde 929 al menos, y a donde Córdoba envía un 
cadí por primera vez en 937. El muy importante texto del volu- 
men V del Muglabas de Ibn Hayyán nos aporta precisiones capi- 
tales sobre la política mediterránea del califato omeya hacia 
mediados de siglo, mencionando varios tratados firmados en 
940 por el gobierno de Córdoba con varios príncipes cristianos 
de la Europa mediterránea, entre ellos el conde de Barcelona y, 
probablemente, el rey de Italia Hugo de Provenza (Undjuh). 
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OMEYAS DE AL-ANDALUS 


“Abd al-Rahmán | 


756-788 
Hishám | 
bara in 
Al-Hakam | 
is 
“Abd al-Rahmán !l 
822-852 
Muhammad | 
852-886 
Al-Mundhir “Abd Alláh 
886-888 888-912 
Muhammad 
“Abd al-Rahmán !!l 
919-961 
Califa en 929 
1 
Al-Hakam !l 
961-976 
Calita 
| 
Hishám !l 
976-1009 
Calita 


Los Omeyas en al-Andalus 

Según la misma fuente, este Undjuh habría enviado a Córdo- 
ba una embajada para pedir seguridad para los comerciantes de 
su país en los viajes hacia al-Andalus. El tratado que les conce- 
día las garantías solicitadas fue comunicado «al comandante de 
Fraxinetum y a los gobernadores de las Baleares y de los puer- 
tos costeros de al-Andalus». En esta época, pues, la colonia 
sarracena de Provenza, que durante mucho tiempo parece ser 
que se desarrolló de una manera totalmente autónoma, había 
pasado bajo el control omeya. Estos tratados tuvieron un efecto 
inmediato, puesto que en 942 mercaderes amalfitanos fueron a 
comerciar por primera vez a Córdoba. En el mismo año, una 
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embajada sarda solicitaba, también, al califa un tratado de paz. 
En esta época se multiplican los signos de una reanimación de 
las relaciones a larga distancia en la cuenca occidental del Me- 
diterráneo, a partir de centros que han empezado a desarrollar- 
se desde finales del siglo precedente en las costas musulmanas. 
El principal de ellos es el conjunto urbano constituido por las 
dos localidades de Pechina (Badjdjana) y Almería, en el extremo 
sureste de la península. La ciudad de Pechina había sido funda- 
da en 884 por marineros andalusíes de la costa oriental en bus- 
ca de escalas seguras para el comercio que efectuaban con la 
costa de la Argelia actual. La ciudad se desarrolló rápidamente 
como una especie de pequeña república independiente durante 
la época de anarquía de finales del siglo IX y principios del x, y 
cuando la autoridad omeya fue restablecida en 922 constituía 
ya un centro comercial y cultural importante. “Abd al-Rahmán 
III hizo de ella la principal base de su flota de guerra, y a partir 
de 955 emprendió considerables trabajos de acondicionamien- 
to del puerto de Al-Mariyya, situado a pocos kilómetros del 
núcleo urbano inicial que se había desarrollado un poco más al 
interior, a orillas del río Andarax. La nueva creación urbana 
adquirió rápidamente mucha mayor importancia que Pechina, 
que desde finales de siglo volvió a ser una modesta aldea, mien- 
tras que Almería se convertía en el puerto más activo y en una 
de las más importantes ciudades de la península. 


Se poseen pocas informaciones precisas sobre las bases eco- 
nómicas del desarrollo de Pechina-Almería. Al-Rázi, que escri- 
bió poco antes de la mitad del siglo x, habla de construcciones 
navales y de fabricación de tejidos de seda y de brocados. Pero 
cabría preguntarse si uno de los principales factores de la pros- 
peridad de la ciudad no fue desde un principio el comercio de 
esclavos capturados por los piratas en las costas cristianas. Los 
geógrafos orientales del siglo X mencionan, en efecto, a los es- 
clavos blancos (sagáliba) como uno de los principales artículos 
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de exportación andalusí, y uno de ellos, al dar precisiones sobre 
los métodos de castración de la que eran víctima algunos de los 
esclavos, indica que la operación era practicada por comercian- 
tes judíos en una localidad próxima a Pechina. En este caso se 
trataba de esclavos importados por tierra desde los países fran- 
cos, pero es probable que Pechina, teniendo en cuenta su situa- 
ción geográfica, concentrase también el producto de las corre- 
rías sarracenas por la cuenca del Mediterráneo occidental. En 
la misma época, las relaciones de Tortosa con el mundo franco 
son testimonio de algunos hechos, entre ellos el viaje a Europa 
occidental del mercader judío de esta ciudad, Ibráhim ibn 
Ya'qúb, en 965, que dará lugar a un relato escrito. Al mismo 
tiempo que se desarrollaba Pechina, otras «factorías» o escalas 
aparecen en la costa del Magrib, fundadas también por merca- 
deres andalusíes, como Tenés (875) y Orán (910). A los largo de 
la ruta marítima que va de al-Andalus a Ifriqiya, el comercio 
andalusí anima puertos nuevos en el siglo X, como estos que 
acaban de ser mencionados, o también aldeas existentes ya an- 
teriormente pero que no eran conocidas, como Tabarka. 

El mar sarraceno 

Así pues, parece ser que a partir de los últimos años del si- 
glo Ix y a lo largo del siglo X se reanima la circulación marítima 
a larga distancia en el Mediterráneo occidental. Paralelamente, 
este mar, que había estado durante un siglo y medio práctica- 
mente abandonado a las empresas anárquicas de los piratas, 
vuelve a ser un espacio controlado política y militarmente por 
flotas oficiales, omeyas o fátimíes. Sin duda estos dos hechos 
están relacionados: los poderes establecidos en las grandes ca- 
pitales políticas no podían suprimir de un día al otro estas in- 
cursiones lanzadas desde sus costas, que se situaban en el mar- 
co de una guerra santa legítima y que sin duda también aporta- 
ban ingresos al Tesoro público; pero es muy probable que a 
partir del momento en que habían alcanzado una cierta talla 
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internacional ya no podían sentirse satisfechos del desarrollo 
de actividades incontroladas de este tipo. Quizás sea significa- 
tivo el que la base sarracena de Fraxinetum, que es controlada 
políticamente por Córdoba desde antes de mediados del siglo 
Xx, como acabamos de ver, desaparezca precisamente en el mo- 
mento del apogeo del califato omeya, alrededor de 970, sin que, 
según parece, este no haya hecho nada por prolongar su exis- 
tencia. 


La potencia marítima de los fátimíes, por su parte, fue tam- 
bién considerable. Es verdad que heredaron una flota impor- 
tante creada por los aglabíes, el control de Sicilia y unas rela- 
ciones tradicionales mantenidas durante toda la Alta Edad Me- 
dia en el Mediterráneo central. Pero, en la época de los fáti- 
mies, Ifríqiya se convierte por un tiempo en el «eje» del comer- 
cio mediterráneo. Sin duda, Mahdíiyya, fundada en 916 por el 
primer califa fátimí, que quería hacer de ella su nueva capital, 
desempeñó un papel militar y no suplantó a Qayrawán —a la 
cual fue asociada la ciudad principesca de Mansúriyya a partir 
de mediados del siglo—, pero la elección de un emplazamiento 
costero para la primera capital de los fátimíes no carece de in- 
terés. Significativo también de la intensificación de las relacio- 
nes en el mar es el proyecto previsto por el califa Mu'ízz, antes 
de su partida hacia Egipto, de un gran canal que habría unido 
Mansúriyya a la costa. Este proyecto fue reconsiderado, pero 
ya sin continuación, tres cuartos de siglo más tarde, en la época 
zirí. La «fundación» de Argel por el jefe beréber Buluggín ibn 
Ziri, hacia 960, debe corresponder también a una animación 
creciente de las localidades situadas en la costa del Magrib cen- 
tral o en las proximidades, en relación con el comercio de los 
andalusíes. A lo largo del siglo X y a principios del siglo XI se 
desarrollan a la vez las rutas que unen las ciudades del interior 
del Magrib con la costa, las relaciones entre los puertos situa- 
dos a lo largo de esta y las ciudades del litoral andalusí y, per- 
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pendicularmente al eje de estos itinerarios meridianos, la gran 
vía marítima que une Hispania e Ifríqiya. 


La constitución, en la segunda década del siglo xI, de los pe- 
queños reinos de taifas de Tortosa, Valencia, Denia, Murcia, Al- 
mería, en la costa oriental de la península, no es solo conse- 
cuencia de un hecho político negativo (la desaparición del cali- 
fato de Córdoba); se corresponde también con un desarrollo 
previo de centros urbanos importantes, susceptibles de consti- 
tuir .capitales políticas, en una región en la que hasta el siglo Xx 
vegetaban insignificantes aldeas. Carecemos de fuentes para es- 
tablecer con precisión la importancia de los factores económi- 
cos y políticos en el desarrollo urbano de cada una de estas ciu- 
dades, pero globalmente parece ser que la animación económi- 
ca precedió a la promoción de la ciudad como centro político. 
Denia, por ejemplo, no aparece en las fuentes árabes antes del 
texto geográfico de Al-Rázi, que, a mediados del siglo x, se li- 
mita a mencionar la ciudad como un «buen puerto». Hacia 
1011, cuando la anarquía política hacía estragos en Córdoba y 
paralizaba el poder central, un oficial esclavón se estableció allí 
y constituyó un poder independiente. Utilizando sin problemas 
los medios navales con que contaba uno de los puertos que ha- 
bían servido de base de la piratería sarracena de épocas prece- 
dentes, y en el que se habían empezado a desarrollar activida- 
des marítimas más pacíficas, extiende rápidamente su autori- 
dad sobre las Baleares e intenta incluso, en 1015, apoderarse de 
Cerdeña, de donde es expulsado por los genoveses y los 
písanos. Este Mudjáhid al —Ámirí fue uno de los más destaca- 
bles reyes de las taifas andalusíes del siglo XI. Practica un mece- 
nazgo ilustrado, fundando en su capital una escuela de lectura 
coránica que goza de un gran renombre en todo el mundo mu- 
sulmán de la época, y atrayendo a su alrededor a letrados de di- 
versas especialidades. Los documentos de la Genizá de El Cairo 
muestran que Denia era entonces, con Almería y Sevilla, uno de 
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los principales puertos de la península, directamente unido con 
Egipto por tráficos marítimos. Por otra parte, los soberanos de 
Denia tienen relaciones diplomáticas continuas con los condes 
de Barcelona, ciudad en la que las principales monedas de oro 
musulmanas que circulan, en la primera mitad de siglo xI son 
los dinares del principado hammúdí de Ceuta-Málaga y los de 
los 'ámiríes de Denia. 


En los siglos Xx y XI también se desarrollan dos centros polí- 
ticos y económicos insulares de diferente importancia, pero cu- 
yo auge es igualmente revelador de la nueva vitalidad del espa- 
cio mediterráneo occidental: Madina Mayúrqa (Palma de Ma- 
llorca) y Palermo. Integradas en el mundo musulmán a princi- 
pios del siglo x, las islas Baleares parece que en un primer mo- 
mento sirvieron sobre todo de base para las actividades de pi- 
ratería contra las costas cristianas. Sin embargo, la misma fuen- 
te que narra la conquista de las islas indica también que los 
conquistadores construyeron inmediatamente mezquitas, al- 
bóndigas (fundúqs) y baños, es decir, en una zona hasta enton- 
ces totalmente desurbanizada, los elementos fundamentales 
que estructuran la vida religiosa, económica y social de cual- 
quier centro urbano musulmán. Otro indicio del rápido desa- 
rrollo urbano de la nueva capital de las «islas orientales» es el 
notable auge que tuvo la vida intelectual. Desde el siglo x, doc- 
tores en ciencias jurídicas mallorquines, los fugahá”, aparecen 
en las colecciones biobibliográficas de sabios. En la segunda 
década del siglo XI, Madina Mayúrca es la sede de una sonora 
controversia entre dos de los intelectuales andalusíes más fa- 
mosos de la época, Ibn Hazm y Al-Bádji. Se ha destacado, con 
razón, el hecho, significativo por el nivel cultural elevado del 
medio insular, de que esta polémica se desarrollara en público. 
Constituidas en Estado independiente entre 1070 y 1080, las 
Baleares son en 1114-1115 el objetivo de una «cruzada» de pi- 
sanos y catalanes que termina con el saqueo de la capital. Los 
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barceloneses deseaban sobre todo dar un golpe decisivo a un 
foco molesto de piratería, pero para los pisanos se trataba prin- 
cipalmente de debilitar o destruir un competidor comercial. Se 
sabe que la potencia mallorquina renació algunas décadas más 
tarde, en la época de la dinastía independiente de los almorávi- 
des Banú Gániya, en la segunda mitad del siglo XII. 


En cuanto al desarrollo considerable de Palermo, este había 
comenzado con la incorporación de Sicilia al mundo musul- 
mán por la conquista llevada a cabo por los aglabíes en el si- 
glo Ix. Capital de una provincia dependiente de Qayrawán, la 
ciudad se afirmó como capital administrativa y militar al mis- 
mo tiempo que se desarrollaba como escala casi obligatoria de 
las relaciones tradicionales que unían Sicilia con Ifríqiya por 
una parte, y, por otra, con las ciudades comerciales de la Italia 
meridional. En la época fátimí, Sicilia tiende a adquirir una au- 
tonomía creciente con la dinastía de los gobernadores kalbíes, 
independientes de hecho tras la partida de los califas de Qay- 
rawán hacia El Cairo en 973. La descripción detallada de Paler- 
mo a mediados del siglo X, que debemos al geógrafo Ibn Haw- 
qal, nos presenta una de las mayores ciudades del Occidente 
musulmán, con zocos animados por una intensa actividad arte- 
sanal y comercial. Los documentos de la Genizá, ya lo hemos 
visto, destacan por su parte la importancia de los tráficos que 
en la primera mitad del siglo XI unen la capital de Sicilia no solo 
a los países cristianos y al Magrib, sino también a al-Andalus y 
a Egipto. Entre los productos cuyo comercio centraliza Paler- 
mo y que aparecen en las cartas de la Genizá, se pueden citar 
las importaciones de alheña, añil, pimienta, lino de Egipto, 
mientras que las almendras, el algodón, las pieles y sobre todo 
la seda son exportados a Ifriqiya, Egipto y al Oriente Medio en 
general. Sicilia por otra parte envía cantidades muy importan- 
tes de trigo Qayrawán, Mahdiyya y a los centros urbanos de la 
actual Túnez. Sin duda algunos puertos secundarios, como Ma- 
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zara en la costa meridional, más orientado hacia Ifriqiya, tienen 
una cierta actividad; pero es característico apreciar que del 
mismo modo que la actual Palma era entonces llamada Madina 
Mayúrqa, es decir, «la ciudad» por excelencia de las «islas 
orientales», en un territorio insular de otras dimensiones, la 
ciudad de Palermo absorbe prácticamente toda la actividad 
económica de la isla porque ella es la capital; así, en las cartas 
de la Genizá el término de Siqilliya designa a la misma Palermo, 
que eclipsa totalmente la vieja capital bizantina de Siracusa, 
muy raramente mencionada. 

Un mundo rural activo y comunitario 

La historia económica y social del Occidente rural musul- 
mán se reduce casi a listas de producciones obtenidas de geó- 
grafos árabes, surtidas de vagas consideraciones sobre la «pros- 
peridad» de tal o cual región. Sin duda es útil saber que se pro- 
ducía aceite en cantidad en la región de Sevilla, trigo en la de 
Bádja (Ifríqiya), algodón en el Sus, y que la especialización de 
tal o cual región se integraba en una red general de intercam- 
bios entre ciudades y campo, pero nos gustaría poder ir más 
allá de la constitución de simples catálogos para conocer la si- 
tuación de los productores rurales y hacernos una idea de la 
propiedad del suelo. Lo que se sabe de la agronomía andalusí 
en el siglo xI demuestra el destacable nivel alcanzado en los 
métodos de cultivo de la parte musulmana de la península, tan- 
to en lo que respecta al sector de regadío como a la agricultura 
de secano. Estas técnicas no eran radicalmente innovadoras con 
relación a la tradición antigua, pero sí sacaban un mejor parti- 
do de esta, enriqueciéndola con la experiencia y racionalizán- 
dola. Por otra parte integraban toda una aportación oriental, en 
particular en lo que se refiere a la utilización del agua, y obte- 
nían, intensificando las labores de cultivo, el rendimiento má- 
ximo al que se podía llegar en el marco de una agricultura tra- 
dicional en el medio mediterráneo. Apenas es posible avanzar 
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más en el estudio de las técnicas, pero nos quedamos sin saber 
lo concerniente a la extensión espacial relativa del sector sobre 
el que se aplicaban los preceptos de los agrónomos sevillanos o 
toledanos. Esta agricultura intensiva era probablemente la que 
se tendía a practicar en las huertas periurbanas y en las grandes 
propiedades de la aristocracia; pero ¿qué pasaba en otras partes 
y, sobre todo, a quién pertenecía la tierra y cuál era la condi- 
ción socioeconómica de los que la cultivaban? 


Por lo que se refiere a al-Andalus, la mayor parte de los auto- 
res admiten implícita o explícitamente la preponderancia de la 
gran propiedad y de la pequeña explotación. En la época de la 
conquista se habrían constituido grandes dominios pertene- 
cientes al Estado y a los cuadros árabes, subsistiendo un impor- 
tante sector de propiedad aristocrática indígena. Ya en la época 
visigótica las tierras habían sido explotadas principalmente por 
aparceros cuya condición estaba cerca de la servidumbre, y este 
modo de explotación se mantendría en conjunto, sin cambios 
bruscos, en los dominios territoriales hispanomusulmanes. Al 
estudiar la sociedad de la época califal, Lévi-Provencal escribe, 
por ejemplo; 

El campesino, atado de padre a hijos a una tierra que no poseía legítimamen- 
te, conservaba sin duda más o menos la misma condición que en la época visi- 
gótica, la de un siervo de la gleba, ligado al amo por un contrato tácito y perma- 
nente de aparcería, en virtud del cual no tenía derecho de conservar más que 
una pequeña parte de la cosecha... el cuarto, el tercio, excepcionalmente la mi- 
tad. Pero aunque fuera hombre libre o considerado como tal, el campesino an- 
dalusí no estaba menos obligado, aparte de su trabajo cotidiano, a las levas, a las 
requisiciones, sin hablar del diezmo sobre los productos de la tierra debido al 
fisco. Podemos suponer que llevaría frecuentemente una existencia mediocre, 


si no miserable, sin beneficiarse siempre en contrapartida de una protección 
real por parte de su amo o de su patrón. 


Los estudios más recientes no discuten este esquema general 
de la propiedad del suelo y de las formas de explotación, aun- 
que tienden a matizar el carácter pesimista del juicio preceden- 
te en cuanto a la condición concreta de los explotadores. Así, 
aunque el colono muwallad no sea propietario de la tierra que 


276 


cultiva, que pertenece al Estado, a un soberano o a un gran te- 
rrateniente, su situación ha mejorado en relación a la época vi- 
sigótica por el hecho de la transformación del régimen de ser- 
vidumbre en un sistema de aparcería en el que el colono apar- 
cero recibe una parte más importante de la cosecha. Por otra 
parte, aun cuando la exacción fiscal era muy gravosa en la épo- 
ca califal, la descentralización de la época de las taifas tiende a 
aligerar la presión del impuesto y esta coyuntura favorable a la 
economía rural contribuye a explicar el considerable desarrollo 
de la agronomía andalusí en esta época. «El desarrollo de la 
agricultura intensiva andalusí... no parece que se hubiera podi- 
do realizar si no es gracias a la descentralización del siglo XI». 
Asimismo: «El tipo social predominante en la sociedad rural 
musulmana (andalusí) era el sharik (aparcero o colono aparce- 
ro), que ciertos autores han asimilado a una especie de siervo, 
pero que en realidad era libre y explotaba una tenencia perpe- 
tua por la que debía un censo fijo». 


Las fuentes que mantienen esta última opinión son princi- 
palmente documentos cristianos del siglo XII, posteriores a la 
reconquista, que efectivamente muestran la existencia en la Es- 
paña oriental, y sobre todo en el valle del Ebro, de una catego- 
ría de campesinos musulmanes llamados exaricos, cuya situa- 
ción corresponde a la anteriormente descrita. Sin embargo, pa- 
rece peligroso apoyarse en textos de época cristiana, corres- 
pondientes a una estructura sociopolítica en general funda- 
mentalmente transformada, para reconstituir la sociedad de 
época musulmana. Los textos árabes que nos informan sobre la 
condición de las poblaciones rurales andalusíes en los siglos X y 
XI son de hecho escasos. Por una parte se encuentran contratos 
agrarios de aparcería conservados en los formularios notariales 
y, por otra, algunas indicaciones en las fuentes de la época de 
las taifas sobre la extensión de las propiedades territoriales de 
tal o cual soberano, de los que se dice que poseían el tercio o la 
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mitad de la tierra de su país, así como recriminaciones referi- 
das a la abusiva fiscalidad que los gobernantes de la época im- 
ponían a sus súbditos. Particularmente interesante en este sen- 
tido es un texto de Ibn Hayyán, autor del siglo XI, que acusa a 
los dos primeros soberanos esclavones de la taifa de Valencia, 
en los años 1011-1017, de haber sometido a impuestos tan du- 
ramente a los habitantes de la región, que estos vivían misera- 
blemente y se veían obligados a abandonar sus pueblos o qurá 
(plural de garya, que significa localidad rural). Los gobernantes 
no dudaban «en apropiarse entonces de estos pueblos cuyos 
habitantes habían emigrado para convertirlos en dominios pri- 
vados (daya)», a veces volviendo a instalar, después, a los anti- 
guos habitantes como colonos en las tierras que antes les perte- 
necían. Este texto que evoca claramente un proceso de «patri- 
monialización» de las tierras detentadas anteriormente por 
campesinos libres y propietarios del suelo, en el marco de las 
comunidades rurales, sugiere que a finales del califato la forma 
corriente de propiedad en la región levantina no sería el lati- 
fundio sino una pequeña o mediana propiedad campesina en el 
marco de las aldeas o qurá. Sin duda se ejercían presiones para 
extender el sector patrimonial, pero los repartimientos de Valen- 
cia o de Murcia en la época de la reconquista cristiana parecen 
indicar que en el siglo XIII todavía la propiedad campesina in- 
dependiente de las qurá ocupaba la mayor parte del suelo culti- 
vado. En la misma región, otros documentos de la misma época 
muestran también la importancia de las comunidades rurales o 
aljamas. 


El replanteamiento de la representación tradicional de la so- 
ciedad rural al que se llega a partir del estudio de la documen- 
tación valenciana puede ser aplicado a otras regiones de al-An- 
dalus. Podemos pensar que los huertos y las fincas situadas en 
los alrededores inmediatos de las ciudades pertenecían princi- 
palmente a las clases urbanas acomodadas, pero nada nos indi- 
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ca que las numerosas aldeas esparcidas por el campo andalusí 
no se correspondieran sobre todo con un sector de la pequeña 
y mediana propiedad. En la región levantina y en una gran par- 
te de Andalucía, la frecuencia de topónimos de tipo gentilicio o 
«ciánico» sugiere incluso formas de propiedad colectiva del 
suelo, aunque es difícil saber sin embargo hasta qué época estas 
han sido vigentes o han correspondido efectivamente al patri- 
monio territorial de grupos de parientes paternos; las fuentes 
nos aportan muy poca información en este sentido. Estas es- 
tructuras territoriales de carácter comunitario han marcado 
sobre todo la toponimia de las zonas que habían recibido una 
aportación étnica beréber en la época de la conquista musul- 
mana, y a veces se encuentran rastros de este origen magribí en 
las fuentes más tardías. Así, por ejemplo, la qarya de Bani “Uqba 
(la actual Beniopa, cerca de la ciudad de Gandía, en el sur de 
Valencia) es señalada, a finales del siglo XI, como el lugar de ori- 
gen de un letrado perteneciente a la tribu beréber de los Nafza, 
que parece haber tenido una implantación particularmente 
fuerte en la región valenciana. Vestigios de organizaciones tri- 
bales degradadas o simples estructuras comunitarias aldeanas 
desempeñan sin duda en la vida social del campo andalusí un 
papel más importante de lo que podríamos creer leyendo lo 
que ha podido ser escrito sobre la vida rural de al-Andalus, 
donde hasta ahora solo hemos visto campesinos dependientes y 
masas de trabajadores sometidos pasivamente a la arbitrarie- 
dad del Estado y de los propietarios del suelo. 

El Magrib muy cerca 

Sucedía lo mismo con mayor motivo en el Magrib, donde la 
fuerza y la extensión de las estructuras tribales o aldeanas era 
mucho mayor. Allí tampoco las fuentes escritas nos permiten 
apenas estudiar más que las formas de relaciones que se esta- 
blecían entre las clases urbanas de poseedores del suelo y los 
aparceros que, bajo diversas formas de contratos agrarios, ex- 
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plotaban sus propiedades Pero en el Magrib central y occiden- 
tal, sobre todo, las formas de apropiación del suelo por comu- 
nidades de agricultores sedentarios o por ganaderos que practi- 
caban diversas formas de nomadismo eran seguramente, con 
mucho, las más extendidas. Así, la descripción que hace Al- 
Idrisi de la «ciudad» que lleva el nombre de los bereberes 
miknása (Miknás, Mequínez) muestra una organización primi- 
tiva del territorio calcada de la segmentación ciánica en grupos 
de parientes paternos, que se corresponde con otras tantas «tri- 
bus» establecidas cada una en su propio territorio: Banu Ziyád, 
Banu Tawra, Banu Alush, etc. Estas pequeñas localidades rura- 
les o segmentos de tribus poseían inicialmente en común un 
«viejo mercado» (al-súq al-qadima) «donde se reunían todas las 
tribus de los Banu Miknás». En la época almorávide este con- 
junto estaba en vías de urbanización, con la construcción de 
una residencia emiral fortificada, de bazares y de baños, así co- 
mo de palacios rodeados de jardines, pertenecientes segura- 
mente a la aristocracia dirigente. Pero aunque las condiciones 
primitivas de la propiedad comunitaria del suelo habían sido 
sin duda alteradas en la parte central de la «ciudad», en cuanto 
se alejaba de esta zona se encontraba la antigua apropiación tri- 
bal de la tierra, si seguimos creyendo a Al-Idrisí, que continúa: 
«Allí donde terminan las viviendas de los Banu Atush empiezan 
los campamentos y las viviendas de una aldea de los miknása 
llamada Banú Burnús... Los habitantes cultivan trigo, viña, mu- 
chos olivos y árboles frutales, y los frutos se encuentran a muy 
bajo precio». 

La extensión del sector de dominios privados era sin duda 
mucho más considerable en Ifríqiya, al menos hasta la invasión 
hilálí. Pero la gran propiedad tampoco había conseguido hacer 
desaparecer allí las formas tribales o aldeanas de apropiación 
del suelo. Tanto respecto a al-Andalus como a Ifrigiya y las re- 
giones del Magrib sobre las cuales se extendía la influencia de 
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la economía urbana y monetaria y la de una organización esta- 
tal, se plantean dos problemas a los cuales es prácticamente im- 
posible, dado el estado actual de los conocimientos, aportar 
una respuesta global: el de la naturaleza y las modalidades de la 
fiscalidad rural, y el de la existencia e importancia en Occiden- 
te de formas de concesiones territoriales o de alienaciones a 
particulares del derecho de percibir el impuesto. En al-Andalus 
y en Ifriqiya existe un dominio territorial del Estado, frecuen- 
temente mal diferenciado del soberano. Algunos dominios 
pueden ser separados para ser concedidos a particulares. Por 
otra parte, el poder central (sultán) también puede conceder en 
igtá” tierras muertas (ard mawát), lo que sin duda ha permitido 
en cualquier época la extensión del sector de dominios priva- 
dos y el cultivo de tierras nuevas por parte de particulares aco- 
modados. 


Parece también que en tiempos de Al-Mansúr, el gobierno 
de Córdoba abandonó en manos de elementos militares la per- 
cepción directa de ciertos impuestos. Sin duda, estas prácticas 
continuaron en la época de las taifas, al menos en el reino ziri 
de Granada, donde los jefes militares recibían no solo dominios 
propios, sino también, por lo que parece según las Memorias del 
rey “Abd Alláh, «feudos» (inzál) constituidos por pueblos de los 
que probablemente percibían el impuesto. Falta por saber a 
cuánto correspondía exactamente la exacción estatal sobre la 
producción agrícola, cuál era la extensión relativa de las tierras 
sobre las cuales se percibía el jarádj territorial y en qué zonas se 
aplicaba únicamente el diezmo. Podemos avanzar que la fiscali- 
dad rural, a pesar de los abusos temporales y circunstanciales, 
tendía a ser conforme a las normas coránicas, y que las aliena- 
ciones de derechos fiscales se hacían más bien bajo forma de tí- 
tulos (sidjill) que concedían a un jefe político o militar el con- 
junto de las prerrogativas estatales sobre una región, es decir, 
una delegación de gobierno (wiláya), que no afectaba funda- 
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mentalmente la naturaleza misma de las relaciones sociopolíti- 
cas. Estas concesiones o delegaciones, así como los impuestos 
no coránicos (cuya existencia e impopularidad son, por otra 
parte, mejor atestiguados en medio urbano que en medio ru- 
ral), no tenían de todas formas más que una existencia precaria 
y, condenados por el derecho y la opinión pública, son fuerte- 
mente cuestionados en las épocas de restauración de la autori- 
dad del poder central. El modelo de una organización estatal 
que solo es representada por los agentes del sultán y los grupos 
sociales aldeanos, tribales o urbanos, sin mediación de ninguna 
clase «feudal» o «señorial», permanece siempre presente en la 
mentalidad colectiva y realizable en la práctica (como, por 
ejemplo, cuando los almorávides, en al-Andalus, desposeen a 
los reyes de taifas, suprimen los impuestos ilegales y restauran 
la unidad de la comunidad y el poder del Estado). 


NACIMIENTO DE UN ISLAM OCCIDENTAL 


En las actividades económicas entre la cuenca occidental del 
Mediterráneo y la cuenca oriental evocadas anteriormente, Si- 
cilia y Palermo se sitúan en la prolongación de un espacio ifrigí, 
él mismo ampliamente dominado por la preponderancia de las 
capitales, Mahdiyya y sobre todo Qayrawán, desempeñando los 
otros centros urbanos como Túnez, Sfax o las ciudades del in- 
terior un papel de punto de parada en las rutas que llevan a 
aquellas metrópolis. Hacia ellas convergen principalmente, so- 
bre todo después de la extensión de la autoridad fátimí en el 
Magrib central —e incluso durante un tiempo en el Magrib oc- 
cidental—, tanto las caravanas que llevan oro y esclavos del Su- 
dán como los navíos cargados de mercancías andalusíes desti- 
nadas a ser reexportadas hacia Egipto y Siria. A pesar de la nue- 
va animación de su fachada mediterránea y del desarrollo en 
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sus márgenes de dos centros económicamente importantes y 
políticamente autónomos, Palermo, en la frontera del mundo 
cristiano, y Sidjilmása, en contacto con el Sáhara y el África ne- 
gra, el mundo musulmán occidental permanece, hacia princi- 
pios del siglo XI, fuertemente centralizado alrededor de los dos 
grandes conjuntos urbanos de Córdoba, por una parte, y de 
Mahdiyya-Qayrawán por otra, que parecen equilibrarse políti- 
ca y económicamente, cuando se asiste a una lucha de influen- 
cias entre las dos potencias por dominar la parte occidental del 
Magrib, caracterizada por una situación confusa de parcelación 
política y tribal. 

El oro del Sudán 

Los conflictos encarnizados que se desarrollan en esta parte 
del norte de África situada entre el meridiano de Argel y el 
Atlántico, en el siglo X y a principios del siglo XI, y en los que 
intervienen a la vez los fátimíies, los ziríes, el califato de Córdo- 
ba, los emires idrisies de Marruecos y las grandes confedera- 
ciones tribales que ocupan el Magrib central y occidental, han 
sido frecuentemente interpretados como luchas por el control 
de los puntos de llegada de las grandes rutas saharianas por las 
cuales el oro del Sudán era encaminado hacia el Magrib. Mau- 
rice Lombard había desarrollado desde 1947 la idea de que la 
prosperidad de las finanzas fátimies en el siglo x, base de su 
éxito militar en Egipto, se explicaba en última instancia por el 
hecho de que los califas shiíes de Qayrawán habían consegui- 
do, destruyendo el Estado de Táhart y extendiendo incluso du- 
rante un tiempo su autoridad a Sidjilmása, controlar todas las 
salidas y todas las rutas del oro del Sudán. A finales de siglo, al 
contrario, son los omeyas de Córdoba quienes, por medio de 
sus aliados zanáta, dueños de la ruta Nákur-Fez-Sidjilmása, ha- 
brían desviado hacia al-Andalus una gran parte del tráfico del 
oro, hecho que constituiría la principal explicación de la pros- 
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peridad y del poder del califato de Córdoba en la época de la 
«dictadura» del Al-Mansúr (hacia 980-1002). 


Estas teorías se apoyan en un enfoque muy «monetarista» de 
la historia económica y en la idea de que los grandes estados de 
la Edad Media magribí con base urbana se habían constituido 
ante todo a partir del desarrollo de actividades comerciales a 
larga distancia poco dependientes del entorno social y econó- 
mico local: «Cada Estado posee un poder tanto mayor cuanto 
mayor es la parte del tráfico del oro que consiga concentrar, 
principal factor de fuerza y de importancia económica». Por 
este motivo, los califas de Córdoba «se aferran a Ceuta, su ca- 
beza de puente africana, (y) se esfuerzan en conservar sus rela- 
ciones con Sidjilmása, mediante la acción directa o por un sis- 
tema de alianzas», mientras que «mediante una serie de gran- 
des ofensivas sobre Fez, Tremecén, Táhart, y principalmente 
sobre Ceuta, los soberanos fátimies, y luego los que les suceden, 
se esfuerzan por impedir a los califas de Córdoba ejercer su in- 
fluencia sobre Sidjilmása y controlar de este modo una parte 
del tráfico de oro». El dominio del extremo final de la ruta 
transahariana en el Magrib proporcionaría así la clave más 
convincente para explicar el auge de los grandes imperios que 
controlan sucesivamente el Magrib, el de los fátimíes en el si- 
glo x, el de los almorávides en el siglo XI, el de los almohades en 
el siglo XI. Contrariamente, la extensión de la influencia de los 
omeyas de Córdoba sobre el Magrib occidental y el desvío ha- 
cia al-Andalus de la mayor parte del oro encaminado por aque- 
lla ruta, por una parte, y por otra la constitución de estados in- 
dependientes o de «señoríos militares» autónomos en las mar- 
cas occidentales y meridionales del Estado ziri (el Estado ham- 
mádí y los grandes «feudos» de la Ifríqiya meridional), contri- 
buirían a explicar las dificultades económicas y sociales y el de- 
bilitamiento del Estado qayrawání incluso antes de la llegada 
de los hilálies a mediados del siglo XI. Así, la gran «crisis finan- 
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ciera» de 1050, que significó la retirada de la moneda fátimí en 
circulación y su sustitución por un nuevo dinar ziri fuertemen- 
te devaluado, correspondería a la necesidad del gobierno de 
Qayrawán de «sacar el máximo partido de las reservas de oro 
que existían en Ifríqiya, en una época en la que se agota el flujo 
de oro sudanés que durante varios siglos había alimentado re- 
gularmente y enriquecido al país», estando la ruta del oro 
«ahora dominada y cada vez más deformada ya sea por la con- 
quista omeya, ya sea por el desarrollo de nuevas potencias dja- 
ridíes». 

La ciudad, gran rehén del comercio y del dinero 

Los historiadores que han defendido estas tesis —en reac- 
ción a las explicaciones generales de la historia del Magrib con- 
temporáneas a la colonización que se basaban en las oposicio- 
nes entre grupos étnicos (bereberes y árabes, zanátas y sinhád- 
jas) y entre nómadas y sedentarios— tenían razón al insistir en 
el hecho, ya señalado por F. Braudel, de que en este Occidente 
musulmán medieval las ciudades frecuentemente se desarrollan 
sin relación con el país que las rodea y que viven de la apertura 
del país que posteriormente ellas organizan, al contrario de lo 
que generalmente ocurre en la Edad Media de Occidente, don- 
de la prosperidad urbana está más relacionada con el entorno 
rural, que, por otra parte, es más favorable. El caso de Almería, 
evocado más arriba, cuyo desarrollo en una región naturalmen- 
te poco favorecida es debido al comercio, primero, y luego a 
factores políticos, no es una excepción. Aún es más destacable 
el crecimiento de las ciudades de los límites norte y sur del 
Sáhara, como Sidjilmása o Audagost. En esta última se realizan 
cultivos de huerta cuidadosamente labrados y regados a mano, 
pero no son ni mucho menos suficientes al consumo urbano, y 
los productos alimenticios importados de muy lejos alcanzan 
precios fabulosos. 
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Sin duda se trata de casos límites, pero el crecimiento de las 
grandes ciudades andalusíes, de las capitales ifríqíies, de Paler- 
mo, de las ciudades del Magrib central, está basado en gran 
parte en la existencia de tráficos comerciales preexistentes o 
provocados por el mismo desarrollo urbano, sin los cuales estas 
enormes ciudades —quizás con centenas de millares de habi- 
tantes las más importantes— no habrían sido capaces de man- 
tenerse. El poder establecido en la ciudad se aprovecha indirec- 
tamente de este comercio gracias a la percepción de derechos 
de aduana, participando además los mismos dirigentes y el so- 
berano directamente en actividades comerciales sin ningún 
prejuicio aristocrático. Los ingresos fiscales obtenidos del co- 
mercio y de las actividades artesanales contribuyen amplia- 
mente al mantenimiento de un aparato administrativo y militar 
que obliga a los campesinos al pago del impuesto. Las clases 
acomodadas de las ciudades y el mismo soberano se apropian, 
por medios financieros o a la fuerza, de la mayor parte de las 
tierras del fahs (extrarradio rural) que rodean la ciudad y explo- 
tan sus dominios mediante trabajadores agrícolas o colonos 
aparceros según diversos tipos de contratos de aparcería. Sin 
embargo, una gran parte del abastecimiento de la ciudad es im- 
portado de regiones rurales más lejanas gracias a la riqueza ob- 
tenida del comercio y del artesanado (así, Qayrawán importa 
trigo de la llanura de Bádja y de Sicilia, higos de varias regio- 
nes, hasta el litoral de Argel, dátiles de Tozeur, nueces de Tebe- 
sa, etc.). 


Así pues, el desarrollo de las ciudades está simultáneamente 
relacionado con el gran comercio y con la capacidad del poder 
político de mantener instituciones estatales cuya base econó- 
mica regional es muy limitada, de aquí el carácter a menudo 
frágil de los grandes organismos urbanos. Incluso en el caso de 
ciudades mucho menos importantes, a veces notamos en las 
fuentes la ambigiiedad de un crecimiento urbano sin relación 
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con el entorno rural. Así, el cronista que relata la fundación de 
Ashir por Ziri ibn Manád en 935-936 explica que fueron a bus- 
car albañiles y carpinteros de Masíla y de Tubna para edificar la 
nueva ciudad, y que el califa de Qayrawán envió a su lugarte- 
niente del Magrib central otros artesanos y materiales, en par- 
ticular hierro. La fortaleza, una vez construida, fue ocupada 
por sabios, mercaderes y juristas. Pero las precisiones más inte- 
resantes atañen a la circulación monetaria que se estableció en 
la región por el hecho de la fundación de la ciudad: hasta en- 
tonces las transacciones no se efectuaban en dinero sino en es- 
pecie, sobre todo en ganado. Ziri acuñó moneda e instituyó una 
paga para sus tropas, y los ciudadanos dispusieron así de una 
gran cantidad de dirhemes y de dinares que circularon desde 
entonces por la región que rodeaba la nueva capital. 


El papel de esta redistribución de moneda a los elementos 
administrativos y militares mediante instituciones estatales en 
los siglos x y XI es un dato importante en la vida económica y 
social del Occidente musulmán, que no parece haber conocido, 
o al menos muy poco, el desarrollo de las iglá's, las cuales en la 
misma época están minando la organización político-adminis- 
trativa del Oriente “abbásí. En este sentido hay unos pasajes cu- 
riosos en las obras de los juristas, que se preguntan sobre la li- 
citud de la utilización por particulares de la moneda que proce- 
de de la percepción de impuestos no coránicos, redistribuida 
por el Estado bajo la forma de pagas a los soldados y a los fun- 
cionarios, e introducida en la economía general mediante las 
compras hechas por estos a los productores. Así, Ibn Hazm de 
Córdoba expone muy gráficamente que el producto impuro de 
los tributos ilegales percibidos por los soberanos de las taifas 
andalusíes del siglo XI es comparable a un fuego cuyo ardor, 
tras el pago de las soldadas a los militares, se multiplica 


... porque (estos últimos) lo utilizan inmediatamente para comprar a comer- 
ciantes y artesanos, en las manos de los cuales se convierte en escorpiones, ser- 
pientes o víboras. A su vez, los comerciantes compran a otros lo que necesitan, 
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de tal manera que las monedas de oro y de plata son en definitiva como ruedas 
que circulan en medio del fuego del infierno. 


No se podría evocar con mayor claridad la importancia de la 
circulación monetaria y el carácter tan «monetarizado» de la 
vida de estos Estados del Occidente musulmán en la Edad Me- 
dia. Entre los hechos importantes de la historia económica de 
los siglos X y XI hay que destacar los progresos de la acuñación 
en oro en al-Andalus y en el Magrib, razón por la que estos paí- 
ses tienden a alinear sus estructuras monetarias con las del 
mundo oriental. En efecto, hasta entonces los talleres anda- 
lusíes y marroquíes habían acuñado solo dirhemes, y parece ser 
que las monedas de oro emitidas por los soberanos aglabíes ha- 
bían servido sobre todo para pagar el tributo debido al califa de 
Bagdad, basándose la circulación interior principalmente en la 
plata. Con la proclamación del califato, los soberanos omeyas 
empezarán a acuñar dinares, que es posible que fueran destina- 
dos sobre todo a realzar el prestigio de la dinastía. El oro, sin 
embargo, no parece haber sido abundante en al-Andalus al 
principio del califato omeya. En efecto, hasta 940 las acuñacio- 
nes son poco frecuentes y se emiten principalmente fracciones 
de dinar. A lo largo de la década siguiente las emisiones pare- 
cen relativamente más abundantes, lo que quizás está en rela- 
ción con las dificultades de los fátimies en el Magrib en la épo- 
ca de la gran revuelta de Abú Yazid (que causó estragos de 943 
a 947), que permitió a las tribus zanátas aliadas a los omeyas 
consolidar su autoridad sobre el Magrib occidental. A partir de 
entonces la acuñación del oro se mantuvo a un ritmo que no 
siempre es fácil de relacionar con los acontecimientos políticos 
magribíes, aunque es probable que la extensión de la influencia 
cordobesa sobre el norte de Marruecos y las alianzas con las 
tribus «zanátas» de las altas llanuras argelino-marroquíes ha- 
yan tenido un papel importante en la formación de un conjun- 
to económico y monetario «hispanomorisco» que se esboza 
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claramente en la época de Al-Mansúr y se concretiza en la vida 
política y cultural del Occidente musulmán con los grandes im- 
perios almorávide y almohade, a partir de finales del siglo XI. 

Una sola área, del Ebro al Senegal 

Es difícil medir exactamente la importancia que hay que 
otorgar al problema del «control de las rutas del oro» en la his- 
toria del Occidente musulmán. Incluso en el momento en que 
se acuñan dinares en mayor abundancia en al-Andalus, la acu- 
ñación en oro no sustituye a la acuñación en plata. De los cinco 
últimos años del gobierno de Al-Mansúr, 998-1002, por ejem- 
plo, se conservan solo 92 dinares y 7 fracciones de dinares 
omeyas, y alrededor de 1500 dirhemes. Si a partir del número 
de ejemplares conocidos de cada una de estas monedas traza- 
mos una curva (que, en ausencia de otros estudios numismáti- 
cos más refinados, puede darnos una idea poco clara de las va- 
riaciones de la producción), constatamos en los 20 últimos 
años del siglo x un considerable paralelismo que nos induce a 
pensar que la acuñación de los dos metales era determinada 
por factores económicos, fiscales o políticos, que se nos esca- 
pan ampliamente pero que constituían un complejo de hechos 
que influían tanto en la emisión en oro como en plata. Parece 
pues ilegítimo, en lo que atañe al oro, otorgar una importancia 
primordial a las posibilidades de abastecimiento directo por el 
control político de los puntos de llegada y de las rutas del tráfi- 
co, mientras que este factor no afecta a la plata, cuyo ritmo de 
acuñación no es esencialmente diferente. Por otra parte, pode- 
mos observar que, al menos en las fuentes escritas, los esfuer- 
zos diplomáticos y militares consentidos por el gobierno de 
Córdoba para mantener su dominio en Marruecos se manifies- 
tan sobre todo mediante salidas masivas de dinares, bajo la for- 
ma de pagas al ejército y de regalos y subvenciones a los jefes 
bereberes vasallos. Finalmente podemos preguntarnos cómo 
este «oro del Sudán» llegaba al tesoro del Estado. En parte qui- 
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zás por medio de la misma acuñación —pero en el Magrib esta 
es relativamente poco abundante—, y más probablemente me- 
diante la percepción de impuestos sobre las actividades comer- 
ciales en el interior del área dominada por el califato. 


Estas relaciones en un sentido meridiano se intensifican 
ciertamente de manera importante en la segunda mitad del si- 
glo x y a principios del siglo XI. Dos grandes rutas comerciales 
casi paralelas recorren entonces el Magrib extremo: una va a lo 
largo del Atlas por el oeste y, por Agmát y Fez, llega al estrecho 
de Gibraltar; la otra sigue las altas llanuras situadas en los con- 
fines argelino-marroquíes actuales, y desde Sidjilmása conduce 
a la región de Tremecén y de Wudjda (ciudad fundada en 994 
por el emir beréber Ziri ibn “Atiyya, aliado de los omeyas de 
Córdoba y escogida por él como lugar de residencia), y a partir 
de aquí va hacia los puertos de la costa como Tabahrit o Arsh- 
gúl. El texto de Al-Bakrií, al mencionar los numerosos vínculos 
que tenían los puertos del Magrib occidental y central con sus 
homólogos de la costa andalusí, muestra la densidad de las rela- 
ciones comerciales que en el siglo XI unían los países situados al 
oeste de Alger con la península ibérica. El norte de Marruecos 
y la Argelia occidental eran entonces países agrícolas próspe- 
ros, que proporcionaban cereales, frutos, ganado, miel, en 
abundancia, y algunos productos más especializados como el 
algodón del Garb o el azúcar del Sus. Ibn Hawqal señala, ya en 
el siglo x, la existencia de plantaciones de caña de azúcar, y Al- 
Bakri, en el siglo siguiente, insiste en los bajos precios del azú- 
car en la misma región a causa de su abundancia. Todos estos 
productos tendían a ser cada vez más exportados hacia al-An- 
dalus, sin duda a cambio de productos industriales, entre los 
cuales los textiles serían seguramente los más importantes. En 
toda la parte oriental de al-Andalus, tanto en los grandes cen- 
tros como Valencia, Murcia y sobre todo Almería, como en 
modestas aldeas como Bocairente o Chinchilla, se producían en 
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abundancia sedas más o menos lujosas, cuya mayor parte era 
exportada hacia Oriente, al Magrib, pero también al África ne- 
gra a través de Marruecos, Sidjilmása y las rutas del Sahara oc- 
cidental. Esta producción de sedas es atestiguada desde media- 
dos del siglo x en Almería y en el sur de la región valenciana 
por Al-Ráz, y seguramente Al—Udhrí hace alusión al comercio 
de estos productos, un siglo más tarde, cuando menciona las 
relaciones comerciales que unían en su época una ciudad de la 
España oriental, como es Játiva, con el bilád al-Sudán y con Ga- 
na. 


Si se postula una relación demasiado estrecha y de alguna 
manera «mecánica» entre la prosperidad económica, el abaste- 
cimiento de oro y la potencia política de los Estados de la Edad 
Media musulmana, se comprende mal la gran ruptura que 
constituye la desaparición del califato omeya de Córdoba. Es 
precisamente en el momento en que la potencia política de este, 
que extiende su influencia tanto sobre el Magrib occidental co- 
mo sobre la España cristiana, alcanza su apogeo cuando se pro- 
duce, con la crisis de los años 1009-1031, el hundimiento del 
poder centralizado y la fragmentación de la autoridad política 
entre las grandes ciudades de las provincias, promovidas a la 
categoría de capitales de los «reinos de taifas». Todo el espacio 
sobre el que se ejercía hasta entonces el control político del ca- 
lifato omeya se fragmenta políticamente. A un lado y al otro del 
estrecho, en Tánger y en Málaga-Algeciras, se ejerce la autori- 
dad de los hammúdies, en un principado que constituye un ves- 
tigio limitado de las ambiciones cordobesas sobre Marruecos. 
Estos antiguos generales del ejército omeya, de origen idrisí, 
acuñan monedas de oro de tipo califal que circulan en toda la 
península, y en particular en la España cristiana, donde se las 
conoce con el nombre de mancusos ceptinos (es decir, de Ceu- 
ta). Estos dinares continuarán siendo acuñados igualmente en 
Valencia, Denia y sobre todo Sevilla, en la primera mitad del si- 


291 


glo x1, y en los otros reinos de taifas (Toledo, Zaragoza, etc.) se 
acuñarán monedas de oro más pequeñas. Parece ser que el oro 
africano sigue penetrando en la península en esta época: a par- 
tir de 1018, y después de 1037 en mayores cantidades, se cono- 
ce en Barcelona la emisión de numerosos mancusos imitando 
dinares hammúdíies, que eran acuñados a partir de lingotes im- 
portados de Ceuta. 


Las curvas de la circulación del oro en Cataluña muestran 
que tras una fuerte subida de 980 hasta aproximadamente 
1015, las entradas de oro experimentan una relativa baja entre 
1020 y 1050, que podría ser atribuida a razones políticas (debi- 
lidad momentánea del poder condal que provoca un retroceso 
de la influencia catalana en al-Andalus), y después se recuperan 
claramente entre 1050 y 1080 con la política intervencionista 
del conde Ramón Berenguer l, que impone gravosos tributos 
(parias) a sus vecinos musulmanes. Los últimos años del siglo se 
corresponden con otra caída brutal que habría que relacionar 
con la llegada de los almorávides y la presencia del Cid en Va- 
lencia, deteniendo ambos fenómenos la percepción de parias. 
Al constatar los hechos que acaban de ser mencionados, parece 
difícil poder aceptar la idea defendida por varios autores de un 
brusco descenso de las entradas de oro africano en la península 
tras la crisis del califato. Por otra parte, el hecho de que esta se 
produzca en el mismo momento en que el poder cordobés so- 
bre el Magrib parece estar en su apogeo impide relacionar de- 
masiado estrechamente el poder de los Estados del Occidente 
musulmán con el control de las rutas del oro africano. Hemos 
recordado más arriba la hipótesis según la cual el desvío del 
oro del Sudán hacia la península ibérica había sido una de las 
causas de las dificultades económicas y sociales que conocía el 
Magrib oriental desde la primera mitad del siglo xI, incluso an- 
tes de la llegada de los nómadas hilálies. Pero esta idea ¿no es 
acaso contradictoria con el hecho de que la crisis andalusí se 
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produzca en el mismo momento en el que la influencia política 
de Córdoba se ejerce más claramente sobre el Magrib occiden- 
tal? 


No negaremos, sin embargo, que la cantidad de oro en circu- 
lación en al-Andalus de las taifas haya tendido a disminuir des- 
pués de la época califal y sobre todo en la segunda mitad del si- 
glo XI, cuando la falta de metal precioso se hace evidente en la 
muy mala calidad de la acuñación a finales de la época de las 
taifas. Por otra parte, la pobreza de esta contrasta con las des- 
cripciones de los textos sobre el lujo desplegado por las cortes 
principescas de la España musulmana en esta época, y con la 
codicia que la riqueza monetaria de al-Andalus provocaba en- 
tre los cristianos del norte. Es posible que las considerables 
sangrías que representaban las parias contribuyeran notable- 
mente a este empobrecimiento, del cual es difícil captar su im- 
portancia. La historia económica y social de las taifas sigue 
siendo, de hecho, muy mal conocida. Considerada mucho tiem- 
po como una época de «decadencia», actualmente se tiende a 
«rehabilitarla» y a considerar que la regionalización política 
pudo, al contrario, favorecer el crecimiento económico y un 
cierto equilibrio social entre clases urbanas y productores rura- 
les, aliviados en parte de la fiscalidad gravosamente centraliza- 
da de la época califal. No es tampoco seguro que esta interpre- 
tación corresponda a la realidad, pero debemos reconocer que 
el desmembramiento del califato no cuestionó la tendencia a la 
unificación social que se constata en el siglo X. De hecho, aun- 
que políticamente dividida, la sociedad andalusí «era cultural y 
socialmente más homogénea que con los omeyas». Esta homo- 
geneidad social y la influencia de los juristas, los fugahá” —es- 
pecialmente en los medios urbanos—, favorecerían a partir de 
1086 la extensión por la península del poder almorávide, que 
ya se había impuesto en Marruecos en el cuarto de siglo prece- 
dente. Esta unificación política del Magrib y de al-Andalus se 
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sitúa en la lógica de la evolución iniciada a finales del siglo Xx y 
se concreta con la constitución de una gran área económica y 
cultural «hispanomorisca» que se prolongará en el siglo XII con 
el Imperio almohade. 


La aventura almorávide es una de las más sorprendentes de 
la historia del Islam. Los bereberes sinhádja, nómadas del sur 
del Atlas e intermediarios entre el país del oro y de la sal, Auda- 
gost o Bambuk, y los oasis del Tual o del Daría, se habían con- 
vertido a finales del siglo Ix y habían contribuido a llevar al Is- 
lam hasta Níger. Hacia 1048, un alfaquí marroquí, llamado por 
los jefes sinhádja “Abd Allah ibn Yásin, fundó en una isla del 
Senegal un ribát, una comunidad militante; los miembros de es- 
te grupúsculo, los «morabitos», al-murábitún (de aquí «almorá- 
vides»), se lanzaron hacia los países sudaneses de Gana por una 
parte y por otra hacia Sidjilmása y Táfilálet; en el norte, su jefe 
Yahyá atravesó el Atlas hacia 1055; su primo Yúsuf creó el cam- 
po de Marrákish en 1060 y consiguió apoderarse de Fez (1062), 
Tremecén, Oran, Argel (1084). La caída de Toledo en manos de 
Alfonso de Castilla le hizo pasar el estrecho: aunque solo pudo 
detener a los cristianos en Sagrajas (1086), se deshizo de los 
emires de las taifas (1090) y tras la muerte del Cid se apoderó 
de Valencia (1102), y su hijo de Zaragoza (1110). Esta reunifica- 
ción de todo al-Andalus y su integración a la casi totalidad del 
África del noroeste daba una dimensión política al área econó- 
mica en formación. 

El cuadro que se puede trazar del estado social y económico 
de los países dominados, a finales del siglo XI y primera mitad 
del XII, por el poder almorávide es brillante. La sumisión de 
Marruecos y de al-Andalus se ha realizado, en conjunto, de una 
manera pacífica. La fiscalidad del nuevo régimen, al menos en 
las primeras décadas, debió ser relativamente poco gravosa y 
conforme a las exigencias coránicas, teniendo en cuenta una 
propaganda política basada precisamente en el respeto a las 
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normas coránicas en este sentido. El desarrollo urbano conti- 
núa y se amplifica, con el crecimiento de Marrákish, creada de 
nuevo, la unificación de Fez, hasta entonces dividida en dos 
ciudades distintas, el desarrollo de la actividad comercial de 
Sidjilmása, de Tremecén, y de las grandes ciudades andalusíes, 
entre las cuales Almería, descrita por Al-Idrisí, nos proporciona 
un buen ejemplo: la ciudad contaría en la época almorávide con 
800 talleres de tejido de seda y más de 900 almacenes-hospede- 
rías para los viajeros y los comerciantes (alhóndigas). Producía 
también toda clase de utensilios de cobre y hierro. Su puerto 
era frecuentado por navíos procedentes de Egipto y de Siria, en 
la ciudad se encontraban las mayores fortunas privadas de al- 
Andalus. La unidad económica y el esplendor del Imperio al- 
morávide están simbolizados por la emisión de una moneda de 
oro abundante, acuñada en los principales centros económicos 
y administrativos (Sidjilmása, Agmát, Fez, Tremecén, Sevilla, 
Granada, Murcia y Valencia principalmente), y que se introdu- 
ce en grandes cantidades en el mundo cristiano mediterráneo, 
donde es conocida con el nombre de «marabotines» (de 
almurábitún). Córdoba está entonces en su apogeo: su biblioteca 
rivaliza con las de Oriente; su mezquita, a la que el visir Al- 
Mansúr le dio sus dimensiones actuales a principios del siglo 
XI, es testimonio del sincretismo de los gustos ibérico y árabe 
en la decoración de su mobiliario; en sus madrasas, cuyo re- 
nombre llega al Occidente cristiano vigilante, se produce lenta- 
mente la maduración filosófica de la que Europa extraerá den- 
tro de poco uno de los más poderosos resortes de su floreci- 
miento intelectual. 
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Capítulo 5 


EL ÚLTIMO ESPLENDOR DE BIZAN- 
CIO 
(950-1070) 


Si es cierto que la primera mitad del siglo x tiene poco senti- 
do en la historia bizantina, no cabe duda que, hacia 960, el im- 
perio adquiere una nueva importancia internacional. Tras una 
primera fase de reconquistas entreverada de adversidades e in- 
cluso de desastres, será considerado a partir de ahora, y duran- 
te todo un siglo, como perpetuo vencedor. El período de los 
grandes emperadores militares que con Nicéforo II Focas 
(963-969), Juan I Zimisces (969-976) y Basilio II (976-1025) 
puede ser considerado, empleando un término que se ha con- 
vertido en clásico, como el de la «epopeya bizantina». 


¿EL IMPERIO POR FIN ESTABILIZADO? 


Este término es, sin embargo, engañoso en cuanto sugiere un 
irresistible impulso caballeresco que debía conducir idealmente 
a la reconstitución del viejo Imperio Romano. Si se observa con 
más atención, se percibe que se trata de una empresa al mismo 
tiempo menos brillante y más meditada. De hecho, los años 
960-976 ven realizarse una política a la que pocas cosas serán 
después añadidas. Se trata de establecer delante de las viejas 
«fronteras naturales» de Bizancio, Taurus en Oriente y Ródope 
en Occidente, un glacis destinado a evitar en lo sucesivo el ata- 
que directo a un territorio imperial ya delimitado por los pri- 
meros macedonios. 


De Damasco a Sicilia 
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En Oriente, la conquista de Creta (961) y posteriormente la 
de Tarso y Chipre (965) proporciona a Bizancio una hegemonía 
marítima que le permite desorganizar los vínculos musulma- 
nes, en el mismo momento en que el imperio ataca Siria del 
norte y en que Nicéforo Focas se apodera de Antioquía (969). 
Sin duda, Zimisces va luego más lejos: sus campañas de 974 y 
975 le permiten entrar en Damasco y someter casi toda Palesti- 
na, a excepción de Jerusalén. Pero hablar de «cruzada» sería ex- 
cesivo y se puede incluso sostener que estos grandes empera- 
dores fueron arrastrados más allá de los objetivos que se habían 
fijado. Tras la leyenda, según la cual Nicéforo Focas había re- 
nunciado a llevar a cabo el asalto final a Antioquía porque una 
predicción veía el signo anunciador de su muerte, se ocultan 
sin duda las vacilaciones de un soberano realista poco dispues- 
to a conquistas inútiles. Por lo demás, el aplastamiento del emi- 
rato de Alepo se tradujo no en su anexión sino en su desmem- 
bramiento, acompañado de un tratado de servidumbre, y es 
preciso recordar que, si Zimisces avanzó tanto en Asia anterior, 
se debió, en un principio, al ataque llevado a cabo contra Antio- 
quía en 971 por los nuevos enemigos musulmanes, los fátimies 
de Egipto, que acabaron de volver a poner en peligro todo el 
equilibrio de la región. 

En Occidente, Bizancio no pone en marcha tampoco una po- 
lítica de expansión incontrolada. En Italia, donde el peligro 
musulmán estaba poco más o menos conjurado desde 956, Bi- 
zancio desea más la solución pacífica que el enfrentamiento 
con el nuevo Imperio germánico: cuando Otón el Grande 
avanza en 968 hasta Benevento, Nicéforo Focas le envía una 
embajada encargada de proponerle paz y alianza. De hecho, en 
la crisis que desencadena la agresividad alemana hasta 972, la 
preocupación de Bizancio consiste, aquí también, en conservar 
su glacis defensivo, el de los principados lombardos de Salerno 
y Benevento. El matrimonio de Otón II con la princesa Teófano 
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en 972 es la expresión de un profundo deseo de statu quo. Asi- 
mismo, por errónea que fuera la política de Nicéforo en rela- 
ción a Bulgaria, reino ortodoxo y protegido por Bizancio, con 
el que estaba en paz desde hacía 40 años, no parece que el em- 
perador tuviera nunca la intención de hacerla desaparecer. Sin 
duda, encarga al príncipe de Kiev, Svjatoslav, «castigar» a los 
búlgaros, pero se reconcilia con estos últimos tan pronto como 
ve a los rusos instalarse en su país. Y es mucho más el peligro 
ruso y pechenego que el deseo de conquista lo que conduce a 
Zimisces, tras el aplastamiento de Svjatoslav en 971, a anexio- 
nar la mayor parte de Bulgaria e incorporarla a los marcos ad- 
ministrativos del imperio: allí, Bizancio se reserva aún un glacis 
defensivo cuyo límite no podía ser otro que el Danubio. De he- 
cho, la «epopeya bizantina» ilustra perfectamente la ideología 
que se desprende de las colecciones de «tácticas» precedentes 
de la primera mitad del siglo: es significativo que León el Diá- 
cono escriba del gran conquistador Zimisces que «apreciaba 
mucho más la paz que el combate, pues sabía que, mientras la 
primera proporcionaba la salvación a los pueblos, el segundo 
producía su destrucción». 


El más glorioso de los soberanos bizantinos, Basilio Il, no 
fue una excepción: un estudio a fondo del vocabulario probaría 
que, en los textos del siglo xI concernientes al reinado de este 
emperador que estuvo casi siempre en guerra, los términos con 
connotación defensiva son frecuentemente empleados. Si- 
guiendo a Psellos, podemos decir que pasó su tiempo «recha- 
zando las incursiones de los bárbaros y defendiendo las fronte- 
ras». ¿Acaso no les dice a sus soldados, cansado de la rigurosa 
disciplina que les impone: «Bien mirado, podríamos dejar de 
guerrear»? La disminución, bajo su reinado, de las operaciones 
en Oriente da buena prueba de que Basilio apenas pensaba en 
otra cosa que no fueran retoques en una frontera casi definiti- 
va: mientras que las expediciones sirias de 994 y 999 son res- 
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puestas a los ataques fátimies y acaban en una larga tregua, las 
conquistas y anexiones en la Iberia caucasiana y en Armenia, 
que finalizan en 1023, tienen como objetivo, sobre todo, refor- 
zar las defensas imperiales frente a las migraciones, en lo suce- 
sivo amenazadoras, de los turcos seldjúqíes. Sin embargo, Basi- 
lio se ve obligado a guerrear durante casi todo su reinado en los 
Balcanes: las conquistas de Zimisces no habían alcanzado los 
territorios situados al norte y al oeste de Iskar, y es en estas re- 
giones donde nace, aprovechando los disturbios provocados 
por las revueltas del principio del reinado, el imperio búlgaro- 
macedonio de Samuel que, en el momento de su mayor expan- 
sión, hacia el año 1000, toma los Balcanes al sesgo y luego el 
Adriático hasta el mar Negro, desorganizando el glacis danu- 
biano y cortando las relaciones terrestres de Bizancio con Oc- 
cidente, cuyo puerto de Dyrrachium era clave. El imperio lleva 
a cabo, pues, una lucha por su supervivencia de 986 a 1018, fe- 
cha en la que, tras estas sangrientas guerras, Bulgaria y Mace- 
donia son finalmente incorporadas al mundo bizantino, al que 
servirán de escudo a lo largo de casi dos siglos. Aproximada- 
mente al mismo tiempo, Basilio realizaba otra obra de consoli- 
dación en Italia del sur que, liberada de las razzias musulmanas 
merced a la ayuda de Venecia y Pisa, y unificada en los marcos 
de un catepanato, da pruebas, en resumidas cuentas, de una 
verdadera lealtad en el momento de la sublevación del lombar- 
do Meles, entre 1009 y 1018, El vencedor de este último, el ca- 
tepán Basilio Boiohannis, puede constituir entonces el glacis 
defensivo de la provincia, en primer lugar asegurándose la su- 
misión de los principados lombardos y, sobre todo, edificando 
en Capitanata, la zona más expuesta, una línea de fortificacio- 
nes cuya eficacia queda de manifiesto cuando el emperador 
germánico Enrique Il fracasa, en 1021, al intentar asaltar su 
principal ciudadela, Troia. Esta obra debía ser completada por 
una reconquista de Sicilia, efectivamente comenzada en 1025, 
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pero que se malogra en seguida a raíz de la muerte del empera- 
dor. 

Los límites de un equilibrio perfecto 

Que la obra llevada a cabo entre 960 y 1025 tendía a una de- 
finitiva estabilización del imperio es un hecho confirmado por 
las grandes mutaciones administrativas que la sostienen y ex- 
presan al mismo tiempo. Desde la época de Romano Lecapeno, 
se ven aparecer, sobre las franjas nuevamente conquistadas, pe- 
queñas circunscripciones centradas alrededor de una o varias 
fortalezas que, aunque llevan también el nombre de «themas», 
no se confunden con los «grandes themas romanos», más anti- 
guos: desempeñan el papel de las viejas kleisourai (clisuras”), y 
tienen por objetivo desde el reinado de Nicéforo Focas la 
transformación de las fronteras orientales, tanto en Oriente co- 
mo en Occidente, en una verdadera línea fortificada sustraída a 
las reglas administrativas comunes y donde se fragua, entre los 
defensores que son a menudo destinados allí, un estado de áni- 
mo heroico que no excluye sin embargo la comprensión e in- 
cluso la amistad con el adversario, tal como se puede apreciar 
en las «canciones fronterizas» entre las que, la más conocida, la 
gesta de Digénis Acritas, se constituye precisamente alrededor 
de los siglos X y XI. Sin embargo, detrás de estos glacis protec- 
tores, la administración del imperio se adapta a una situación 
de paz que se cree firmemente durable: la función del estratega, 
que expresaba la más sólida unión de los poderes civiles y mili- 
tares, se debilitó poco a poco, sin duda en diferente proporción 
según las regiones, hasta el punto de que, a finales del siglo XI, 
el mismo término de estratega habrá vuelto a tomar su simple 
sentido original de «comandante del ejército en campaña». Por 
el contrario, resurge en las provincias la vieja función de krités, 
cuyo titular reagrupa en sus manos todas las responsabilidades 
jurídicas, administrativas y fiscales de la jurisdicción; en cuanto 
a las funciones militares, corresponden a los duques, jefes de los 
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destacamentos del ejército central o tagmata que, hasta finales 
del siglo XI, no son destinados a una unidad administrativa pre- 
cisa. Lo esencial es aquí la pujante vuelta de una administración 
civil que expresa bien el sentimiento, general en la primera mi- 
tad del siglo XI, de que el imperio ha llegado por fin a este esta- 
do de equilibrio perfecto que fue siempre su ideal. 


Es cierto que este equilibrio fue mucho más duradero de lo 
que se ha dicho normalmente: el imperio mantiene grandes ci- 
mientos al menos hasta los años 1060, y en medio de un estado 
de ánimo generalmente pacífico que no debe nada al predomi- 
nio de una pretendida «nobleza civil». Es muy significativo el 
hecho de que es un emperador militar, Isaac I Comneno 
(1057-1059), quien rehúsa anexionar los territorios que le eran 
ofrecidos libremente, subrayando que «para tales anexiones, es 
necesario mucho dinero, brazos esforzados y una reserva sufi- 
ciente, y que cuando no sucede así, el aumento es la disminu- 
ción». Se puede decir, pues, que la política de los sucesores de 
Basilio Il, al menos hasta la extinción de la dinastía «macedo- 
nia» en 1056, fue coherente con la línea fijada desde la consoli- 
dación de las fronteras. Este es el sentido de la campaña de Mi- 
guel IV contra los sublevados búlgaros en 1041 o el de la reac- 
ción contra la invasión rusa de 1043. Lo mismo ocurre con la 
campaña victoriosa de Jorge Maniaqués en la Sicilia oriental, 
aun cuando es en vano por la sublevación de este último, o con 
la anexión del reino armenio de Ani en 1045. En estos dos últi- 
mos casos, se subrayará que se trata de empresas destinadas a 
concluir el plan de Basilio Il, que quedó incompleto precisa- 
mente en estas dos direcciones. 


Una política tan consciente y tan ordenada acabó por mode- 
lar una mentalidad a la vez orgullosa y pacífica fundada en el 
sentimiento profundo de que el edificio bizantino es a partir de 
ahora perfecto e inquebrantable. Es así como las escasas actitu- 
des ofensivas de algunos soberanos son generalmente reproba- 
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das como verdaderos atentados contra la moral: cuando Roma- 
no III Argiro ataca en 1030 el emirato de Alepo sin que media- 
ra ninguna provocación y violando los tratados, Psellos se pone 
de parte de los musulmanes y no encuentra palabras suficiente- 
mente duras para reprobar la actitud del emperador. Por lo de- 
más, es simbólico ver a este último «arrepintiéndose de lo que 
había hecho», y entregarse en lo sucesivo a una gestión punti- 
llosa de las finanzas públicas. Sin duda, es Ana Comneno quien 
mejor expresó este estado de ánimo a principios del siglo XI!: 
«Empujar a los vecinos a la guerra por su propia acción, cuan- 
do las cosas están tranquilas —escribe— es la característica de 
los malos príncipes. Pues la paz es el objetivo de la guerra». Ana 
Comneno utiliza aquí una fórmula que, sin duda, no habría 


desaprobado Basilio II. 
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El Imperio bizantino del siglo IX al XII 


Tal actitud solo era sostenible a condición de que nada cam- 
biara ni en el mundo ni en el imperio, y es verdad que los bi- 
zantinos creían que este supuesto podía ser realidad. Pero a las 
mutaciones internas, a las que volveremos a referirnos, se aña- 
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den graves trastornos en casi todas las fronteras, desde media- 
dos de siglo. En Italia, los normandos, utilizados en un princi- 
pio como mercenarios por los príncipes lombardos, están en 
las fronteras bizantinas desde antes de 1050: en 1053, aplastan 
a la vez al duque Argiro y a su aliado, el papa León IX, y el rit- 
mo de los acontecimientos se acelera cuando Roma ofrece la 
toma de posesión de las provincias bizantinas a Roberto Guis- 
cardo. A pesar de una fuerte resistencia que ilustra el real senti- 
miento de pertenencia de estas lejanas zonas al cuerpo del im- 
perio, Calabria es conquistada en 1060 y, con la caída de Barí 
en 1071, el poder imperial es definitivamente expulsado de Ita- 
lia. En cuanto al Danubio, ya atravesado por los pechenegos en 
1048, es francamente rebasado por los oghuzs en 1065 y Cons- 
tantino X Ducas se ve obligado a instalar a estos turcos en Ma- 
cedonia. Por último, en Oriente, la paz con los fátimíes no 
compensa el progreso de los turcos seldjúqíes, que arrasan Ar- 
menia desde 1048. Sin duda, las defensas resisten y los turcos 
sufren grandes derrotas, pero, tras la toma de Ani en 1064, sus 
expediciones les conducen hasta el corazón de Asia Menor. Al 
término de un contraataque, marcado por verdaderos éxitos, 
Romano IV Diógenes será finalmente aplastado y hecho prisio- 
nero en Mantzikiert, Armenia, el 26 de agosto de 1071. 


De 960 a 1071, el imperio no pasa solo del triunfo a las difi- 
cultades: conviene observar que su propio centro de gravedad 
se desplaza entonces lentamente de sus provincias orientales, 
que aún a finales del siglo x desempeñaban un papel preponde- 
rante en sus destinos, hacia sus territorios balcánicos que no 
son por azar el teatro esencial de las guerras desde el reinado 
de Basilio II. En seguida veremos las causas, pero señalemos ya 
cuán fundamental es esta mutación de un imperio básicamente 
asiático en un Estado cada vez más europeo. 


En todo caso, en este año de 1071 en que caen simultánea- 
mente las defensas orientales y las provincias de Occidente, es 
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posible interrogarse sobre los factores internos de un equili- 
brio tan largo y de una caída tan rápida. 

Un mayor número de hombres alrededor del Egeo 

Es de suponer que el imperio no pudo conocer tal floración 
sin una demografía ampliamente positiva, aunque haya una 
gran carencia de documentos sobre la materia. No insistimos 
sobre el papel que pudo desempeñar el aspecto «poblacionista» 
de la doctrina cristiana. Sin duda, la gran familia patriarcal, de 
la que Job quedó como modelo, es una imaginería corriente que 
se refleja en las miniaturas de los manuscritos y en los textos li- 
terarios: la epopeya de Digénis Acritas recuerda que, en la fa- 
milia del héroe, había «doce tíos y seis primos». Pero los este- 
reotipos son tan frecuentes en este dominio que no se puede, 
en realidad, sacar nada en claro. Más o menos lo mismo puede 
decirse del papel «incitador» del derecho canónico, que teóri- 
camente favorece los matrimonios precoces, fijando la nubili- 
dad en los doce años para las hembras y en los catorce para los 
varones; todo lo que se puede afirmar es que tales matrimonios 
eran frecuentes, como testimonia, en el siglo XI, la decisión del 
patriarca Germano recordando que una virgen casada «antes 
de la edad» y desflorada debía ser separada de su marido. De 
hecho, se sabe lo que valen estos factores doctrinales frente a 
las necesidades más materiales: tanto entre las clases ricas co- 
mo entre las más pobres, la preocupación por preservar el pa- 
trimonio conduce además tanto a casar a los hombres muy jó- 
venes como a reducir el número de herederos, a imagen de la 
familia imperial, tan poco prolífica durante dos siglos. 


Es evidente que hay que atribuir más valor a la seguridad re- 
cobrada en el interior de las fronteras. Desde el principio del 
siglo x, las incursiones árabes no afectan ya ni a Asia ni a Euro- 
pa y en esta última región las incursiones húngaras y eslavas no 
son más que un recuerdo. Sin duda hubo pérdidas militares, 
tanto en las guerras de Oriente como durante las campañas 
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búlgaras, sin olvidar el episodio de las luchas civiles (subleva- 
ciones de Escleras y Bardas Focas, entre 976 y 989), pero no se 
pueden cifrar y debe tenerse en cuenta que, sin duda, no fueron 
acompañadas de graves derramamientos de sangre entre las 
poblaciones civiles. Estas guerras raramente se desarrollan so- 
bre el territorio imperial y no tenemos ninguna razón para 
creer que la expansión búlgara en la época de Samuel fuera es- 
pecialmente homicida. Lo que se puede afirmar, en todo caso, 
es que las partes asiática y europea del imperio no conocieron, 
en la época considerada, una misma evolución demográfica. 


Asia Menor, que estaba sin duda en la cresta de la ola a me- 
diados del siglo Ix, debió verosímilmente a la paz un crecimien- 
to que ningún factor externo llegó a enturbiar hasta alrededor 
de 1060: la prosecución de la floración urbana, de la que la 
multiplicación de sedes episcopales es una prueba, exactamente 
igual que la arqueología, es, a este respecto, un importante indi- 
cio. Además, conviene recordar que la prosperidad de las ciu- 
dades no implica la de la población de los campos y que incluso 
puede ser el signo de un éxodo rural acelerado. Ahora bien, ve- 
remos que en los siglos X y XI, Anatolia es la región, por exce- 
lencia, donde se opera más rápidamente la concentración de la 
propiedad, lo que prueba desde luego que la explotación del 
suelo es cada vez más rentable pero en modo alguno que el 
mercado local se incremente mucho, ya que, por el contrario, 
Asia Menor parece convertirse en una especie de mercado «co- 
lonial» encargado de abastecer al resto del imperio. Es evidente 
que este sistema, al desposeer a muchos campesinos, solo pudo 
acelerar el éxodo hacia las ciudades locales, y tal vez incluso ha- 
cia las provincias europeas. Por esto debemos ser muy pruden- 
tes. Hacia 1060 todavía, Asia Menor debía estar poco poblada, 
hecho del que poseemos al menos dos indicios: en primer lu- 
gar, la política de colonización extranjera llevada a cabo, desde 
finales del siglo x en Anatolia oriental y central, y luego el pa- 
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norama del país que nos ofrecen las crónicas en vísperas de la 
invasión turca, que da la imagen de una región con amplias ex- 
tensiones vacías y sin recursos, solamente puntuadas de plazas 
fuertes, etapas de los ejércitos imperiales. Un cuadro inquietan- 
te que hace pensar que, una vez rotas las defensas fronterizas, 
nada podrá ya oponerse al desencadenamiento de un eventual 
enemigo: tanto antes como después de 1071, los seldjúqíes ape- 
nas encontraron obstáculos del Tauro al mar Egeo. Además ca- 
be recordar que Anatolia presenta importantes matices regio- 
nales: al interior deprimido se oponen las costas más resisten- 
tes y sin duda incluso en auge, sobre todo en el litoral egeo, y 
las zonas orientales de escasa población en contraste con las 
provincias occidentales más densamente ocupadas a las que los 
turcos se aferrarán durante cerca de tres siglos. 


En Europa la situación es muy diferente. Ciertamente, los 
progresos de ciudades como Tesalónica, Serres, Demetria, Co- 
rinto, Tebas, Patrás y Esparta, de las que hablaremos más ade- 
lante, no deben ser subestimados: hacia el final del siglo x, la 
Vida de Nicón el Metanoita apenas permite ver en Esparta más 
que una gran aldea, parapetada detrás de sus murallas. Sin em- 
bargo, estos progresos son reales, y Al-Idrisí, en el siglo XII, su- 
braya la riqueza del Peloponeso, donde enumera al menos 50 
«ciudades» entre las que considera 16 como muy importantes. 
Además, este crecimiento tiene lugar en un contexto muy dife- 
rente: excepto en Tracia, en Bulgaria y en la llanura albanesa, 
los Balcanes son un país cortado, poco favorable a la constitu- 
ción de propiedades muy grandes, de manera que el campesi- 
nado libre resiste allí mucho mejor, lo que implica a su vez una 
mejor ocupación de los campos y una relativa modestia de las 
ciudades. La salud demográfica de la población helénica es par- 
ticularmente destacable, como atestigua la instalación de nu- 
merosos griegos en los países vecinos o conquistados, sobre to- 
do en Bulgaria. Desde antes de 969, la helenización es tan fuer- 
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te en el reino búlgaro que se pudo ver en ella una de las causas 
de su sublevación e incluso de la protesta social de los bogomi- 
los. Tras la anexión de 1018, se asiste a un movimiento coloni- 
zador en Bulgaria que testimonia a la vez el dinamismo griego 
y una cierta atonía de las poblaciones búlgaras que Basilio II se 
esforzó, por lo demás, en proteger contra esta excesiva expan- 
sión. Subrayemos que es inútil buscar un movimiento semejan- 
te de poblaciones griegas hacia las provincias conquistadas en 
la misma época, en los confines asiáticos. 


Otro matiz distingue zonas europeas y asiáticas. Desde la 
época de León VI, Europa apenas ve ya llegar estas colonias ex- 
tranjeras que los emperadores instalan allí, sobre todo desde el 
siglo vir, a fin de llenar los vacíos. Solo una importante excep- 
ción, el establecimiento de los pechenegos en Bulgaria y Mace- 
donia, después de 1048 y sobre todo después de 1064, no hace 
más que confirmar la relativa debilidad demográfica de los Bal- 
canes septentrionales. Por el contrario. Asia es la tierra elegida 
por estas migraciones, voluntarias o provocadas, al menos des- 
de el reinado de Nicéforo Focas. Se trata en primer lugar de re- 
poblar las regiones fronterizas, Siria, Cilicia y Mesopotamia, 
cuya población musulmana habían deportado sistemáticamen- 
te Focas y sus sucesores como medida de seguridad: en Meso- 
potamia, y sobre todo en la región de Melitene, el gobierno im- 
perial favorece, desde 965, la inmigración de los sirios jacobitas 
de la que da testimonio, entre 963 y 1072, la aparición de 56 
monasterios y alrededor de 30 sedes episcopales no menciona- 
das hasta entonces. Además, en 1096, Melitene aparece como 
una ciudad fundamentalmente siria, tal vez poblada por 70 000 
habitantes, mientras que estaba abandonada en 934. Cierta- 
mente, esta política tuvo la ventaja de reactivar regiones pro- 
fundamente deprimidas, pero se ha subrayado con razón que 
no consiguió su objetivo, que era el de reforzar la frontera: la 
instalación de estas comunidades sirias, cuyos hermanos conti- 
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nuaban viviendo en tierra islámica, tuvo ante todo por efecto 
diluirla y convertirla en una especie de no man's land. Por razo- 
nes diferentes, la colonización armenia, que se acelera sobre to- 
do después de 990, no tuvo mejores resultados. Los armenios, 
doctrinalmente menos sospechosos que los sirios, establecen 
colonias militares en la Siria reconquistada (Tarsis, Chaizar) y 
colonias mercantiles desde Antioquía hasta Atalia, pero su in- 
migración es masiva sobre todo en Capadocia, desde Sebaste a 
Cesárea. Estas migraciones, sin duda provocadas originaria- 
mente por el dinamismo demográfico de Armenia, se acentúan 
con los primeros ataques de los turcos, dueños de Drin en 
1021, y Basilio Il, preocupado por poblar estas zonas casi de- 
siertas, las favorece con una política de tolerancia religiosa y de 
considerables donaciones de tierras a los señores armenios 
emigrados o deportados. Aquí todavía, un país abandonado fue 
revalorizado, pero la amplia autonomía dejada a los grupos ar- 
menios condujo a la reconstitución, en pleno territorio impe- 
rial, de la estructura social, casi feudal, de la Armenia indepen- 
diente, lo que hizo de ella una zona aberrante, mal controlable 
por la administración regular, sobre todo cuando, tras las gran- 
des expediciones turcas de los años 1070, la inmigración arme- 
nia se transforma en un éxodo masivo. Recordemos, sin embar- 
go, que la aportación armenia fue benéfica en el resto del impe- 
rio. Desde el siglo X, apenas hay una ciudad bizantina que no 
tenga su colonia armenia, lo que refuerza la población y acen- 
túa su dinamismo; la alta administración y el propio trono no 
son inaccesibles a estos armenios, cuyo mejor ejemplo lo cons- 
tituye el emperador Juan Zimisces. 

En un dominio donde subsisten tantas incertidumbres, dos 
hechos esenciales pueden, pues, ser considerados seguros. En 
primer lugar, el saldo demográfico global del imperio parece 
positivo al menos hasta mediados del siglo XI. Este hecho se ve 
favorecido, además, por la ausencia de cualquier gran epidemia 


308 


durante el período considerado; los únicos casos conocidos de 
«peste» son los de Esparta en 990 y Constantinopla hacia 1010. 
Por el contrario, es significativo que se manifieste una grave 
epidemia, sobre todo en la capital, en 1053-1054, acrecentando 
aún más las dificultades del momento. No puede pasar des- 
apercibido el hecho, registrado en la misma época, de que el 
conjunto del mundo musulmán conoce una curva demográfica 
descendiente, lo que, fuera de toda expansión masiva de la po- 
blación bizantina, basta para hacer inclinar la balanza en favor 
del imperio. Posteriormente, y sobre todo, a partir del siglo x, y 
aún más en el x1, la parte europea del imperio inicia un avance 
decisivo sobre sus provincias asiáticas, en lo que se refiere al 
número de hombres, lo que tiene como consecuencia la inver- 
sión radical de los datos tradicionales de su geopolítica. Puede 
añadirse que este movimiento es irreversible. Todavía en el si- 
glo xt, los territorios asiáticos reconquistados a los turcos con- 
tinúan despoblándose regularmente. Por el contrario, Europa 
experimenta una progresión moderada, pero el ritmo es regu- 
lar y duradero, ya que los Balcanes no son alcanzados por la 
gran catástrofe de 1071. Además, aprovechan, en una medida 
imposible de determinar, los reflujos provocados por las inva- 
siones turcas y normandas. Hacia 1080, Bizancio parece haber- 
se convertido en un imperio egeo. 


RESPLANDORES Y TORMENTOS 


Esta población más numerosa vive por lo general en el cam- 
po y, como es el caso por doquier en la Edad Media, sus recur- 
sos son los principales cimientos del imperio. 

La agricultura continúa siendo vital 

Ahora bien, a pesar de la extrema escasez de nuestra docu- 

mentación en este terreno, se puede afirmar que la agricultura 
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bizantina es de las más tradicionales: no hay en Bizancio nin- 
guna huella de la «revolución agrícola» que caracteriza al mun- 
do musulmán desde el siglo VIII, ni tampoco nada semejante a 
los grandes movimientos de roturación que llevan al mundo 
occidental, en el siglo XI, hacia un decisivo progreso. Este ca- 
rácter tradicional explica cómo los Geoponika, colección agro- 
nómica reunida sin duda bajo el reinado del Porfirogénito, pu- 
do convertirse en uno de los textos más copiados en Bizancio. 
Aunque urdido a base de fragmentos tomados de los agróno- 
mos griegos y latinos, debió, sin embargo, estar perfectamente 
adaptado a las producciones y las técnicas de los siglos X y XI. 


También podemos hacer pronto la lista de los productos de 
la tierra. Al lado de los omnipresentes cereales, pueden verse 
las leguminosas (guisantes, judías de Europa, arvejas) que su- 
plen frecuentemente a la carne, muy escasa, y los cultivos ar- 
bustivos, entre los que las viñas ocupan en todas partes un lu- 
gar preferente, junto a los manzanos, cerezos, almendros y, so- 
bre todo, higueras. Incluso puede pensarse que la variedad de 
los cultivos se ve empobrecida a veces en relación a la Antigúe- 
dad: de una manera muy sorprendente, el olivo está casi ausen- 
te de nuestra documentación, y su cultivo apenas está atesti- 
guado más que en el norte de Siria. A lo sumo puede pensarse 
que el cultivo de la morena ha progresado notablemente, en los 
siglos XI y XII en Grecia y en el Peloponeso, lo que explica la im- 
portancia adquirida por la industria de la seda, de Esparta a 
Corintio y Patrás. Pero Bizancio fue impermeable a los grandes 
cultivos «industriales» aclimatados en el Mediterráneo por los 
árabes: la caña de azúcar, por ejemplo, no penetró en Creta 
hasta la dominación veneciana, en el siglo XIV. 

En efecto, estos cultivos, como el de numerosas legumbres 
procedentes de Persia y de la India, necesitan abundante agua 
regularmente distribuida a todo lo largo del año. Sin duda, el 
mundo bizantino está en general mejor provisto en este senti- 
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do, ya que no tiene casi ninguna región francamente árida y es- 
tá surcada de abundantes y permanentes corrientes de agua. 
Pero no hay nada comparable al Nilo y a Mesopotamia y, por 
otra parte, los ríos más caudalosos corren por regiones con cli- 
ma contrastado que hace imposible la sucesión de los ciclos ve- 
getativos a lo largo del año. También es forzoso admitir que las 
técnicas apenas han evolucionado, de manera que, mientras 
que todos los textos ensalzan los benéficos poderes del agua, 
los extensos valles y los estuarios en tierras mal drenadas son 
más repulsivos que atrayentes: con mucha frecuencia hay al- 
deas y explotaciones en las inmediaciones de una corriente de 
agua, pero se trata casi siempre de un arroyo o de un riachuelo 
absolutamente incapaz de dar lugar a una irrigación continua- 
da. Ciertamente, los textos, y en primer lugar los tratados de 
metrología, muestran que las tierras irrigadas eran las más 
apreciadas y, en consecuencia, las más gravadas fiscalmente; 
pero estos suelos son, todo lo más, huertos que constituyen el 
corazón mismo de los terrenos y no suponen ninguna innova- 
ción técnica: se trabajan con laryas y su única irrigación cono- 
cida no utiliza más que la fuerza de la gravedad, de manera que 
no se trata de ganar para estos cultivos tan rentables los terre- 
nos de las laderas y, aún menos, de las mesetas. Además, como 
la ganadería estabulante es muy insuficiente, bueyes, cabras, 
carneros e incluso cerdos pacen en los confines no cultivados y 
forestales de los terrenos, y como parece ser que los bizantinos 
no conocieron nunca las técnicas de los abonos puestas a punto 
en tierra del Islam, aún se trata menos de ganar para el cultivo 
intensivo una parte de las tierras no irrigables. De aquí provie- 
ne la división muy tajante de los terrenos bizantinos en dos ti- 
pos, los esothyra, tierras próximas a las aldeas, dedicadas a la 
horticultura, a alguna que otra pradera de siega o a algunos 
campos de cereales de alto rendimiento, y los exothyra que, más 
allá, apenas comprenden otra cosa que cultivos cerealísticos de 
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secano y viñas, todo ello salpicado por algunos grupos de árbo- 
les. 


Puede suponerse hasta qué punto una agricultura de estas 
características era frágil. Mientras que la abundancia de los cul- 
tivos irrigados o semiirrigados permite al mundo musulmán 
mitigar mejor el golpe de las calamidades naturales, y sobre to- 
do de las sequías, el campesino bizantino no puede encontrar 
nunca en sus pequeños huertos el medio capaz de compensar el 
déficit cerealístico de los cultivos de secano cuando el año es 
malo. Tal situación tiene al menos dos consecuencias: por un 
lado, el Imperio bizantino, relativamente poco urbanizado y 
sobre todo compuesto de núcleos rurales que, sea como sea, vi- 
ven en un estado de autosubsistencia, no dispone prácticamen- 
te nunca de un volumen alimentario suficiente en su propio 
suelo y, por otra parte, los cultivos de base, sobre todo cerealís- 
ticos, son aún más valorados en tanto que su producción es 
más escasa y más aleatoria. De lo que resulta que Bizancio, en la 
cumbre de su poder, apenas deja de depender del extranjero, 
sobre todo cuando se concreta la progresión demográfica. A es- 
te respecto, la amplia llanura danubiana le es indispensable, y 
puede afirmarse con toda seguridad que este factor desempeñó 
un importante papel en la expansión bizantina hacia Bulgaria 
donde, precisamente en el siglo XI, se utiliza el arado de ruedas, 
única herramienta capaz de labrar sus pesadas tierras. Además, 
la rentabilidad de los cultivos cerealísticos explica la progresión 
de la gran propiedad, sobre todo en las zonas que le son más fa- 
vorables (Tracia, llanuras albanesas y, sobre todo, Asia Menor). 


El equilibrio alimentario es aún más precario en tanto que el 
Estado bizantino no tiene ningún objetivo dirigista. Suponien- 
do que las disposiciones del Libro del Eparca tuvieran este senti- 
do, no poseemos ninguna prueba de que fueran aplicadas en la 
época que estamos considerando. La iniciativa privada es, pues, 
la regla. Los propios campesinos, cuando pueden obtener un 
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margen comercializable, llevan sus productos a los mercados 
urbanos para venderlos. Pero el hecho solo es verdaderamente 
importante en las regiones más ricas: es así cómo Miguel Ata- 
leiatés nos muestra, en los años 1070, a los campesinos de Tra- 
cia vendiendo trigo, desde lo alto de sus carretas, en el mercado 
de Rhodosto. Ocurre lo mismo, con más certeza, en el caso de 
los grandes propietarios: también en relación con Tracia y en la 
misma época, el mismo autor nos hace saber que estos últimos 
disponían de escalas (skalai) en la costa, a partir de las que des- 
pachaban su producción. En una época en que progresa, como 
veremos, el comercio italiano en el imperio, se puede fácilmen- 
te suponer que, incluso en caso de carestía local, no podían va- 
cilar en vender a los clientes extranjeros o llegados de otras re- 
giones del imperio. 

Pero la comunidad aldeana se debilita 

Creemos firmemente que son estas condiciones agrícolas es- 
pecíficas las que explican el creciente desequilibrio social que 
caracteriza las campiñas bizantinas en el siglo XI. A este respec- 
to, los años 950-1070 ven indiscutiblemente acelerarse el pro- 
ceso de descomposición del viejo sistema de la comunidad ru- 
ral libre, el chorion, incluso cuando este último supone, para la 
Administración, la propia base tributaria, como aparece clara- 
mente, muy al final del siglo xI, en los fragmentos conservados 
del «catastro de Tebas». En efecto, hay que recordar que, en los 
campos, la oposición entre campesinos libres y dependientes, 
sobre la que volveremos a tratar, tiene, sin duda, menos interés 
que los contrastes de riqueza que, en el propio seno de la po- 
blación de los choria, definen niveles de resistencia más o me- 
nos grandes. Donde mejor está reflejada la pirámide social de la 
aldea es en un documento de 1073: en el vértice está situado el 
campesino que posee dos yuntas de bueyes, más abajo el que 
solo tiene una, el zeugariate, o sea el campesino medio que pue- 
de vivir de su propia finca; luego vienen los campesinos que so- 
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lo tienen un buey y, por último, los indigentes, entre los que al- 
gunos pueden aun poseer un asno, aunque la mayoría de ellos 
no están en posesión de ningún animal de tiro. 


Ahora bien, el viejo sistema comunitario, que se basa en el 
principio de la solidaridad del chorion frente al impuesto, se 
adapta cada vez peor a las nuevas condiciones económicas y 
demográficas. Corresponde a una situación de equilibrio entre 
el número de hombres, sus necesidades alimentarias y los me- 
dios técnicos para asegurar estas últimas, lo que ya no es así en 
el siglo Xx. Se abre un abismo entre los explotadores mejor pro- 
visto de brazos y de herramientas de cultivo, aunque faltos de 
tierra, y los que mal equipados desde un principio, menos pro- 
líficos, víctimas de una desgracia natural, llegan incluso a no 
poder pagar su parte de impuesto. Se sabe que el sistema de se- 
gregación (klasma), en relación al chorion, de las tierras abando- 
nadas por estos campesinos, y la venta de estas últimas por el 
Estado es uno de los medios merced a los que los poderosos 
(dunatoi) redondean sus dominios y acaban por desorganizar el 
tejido mismo de las comunidades, ya se trate de grandes pro- 
pietarios tradicionales o, sin duda con más frecuencia, de los 
miembros más activos del chorion. Por lo demás, incluso cuan- 
do huyen, muchos campesinos pobres son obligados a ceder el 
usufructo (chresis) de su tierra a sus poderosos vecinos o a po- 
nerse bajo su protección (prosiasia) mediante el pago de un cen- 
so. Hay otros modos de acaparamiento que aparecen mal defi- 
nidos en los textos jurídicos y fiscales más interesados por los 
modos de posesión que por los modos de explotación del suelo. 
Así, los arrendamientos rústicos y aparcerías son hechos fre- 
cuentemente por los campesinos en un pequeño espacio de sus 
propias tierras, de modo que, al enriquecerse gracias a estos 
contratos temporales, acaban, naturalmente, por adquirir la tie- 
rra que han convertido en productiva. Además, el chorion conti- 
núa diluyéndose a consecuencia de donaciones (logisima) he- 
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chas por el Estado a propietarios laicos o eclesiásticos; estos úl- 
timos, sobre todo los monasterios, recibían por añadidura, 
merced a razones espirituales, numerosas donaciones de parti- 
culares. 


Frente a esta situación, el Estado prosigue la política puesta 
en marcha por los primeros «macedonios», pero parece evi- 
dente, desde el final del siglo Xx, que es una apuesta perdida. El 
principio es siempre la protección, a toda costa, del chorion, pe- 
ro el gobierno no puede salir de una grave contradicción: in- 
cluso cuando dicta medidas severas para proteger la comuni- 
dad rural, base de la contribución, no puede, sin embargo, tole- 
rar que las tierras klasmáticas, separadas del chorion por aban- 
dono, se conviertan en eriales fiscalmente improductivos, im- 
pidiendo, no obstante, que los poderosos se adueñen de ellos. 
Este fenómeno explica la implantación en estas tierras de cam- 
pesinos «públicos» (demosiarios) que no tienen ya nada que ver 
con el chorion y pagan personalmente el impuesto al Estado. 
Este último contribuyó así a socavar una institución que pre- 
tendía salvar, poblando los campos de campesinos aislados que, 
al debilitarse el control, no tuvieron ya el arma de la solidari- 
dad para resistir el asalto de los más poderosos. Esta contradic- 
ción está reflejada en una novella publicada por Romano Il en 
962. Ante una situación concreta, la de los pequeños campesi- 
nos que tienen que reembolsar el precio de las tierras que les 
han sido ilegalmente compradas, pero carecen de medios, se 
imponen dos soluciones: o bien la tierra será desprendida de la 
comunidad y las dos partes se encontrarán cara a cara, o bien la 
comunidad tomará el puesto del vendedor y, en espera de que 
este último reembolse su deuda, podrá disfrutar de la tierra en 
cuestión. En ambos casos, el resultado no puede ser más que 
desastroso: o el campesino huye, o el chorion no tendrá los me- 
dios para revalorizar estas tierras suplementarias, o bien, si los 
tiene, se hallará sometido a crecientes obligaciones fiscales, 
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ocasionando todo ello una extensión de los eriales y nuevas di- 
ficultades para la comunidad. 


El gobierno imperial, fiel a una constante actitud, consisten- 
te en no suprimir nunca verdaderamente las antiguas estructu- 
ras, mientras que se constituyen las nuevas, no quiso, pues, de- 
finir otro estatuto general del campesinado que sustituyera a la 
agonizante comunidad, de manera que se puede afirmar que, 
sin quererlo, favoreció a los poderosos, que no perdieron la 
ocasión de aprovecharse de la diversidad de títulos de ocupa- 
ción del suelo para obtener dominios cada vez más vastos. 

La resistible ascensión de los poderosos 

Al Estado, muy consciente de este peligro, no le quedaba más 
remedio que tomar medidas prohibitivas tendentes a congelar 
la situación, decisión siempre peligrosa e incluso desesperada 
en cuanto supone el ejercicio constante de un control riguroso; 
como se recordará, tales medidas pudieron ser consideradas 
como decisivas en un tiempo en que nadie imaginaba que la 
máquina imperial, llegada a la perfección, pudiera un día dejar 
de funcionar. Así pues, soberanos como Nicéforo Focas y Basi- 
lio II se esfuerzan en fijar estrictos límites a la gran propiedad, 
tanto laica como eclesiástica. A través de su novella de 967, que 
durante mucho tiempo se interpretó erróneamente como un 
texto favorecedor de los poderosos, Nicéforo trata en realidad 
de estabilizar la situación de una vez por todas: en lo sucesivo, 
los poderosos no podrán adquirir más que a los poderosos y los 
débiles no podrán comprar más que a los débiles; al mismo 
tiempo, este supuesto amigo de la aristocracia territorial esgri- 
me contra ella una inaudita amenaza jurídica puesto que cual- 
quiera que «sembrara el desconcierto entre los débiles» podía 
ver confiscados hasta sus bienes patrimoniales. Por su parte. 
Basilio II, en 996, reafirma vigorosamente la política que llevó a 
cabo Romano Lecapeno: los poderosos no podrán conservar, 
con pruebas fehacientes, más que las adquisiciones hechas an- 
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tes del mandato de este último, sin poder, en lo sucesivo, invo- 
car ninguna prescripción en favor de sus compras fraudulentas; 
una precisión interesante es que el emperador subraya que los 
campesinos están amenazados no solo por los poderosos pro- 
piamente dichos, sino también por los «débiles convertidos en 
poderosos», como el campesino Filocalis, auténtico tirano al- 
deano, cuyas construcciones hace derribar. En cuanto a los po- 
derosos eclesiásticos, también se refiere Nicéforo Focas a la po- 
lítica de Lecapeno en su célebre novela de 964: al comprobar la 
«evidente pasión por adquirir» que domina a los monasterios, 
el emperador traza un elocuente cuadro de estos dominios mo- 
násticos compuestos «de innumerables arpendes de tierra, de 
construcciones dispendiosas, de manadas de caballos, bueyes, 
camellos, y otros animales en un número aún mayor», y prohí- 
be formalmente hacerles a partir de ahora donaciones de tie- 
rras, pues, al no tener los monjes medios para cultivarlas, no 
conducen más que a multiplicar los eriales. Solo se autorizan 
las donaciones en metálico y herramientas de cultivo que per- 
mitan, por el contrario, revalorizar los dominios monásticos, 
muy a menudo sin cultivar. En 996, Basilio 11 completaba esta 
medida prohibiendo a los monasterios sumar a sus posesiones 
los oratorios piadosos fundados por los exploradores separa- 
dos del núcleo comunal. Por último, hacia el año 1000, Basilio 
no se contenta ya con este simple statu quo: a través del sistema 
del allelengyon, perjudica incluso los intereses adquiridos por 
los poderosos obligándoles a pagar los impuestos de los campe- 
sinos poco agraciados económicamente. 


Nicéforo Focas escribía al final de su novella de 964: «Sé bien 
que, al promulgar estos consejos y reglamentos, la mayoría 
puede pensar que dicto cosas insoportables y contrarias a su 
opinión; pero no me preocupo por ellos pues, como Pablo, no 
es mi deseo complacer a los hombres, sino a Dios». La oposi- 
ción debió ser, en efecto, muy fuerte: así, Zimisces, que había 
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tomado el poder en 969 asesinando a su predecesor, tuvo que 
revocar temporalmente las disposiciones de 964. En lo referen- 
te a los poderosos laicos, consiguieron, tras la muerte de Basi- 
lio IL, que Romano Argiro suprimiera el allelengyon. Pero esto 
no significa que la lucha contra los poderosos cesara, aun cuan- 
do no se den ya nuevas disposiciones legales: todavía en 
1057-1059, Isaac Comneno hizo confiscar, para reorganizar el 
ejército, importantes bienes monásticos, volviendo a empren- 
der así la lucha contra los monjes que «estaban ebrios de una 
rapacidad que había alcanzado el nivel de la pasión». No obs- 
tante, la labor no es ya tan persistente, y largos períodos de 
abandono permitieron a los grandes propietarios hacer nuevos 
progresos. Esto fue sin duda lo que ocurrió entre 1025 y 1056, 
y con más seguridad aún bajo el reinado de Constantino X Du- 
cas (1059-1067), «desmesuradamente amigo de los monjes», 
según Ataleiatés. Se comprueba así la fragilidad de una política 
puramente represiva, que admite como un postulado la indis- 
cutible autoridad del Estado, y que, mientras vejaba a los pode- 
rosos, apenas había dado a los campesinos nuevas defensas. 


La población campesina no solo pierde poco a poco el con- 
trol de una parte del suelo, sino que, consecuentemente, su es- 
tatuto personal aparece ya amenazado, aun cuando, en estricto 
sentido jurídico, el campesino bizantino debía ser un hombre 
libre hasta los más extremos confines del imperio. Incluso las 
categorías mejor protegidas, como la de los stratiotas, tienden a 
ser eliminadas: desde la época de Nicéforo Focas, la strateia es 
definitivamente transformada en una mera obligación fiscal, lo 
que implica una creciente confusión entre los stratiotas y los 
campesinos corrientes, hasta el punto de que el stratiota posee a 
la vez, con cierta frecuencia, bienes estratióticos y tierras de 
derecho común. Como además el sistema se revela cada vez 
más ineficaz, Constantino Monomaco (1042-1055) acabará por 
autorizar a los stratiotas liberarse de sus obligaciones mediante 
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la entrega de una suma a tanto alzado. En lo que respecta a los 
demosiarios, su apartamiento de la comunidad les hace aún más 
vulnerables: desde 974, dos documentos de Zimisces prueban 
que los poderosos, ávidos de brazos para cultivar sus dominios 
en expansión, no dudan en atraerlos a sus tierras en calidad de 
parecos. Es fácil suponer, en estas condiciones, la poca resisten- 
cia que podía oponer a estas tentaciones el simple campesino 
libre, a quien no protegía ya la abatida comunidad y que tam- 
poco podía valerse de ningún vínculo especial con el Estado: 
forzado a vender o a abandonar su tierra, acribillado de deudas 
para con los poderosos vecinos o para con el chorion, no podía 
más que ver con buenos ojos la oferta que se le hacía de ir a ins- 
talarse en una tierra donde tendría oportunidad de volver a 
partir sobre nuevas bases. Por otra parte, el Estado se preocupa 
prioritariamente de la defensa de los que dependían directa- 
mente de él, los stratiotas y, sobre todo, los demosiarios; los men- 
cionados documentos de Zimisces ordenan, en 974, «restituir a 
los demosiarios en su condición», en el caso de que los monaste- 
rios les hubieran acaparado y, volviendo a hacer uso de un do- 
cumento del Porfirogénito, una crisobula de Constantino X 
prohíbe todavía, en junio de 1060, transformar en parecos a los 
«stratiotas, demosiarios y exentos de la posta». En cuanto a los 
demás, campesinos que se han quedado sin tierra y a los que en 
lo sucesivo se designará como «libres y no sometidos al fisco», 
todo lo más se puede tratar de moderar el movimiento que les 
lleva a instalarse en las grandes propiedades. De este modo, en 
1044, Monomaco limita a 24 el número de parecos de que po- 
drá proveerse el monasterio de la Nea Moni, en la isla de Quíos 
y, en el citado documento 1060, Constantino Ducas prohíbe a 
los monjes de Lavra sobrepasar el número de 100 parecos. Aún 
en 1079, Nicéforo III Botaniatés concede 100 parecos a Lavra, 
pero a condición de que sean escogidos entre la descendencia 
de los que el monasterio posee ya. 
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Estas grandes propiedades que crecen, de manera decisiva, 
en tierras y en hombres, sobre todo después de 1025, y en pri- 
mer lugar los dominios eclesiásticos, tratan además de obtener 
exenciones. Hasta el siglo XI, el gobierno lo consiente, pero son 
exenciones puramente fiscales y de carácter excepcional. Bajo 
el mandato de Constantino Monomaco surge un movimiento 
más peligroso: en 1045, Constantino concede a la Nea Moni la 
exención judicial, prohibiendo a los agentes del Estado acceder 
a los bienes del monasterio. En la segunda mitad del siglo, un 
tipo de exención más amplio, a la vez fiscal y judicial, toma el 
nombre de exkusseia, aunque hay que advertir que no alcanza 
nunca el dominio administrativo y se considera siempre como 
un simple privilegio. Tal es el sentido de la crisobula por la que, 
en 1079, Nicéforo III garantiza al monasterio de Iviron (Monte 
Athos) que no dependerá más que del tribunal del duque de Te- 
salónica. En la misma época, algunos laicos, sobre todo cuando 
acaban de instalar parecos en sus dominios, consiguen obtener 
exenciones, pero en muy contadas ocasiones y menos amplias 
que las que se dispensan a los monasterios. En cambio, los lai- 
cos tienen otra ventaja: a través del sistema de la charistiké, los 
bienes de la Iglesia subexplotados y echados a perder pueden 
serles confiscados, corriendo a cargo de los laicos el revalori- 
zarlos, lo que el patriarca Sergio II considera aún en 1016 co- 
mo muy recomendable. Sin embargo, desde 1027, se comienza 
a protestar contra el abuso de la charistiké y, en 1071, un sínodo 
reacciona contra la costumbre adoptada de confiar a los laicos 
bienes de la Iglesia realmente productivos. 


Si nos situamos hacia 1070, conviene no dejarnos llevar por 
el catastrofismo: hay que repetir que el campesinado bizantino 
sigue estando compuesto de hombres libres, a excepción de los 
esclavos, no habituales en los campos, y que los parecos gozan 
de un muy amplio derecho de posesión sobre las tierras que 
cultivan. En ciertos aspectos, el Estado incluso se dota, a medi- 
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da que se disgrega el chorion, de medios de control más directos 
sobre la tierra y los hombres, en particular gracias a la institu- 
ción de los demosiarios. Sea como sea, hasta la segunda mitad 
del siglo XI este control sigue siendo efectivo, como lo muestra 
la reducción del número de parecos. Pero la sed de tierras y de 
brazos, continuamente avivada por la creciente rentabilidad de 
la agricultura, hace inevitable, a partir de entonces, el triunfo 
de la gran propiedad sobre un campesinado privado de los vie- 
jos marcos comunitarios, a poco que se debilite seriamente este 
control. Esto ocurre en el tiempo, después de 1040. Pero, en el 
espacio, era ya muy desigual en el siglo x: en las provincias más 
alejadas de la capital, y sobre todo Anatolia era incluso absolu- 
tamente teórico. Este hecho explica la indignación con la que, 
en 996, Basilio 11 comprueba que grandes familias como los 
Focas y los Maleinoi poseen, desde hace un siglo, bienes mal 
adquiridos. Las confiscaciones masivas, como la de las tierras 
de los Maleinoi por este mismo emperador en 1001, solo po- 
dían ser llamadas al orden brutales pero sin continuidad. En re- 
sumidas cuentas, es cierto que un grave desequilibrio económi- 
co y social se concreta en el conjunto del imperio, cuya vulne- 
rabilidad general llega a ser verdaderamente preocupante en su 
parte asiática. 

Un artesanado vivificado 

En el contexto rural, el papel de las ciudades ha sido muy a 
menudo mal comprendido porque ha sido sobrestimado. Aun- 
que la civilización bizantina es, en una gran medida, indiscuti- 
blemente urbana, no cabe duda que las ciudades tienen un peso 
muy modesto en relación al de los campos. 


Si nos atenemos a los textos, incluso sería difícil de definir 
en Bizancio una economía específicamente urbana. De hecho, 
no hay casi ninguna actividad económica que no se pueda loca- 
lizar, al mismo tiempo, en la ciudad y en el campo. Este es el ca- 
so de la metalurgia, y especialmente de las herrerías, disemina- 
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das un poco por todas partes, cerca de las fuentes de metal, 
siempre modestas pero sin duda más numerosas que lo que 
suele pensarse. Por los campos circulan pequeños herreros am- 
bulantes «corredores de aldeas» (Roindromoi), que fabrican y re- 
paran los instrumentos aratorios. Los grandes dominios, laicos 
o eclesiásticos, poseían también un personal de este tipo: la vi- 
da de Atanasio de Athos, fundador de Lavra, menciona la exis- 
tencia en el monasterio de un monje herrero. 


Por lo demás, se sabe que el Porfirogénito habla de la fabri- 
cación de escudos y lanzas en los themas de Hélade, de Nicópo- 
lis y del Peloponeso. Lo mismo se podría decir de la industria 
textil, de la cerámica y de la vidriería, pero es evidentemente 
imposible determinar la importancia relativa de la ciudad y del 
campo en estos diferentes ámbitos. Sin embargo, lo que parece 
nuevo en los siglos X y XI es una evidente acentuación del papel 
manufacturero de las ciudades que, en el mismo tiempo, tienen 
también tendencia a especializarse en producciones más defi- 
nidas. La arqueología muestra que es la época en que culmina 
la actividad metalúrgica de Corinto, donde la producción está 
entonces muy diversificada: instrumentos aratorios, equipo 
marítimo (anclas), cerrajería (llaves de hierro y de bronce), ar- 
mería (puñales, puntas de lanzas datables a mediados del siglo 
XI), pero también un surtido de instrumentos quirúrgicos de 
una notable finura. En la misma época, Querson, en Crimea, 
produjo un rico conjunto de crisoles que permitían colar gar- 
fios, clavos, pernos, picos, podaderas, anzuelos, agujas, ollas, 
etc. Sin duda, es evidente en Pérgamo, que producía principal- 
mente flechas de hierro, aunque la fecha de los estratos no pue- 
da concretarse exactamente. Tanto en este como en otros terre- 
nos, es irritante no poder decir nada de Constantinopla, donde 
cualquier prospección arqueológica seria es imposible y donde, 
como se sabe, los reglamentos de seguridad prohibían el ejerci- 
cio de oficios relacionados con el fuego en el interior de las 
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murallas. Sin embargo, es algo arriesgado pensar que la meta- 
lurgia se practicaba en las afueras de la ciudad. En todo caso, se 
sabe que en Constantinopla había cerrajeros ya que, en 969, Zi- 
misces recurrió a ellos para que hicieran el molde en cera de las 
llaves de la cámara de Nicéforo Focas, y la capital era evidente- 
mente el mayor centro de orfebrería del imperio. Su apogeo se 
sitúa en el siglo XI, en que la técnica del esmalte tabicado alcan- 
za su perfección, como ponen de manifiesto las piezas conser- 
vadas en el tesoro de San Marcos de Venecia y la Corona Santa 
de Hungría, cuyos elementos datan de los reinados de Constan- 
tino Monomaco y de Miguel VII. 


Una concentración semejante se observa respecto a la cerá- 
mica. La extraordinaria producción en pasta fina, policromada 
y barnizada, que llega a su apogeo en Constantinopla en el si- 
glo Xx, se propaga entonces por todo el imperio, desde Preslav 
hasta Atenas y Corinto, sin hacer desaparecer jamás la impor- 
tante alfarería común, de tonos ocres, utilizada sobre todo en la 
cocina, que era muy conocida en Corinto pero que debía fabri- 
carse en todas partes. Sin embargo, a mediados del siglo X, se 
observa una evolución divergente: mientras que la producción 
constantinopolitana se hace cada vez más corriente, Corinto 
fabrica ahora una cerámica de pasta más fina, a base de arcilla 
blanca, y adornada de relieves modelados. Progresos parecidos 
son notables en Atenas y en Esparta, mientras que Tesalónica se 
convierte en el principal centro de la cerámica de arcilla roja, 
que continúa dominando. En el siglo XII, la cerámica de Cons- 
tantinopla experimentará una profunda decadencia y la capital 
comenzará a importar cada vez más cerámica provincial. En 
cuanto a la industria textil, que es en Bizancio, como en todo el 
mundo medieval, la industria esencial, experimenta una impor- 
tante mutación en el siglo XI: a las materias conocidas desde la 
antigúedad (lana, lino y seda), se añade ahora el algodón, traba- 
jado sobre todo en Dalmacia y en el Peloponeso. Aunque mu- 
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chos tejidos se producen en el marco doméstico, las ciudades se 
convierten en verdaderos centros industriales. Constantinopla 
trabaja sobre todo la seda, tanto en sus talleres imperiales como 
privados, y esto mismo ocurre en Grecia, Esparta, Corinto y, 
principalmente, en Tebas. El textil implica el desarrollo de la 
tintorería, que Eustaquio el Romano considera, en el siglo XI, 
como un oficio independiente: este sucio oficio es ejercido a 
menudo por los judíos, como en el caso de Corinto, donde se 
encontró el epitafio de un tintorero llamado Eliacino. 


Estos datos sugieren un mayor crecimiento urbano en Euro- 
pa que en Asia, aun teniendo en cuenta nuestra documenta- 
ción, mucho menos abundante en relación a esta última. Cro- 
nológicamente, muestran que el impulso decisivo se sitúa entre 
960 y 1070, y la función de producción, que constituye un indi- 
cio seguro, es también sin duda más la consecuencia que la cau- 
sa. En efecto, como veremos, la ciudad bizantina seguirá siendo 
siempre y ante todo, y esta es una de sus principales debilida- 
des, un lugar de intercambio: también es menester ver en el do- 
minio del mar, que Bizancio vuelve a encontrar a la sazón, una 
de las principales fuentes de su desarrollo urbano. Esta crecien- 
te importancia del mar desempeñó ciertamente un importante 
papel al volver a centrarse el mundo bizantino en la cuenca 
egea, en el mismo momento en que el viejo tráfico de las cara- 
vanas, que afectaba sobre todo a Anatolia, apenas parece haber- 
se reactivado, salvo, sin duda en el eje armenio, tras el final de 
las invasiones turcas. Sin duda, no se debía solo a razones de 
mayor proximidad, el hecho de que los mercaderes italianos, 
amalfitianos y venecianos se dirigieran principalmente, en los 
siglos X y xi, hacia Constantinopla y los puertos tesalios y epi- 
rotas que dan acceso a Grecia. 

La ciudad inmóvil 

Sin embargo, este desarrollo urbano no revoluciona en abso- 

luto las estructuras del imperio. En primer lugar, el tejido ur- 
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bano sigue siendo notablemente estable. Numerosas causas, y 
principalmente el desplazamiento de determinados ejes comer- 
ciales y estratégicos, pueden explicar la desaparición de las ciu- 
dades o el desarrollo de nuevos centros, pero tanto lo uno co- 
mo lo otro es poco frecuente. Es así como Filipópolis, en Mace- 
donia, decae después de 965, fecha en la que Nicéforo Focas 
fortifica la ciudad por última vez, mientras que en Albania la 
ciudad de Deabolis se desarrolla en la nueva ruta de Macedo- 
nia, incluso cuando declinan las etapas de la vieja Vía Egnatia. 
Sin embargo, en general, la red urbana del siglo XI es casi la 
misma que la del siglo v. Observemos, no obstante, que nuestra 
época se caracteriza por una mutación de la importancia relati- 
va de las ciudades: sin duda, es imposible decir si la reforma del 
sistema themático es la causa o la consecuencia de esta muta- 
ción, pero es cierto que acompaña a los movimientos de desa- 
rrollo o de reflujo urbanos. En particular, el fraccionamiento 
de los grandes themas puede implicar una pérdida de importan- 
cia de sus antiguas capitales, mientras que otros centros, inclu- 
so antiguos, que vivían a su sombra, cobran una nueva impor- 
tancia y hasta pueden destacar sobre ellas. Esta redistribución 
de las funciones urbanas es general en el imperio pero, mien- 
tras que la catástrofe de 1071 le impone un freno en Asia, pro- 
sigue en Europa hasta finales del siglo XIII. 


La estabilidad global se ve acentuada por las dimensiones ge- 
neralmente modestas de las ciudades bizantinas. De hecho, la 
curva demográfica ascendente no debe ocultar que el imperio 
solo cuenta con una ciudad muy grande, Constantinopla, y 
además parece ser cierto que, incluso en el siglo XI, la capital no 
contó nunca con más de 400 000 habitantes. Por otra parte, 
ciudades como Tesalónica o Melitene, que pudieron haber so- 
brepasado los 60000 habitantes, estaban consideradas como 
centros muy grandes, y algunos miles de hombres podían bas- 
tar para dar el nombre de ciudad a lo que nosotros considera- 
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ríamos como una villa grande. Mientras que la remisión de las 
epidemias permite a las ciudades asegurarse un cierto creci- 
miento natural, mientras que el éxodo rural se intensifica indis- 
cutiblemente, la existencia de un número muy grande de cen- 
tros urbanos rivales explica, sin duda, la modestia general de su 
crecimiento. Esta mediocridad es, por otra parte, generadora 
de una gran fuerza, pues es una prueba de la mejor armonía en- 
tre las ciudades y los campos, en el mismo momento en que el 
mundo musulmán vecino contempla el desarrollo de enormes 
metrópolis que acaban con las otras ciudades y los distritos ru- 
rales. Ciertamente, esto no quiere decir que no hubiera muta- 
ciones en las relaciones entre las ciudades y los campos. La se- 
guridad, vuelta a encontrar a partir del siglo 1x, había incitado a 
los grandes propietarios de tierras a establecer su residencia en 
la ciudad, aunque conservando un estrecho contacto con sus 
dominios. Las ciudades bizantinas, integradas por habitantes 
que, incluso intramuros, vivían principalmente de los recursos 
de la tierra, a las órdenes de una clase superior profundamente 
rural, estaban más determinadas por sus campos que viceversa. 
En los siglos X y XI, se esboza, con toda seguridad, un movi- 
miento inverso: mientras que la vieja aristocracia ha adquirido 
definitivamente una mentalidad urbana y se ha vigorizado por 
el ejercicio de las funciones del Estado, una nueva capa social, 
que debe todo a estos últimos y no tiene al principio ningún 
dominio sobre la tierra, se desarrolla tanto en la capital como 
en la provincia. Estos dos elementos, que el juego de las alian- 
zas y la complicidad social unen ya íntimamente en el siglo XI, 
son a partir de ahora el principal medio de acción por el que la 
ciudad trata de imponerse al medio rural. Hay todavía allí un 
germen de desequilibrio que, por el momento, la multiplicidad 
de los centros urbanos impide que se agrave demasiado, en la 
medida en que las zonas de influencia de cada uno están nece- 
sariamente muy unidas, al menos en Europa y en el contorno 
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egeo. La red menos densa de las ciudades anatolias les permite, 
sin embargo, dominar distritos más amplios y, por tanto, la po- 
sibilidad de obtener dominios más grandes. 


No obstante, las ciudades bizantinas siguen siendo solo los 
puntos de aplicación locales del cuerpo central, laico y eclesiás- 
tico; no son la sede de ninguna institución autónoma que pue- 
da transformarse en municipio o ser confiscada por los ciuda- 
danos más poderosos. El ejercicio de las funciones del Estado 
da a algunos un gran peso social, pero están tan diversificadas y 
son tan rivales, sobre todo después de la renivelación llevada a 
cabo en favor de las funciones civiles, que nadie puede verda- 
deramente asegurarse una posición hegemónica en un centro 
urbano. Sin embargo, las riquezas territoriales y las funciones 
públicas son buenos medios para reunir alrededor de sí cliente- 
las difusas que esperan fundamentalmente de los poderosos 
una protección (prostasia) contra las exigencias fiscales del Es- 
tado, que se hacen cada vez más apremiantes, sobre todo a par- 
tir del reinado de Constantino X, que generaliza el sistema de 
impuestos arrendados. Alrededor de las notabilidades locales 
(tal es el sentido, muy vago, del término archonte) se organizan 
grupos de «servidores» (hyperetai) que los poderosos llegan in- 
cluso a llamar sus «hombres» y que les da, según los términos 
de Kekaumenos, una gran «influencia sobre la población de la 
provincia». La autoridad del Estado no es, en verdad, repudia- 
da nunca, pero en lugar de aplicarse directamente al conjunto 
de la población está cada vez más mediatizada por los grupos 
que hacen de pantalla. El riesgo de verles transformarse en or- 
ganismos de autodefensa e incluso de autogestión es grande, 
ante la creciente incapacidad del poder para velar por la admi- 
nistración y la seguridad. 


Los gérmenes de tal evolución se inscriben en el propio teji- 
do urbano: las iglesias y los ricos, a través de las fundaciones 
privadas, que se hacen muy numerosas en el siglo XI y a cuyo 
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alrededor se organizan barrios de tiendas, talleres, hospitales, 
edificios de viviendas, todo ello frecuentemente dotado de 
exenciones, despojan a las ciudades de lo que les quedaba de la 
antigua unidad y las transforman en cuerpos polinucleares en 
que cada elemento goza de un estatuto diferente y puede co- 
rresponder al punto de reagrupamiento de una clientela, lo que 
hace la administración general de la ciudad muy problemática. 
Ciertamente, esta evolución, que se basa en el crecimiento de- 
mográfico, contribuye a la reconquista de espacios urbanos a 
menudo abandonados desde la Baja Antigiiedad: así, el ágora de 
Corinto es vuelta a ocupar, entre los siglos IX y XII, por un con- 
junto de capillas y monasterios a cuyo alrededor gravitan casas 
y tenderetes. ¿Pero cómo no ver que estos núcleos habitados, fi- 
jadores de los patrimonios territoriales, tan atractivos por la 
frecuente presencia de instituciones asistenciales, amenazan 
con hacer al Estado incapaz de dominar el espacio urbano, en 
el mismo momento en que pierde el control del campo? 


Hacia 1070, la dominación de la aristocracia sobre las ciuda- 
des no es una fatalidad, ya que ha nacido una clase mercantil 
cuyo fracaso no está tampoco inscrito en los hechos. Pero, aquí 
todavía, todo puede dislocarse si la capacidad de intervención 
del Estado se debilita de una manera decisiva. 

Circulación del oro y rentas pagadas por el Estado 

A menudo se han apreciado mal las actividades «terciarias» 
en Bizancio. El uso poco crítico de fuentes literarias que ema- 
nan casi siempre de las clases superiores y de la Iglesia estable- 
cida impone, en general, la imagen de una sociedad donde, a 
excepción del trabajo de la tierra y del ejercicio de las funciones 
eclesiásticas o de Estado, nadie puede ganar dinero sin ensu- 
ciarse. En efecto, es de buen tono menospreciar los «oficios 
técnicos» y un Psellos, en el siglo XI, mira con altivez lo que él 
llama «la gente del ágora». Un poco después. Kekaumenos llega 
incluso a desaconsejar formalmente prestar dinero para una in- 
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versión comercial, subrayando que es el mejor medio para ha- 
cerse enemigos de sus amigos y arriesgarse peligrosamente, 
además, a no recuperarlo nunca. Sin embargo, más allá de estas 
actitudes de principio, la legitimidad del trabajo y de su justa 
retribución apenas es puesta en duda. El Libro del Eparca ya 
prohibía a determinados patrones ligar a sus obreros por con- 
tratos demasiado largos que les impidieran encontrar un em- 
pleo mejor, y reconocía a los obreros abocados al desempleo el 
derecho de romper el contrato pendiente. El mismo Psellos, en 
su Vida de san Auxence, pone en escena a obreros que, «al llegar 
el tiempo del paro, cerraron sus talleres», hecho en sí escanda- 
loso ya que el santo, conmovido, se dedica por sí mismo a vol- 
verles a dar trabajo. Por su parte, la emperatriz Irene Ducaina, 
madre de Ana Comneno, aconsejaba a los pobres buscar traba- 
jo. 

No obstante, el negocio no es un trabajo como los demás, ya 
que, visto de una manera superficial, consiste en ganar dinero 
por el único cauce del dinero, lo que lleva a menudo a confun- 
dirlo con la usura, que la religión cristiana condena inapelable- 
mente. Ahora bien, se comprueba que, en la práctica, el présta- 
mo con interés debía estar muy generalizado: Kekaumenos no 
aconsejaría evitarlo de una manera tan insistente si no hubiera 
sido una actividad común e incluso codiciada. Por lo demás, el 
propio derecho la autorizaba. El código justinianeo, cuyas dis- 
posiciones sobre la materia no parecen haber sido abrogadas, 
fijaba las tasas de interés en un 4 por 100 para los «ilustres», en 
un 6 por 100 para los simples particulares, en un 8 por 100 pa- 
ra los comerciantes y en un 12 por 100 para los contratos de 
préstamo marítimo, particularmente arriesgados. Estas inver- 
siones quedan reflejadas, en el siglo XI, en el tratado de juris- 
prudencia de Eustaquio el Romano, la Peira, que muestra que, 
cuando se dispone de dinero líquido, no se invierte solo en la 
tierra: frecuentemente, se invierte también en bienes inmuebles 
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(edificios de viviendas, tiendas, talleres), en el comercio, y en 
empresas marítimas que, en contrapartida al riesgo corrido, 
tienen un gran rendimiento. El hecho es tanto más normal en 
cuanto que el propio Estado, a través del sistema de la venali- 
dad de los cargos y los honores, favorece, en su provecho, las 
inversiones de los capitales privados. En efecto, todas las digni- 
dades y todos los oficios pueden comprarse, mediante sumas 
que están en proporción con su importancia, y su detentación 
da derecho a una renta (rhoga) anual y vitalicia, a su vez pro- 
porcional a la inversión. La Peira nos informa de que el tipo de 
interés normal de inversión era, en relación a una libra (72 
nomismata) de capital, de 6 nomismata al año, o sea un 8,33 por 
100, pero el futuro rentista podía invertir siempre una suma 
superior a la que necesitaba su cargo, lo que le permitía obtener 
una renta mayor, ya que el capital supernumerario implicaba 
un interés más elevado: una libra puede entonces proporcionar 
hasta 7 nomismata, o sea 9,72 por 100. Más allá del aspecto ho- 
norífico de las dignidades, tras el ejercicio, frecuentemente teó- 
rico, de funciones a veces fantasmas, la institución de los rhogai 
da cuenta, pues, de la existencia de una auténtica renta pagada 
por el Estado, sutilmente incitativa, ya que, para absorber los 
capitales privados, recurre tanto a la sed de vanagloria como al 
deseo de invertir el dinero en las mejores condiciones de segu- 
ridad. Ahora bien, es cierto que el poderoso imperio del siglo XI 
daba, a este respecto, todas las seguridades deseables. Por otra 
parte, es este factor de seguridad el que permitía al Estado ab- 
sorber el ahorro al no permitir más que intereses relativamente 
moderados: entre personas privadas los tipos de intereses apli- 
cados debían ser más elevados, pero los riesgos, al ser mayores, 
a menudo inclinaban a preferir estas «inversiones de padre de 
familia» que constituían las rentas del Estado. En todo caso, es 
cierto que la ignorancia de este sistema impide comprender la 
opulencia de un tesoro que, a pesar de decenios de guerras con- 


330 


tinuadas, podía ser evaluado, a la muerte de Basilio Il, en 1025, 
en la enorme suma de 200 000 libras. Pero no es menos eviden- 
te que, al cimentarse totalmente en la confianza de los ahorra- 
dores, todo el edificio se puede derrumbar si se ponen en duda 
los destinos del imperio. 


La existencia de la renta pagada por el Estado y la avidez con 
la que se trata de asegurársela prueban, en todo caso, que los 
capitales son abundantes y que el dinero circula. Según parece, 
la acumulación de riquezas nunca fue más escasa que en el si- 
glo x1. Algunos textos, y sobre todo la hagiografía, prueban, por 
otra parte, que la circulación monetaria alcanzaba provincias a 
veces muy lejanas, que los campesinos podían ser retribuidos 
en moneda para llevar a cabo determinados trabajos (acarreos, 
construcción de edificios), que sus mujeres hilaban y tejían para 
incrementar los recursos familiares, y sobre todo que, en los 
mercados de las ciudades, los productos del campo se inter- 
cambiaban, ya sea por dinero, ya sea por mercancías manufac- 
turadas. En los mismos campos, la existencia de ferias rurales 
da buena prueba de que el campesinado participa en determi- 
nadas actividades comerciales. Kekaumenos aconseja a los fun- 
cionarios locales organizar estas ferias en lugares apartados de 
las ciudades, y Ana Comneno menciona las celebradas a final 
del siglo en los parajes de Dyrrachium y Aulón. Los monaste- 
rios debían ser lugares predilectos para este tipo de mercados 
donde afluía la muchedumbre de peregrinos: este es el caso, a 
finales del siglo XI, del monasterio de Backovo, en Bulgaria. Por 
otra parte, estas ferias no solo veían concentrarse pequeños 
productores locales, sino negociantes procedentes «de todas las 
regiones», en busca de mejores precios, que llevaban a veces 
consigo considerables sumas de dinero que podían alcanzar 
hasta los 1000 nomismata. Este era el caso de aquellos comer- 
ciantes que, según el Libro del Eparca, penetraban profunda- 
mente en Asia Menor para comprar ganado. En lo referente a 
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las grandes ferias urbanas, las de Efeso y sobre todo las de Tes- 
alónica, no solo veían afluir comerciantes griegos llegados de 
todas las provincias imperiales, desde el sur del Peloponeso 
(Monenvasia) hasta la Anatolia oriental (Cilicia), sino que 
atraían también una gran multitud de negociantes extranjeros, 
lo que se hará notar todavía en el siglo XII: en el mundo cristia- 
no de esta época, son las únicas ferias de nivel internacional. 
Toda esta jerarquía de mercados prueba, pues, que una econo- 
mía de intercambios irriga el conjunto del imperio, con impor- 
tantes rasgos locales, por supuesto, y que estos circuitos inte- 
riores, muy lejos de estar cerrados sobre sí mismos, están rela- 
tivamente bien comunicados con el mercado internacional, ya 
sea a través de las ferias, ya sea merced al eminente papel que 
desempeña la plaza de Constantinopla. Esta comprobación de- 
be permitir rectificar, en favor de los intercambios internos, la 
imagen clásica de un imperio donde las actividades comerciales 
al por mayor se resumirían en los grandes intercambios inter- 
nacionales. 

Los espectros de la desvalorización 

La historia monetaria de los siglos X-XI confirma, por otra 
parte, esta notable floración de intercambios. A decir verdad, 
hasta una época reciente, la tesis comúnmente sostenida era la 
de una grave crisis que habría comenzado bajo el mandato de 
Nicéforo Focas, se habría precisado en los años 1040 y habría 
desembocado en una verdadera catástrofe en la segunda mitad 
del siglo XI: en un centenar de años, la moneda bizantina, hasta 
entonces patrón del mundo mediterráneo, habría perdido a la 
vez peso y ley, dando así testimonio de dificultades de tesorería 
cada vez más graves. Este esquema es menester ponerlo com- 
pletamente en cuestión hoy en día. 


Skylitzés y Zonaras cuentan cómo Nicéforo Focas habría 
«inventado» una nueva moneda, el tetarteron, menos fuerte que 
el nomisma, y que habría querido imponerla en lugar de este úl- 
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timo, innovación que conducía incluso a un auténtico robo or- 
ganizado, ya que el emperador, aunque efectuaba los pagos del 
Estado en moneda devaluada, continuaba exigiendo el pago del 
impuesto en moneda fuerte. De hecho, resulta ahora que no se 
trataba en absoluto de establecer una doble circulación de las 
monedas de oro. Nicéforo tenía como objetivo, aunque parezca 
imposible, la completa sustitución de los nomismas antiguos 
(hexagia, histamena) por nuevos sueldos cuya ley no era, por 
otra parte, más que ligeramente más baja (22 quilates en lugar 
de 24). En primer lugar, esta reforma se inscribe en un contexto 
internacional preciso: mientras que se aceleran en gran medida 
los intercambios, el extremado peso del nomisma, sobre todo 
en relación al dinar, tenía como consecuencia un intolerable 
encarecimiento de los productos bizantinos; no es pues un azar 
el hecho de que la reforma de Focas creara una moneda compa- 
rable en peso al dinar fátimí. Pero fue sobre todo la preocupa- 
ción por el mercado interior lo que sin duda inspiró al empera- 
dor: frente a una creciente aceleración de los intercambios, en 
tanto que los recursos mineros del imperio apenas bastaban pa- 
ra compensar las pérdidas por desgaste y mientras que, en esta 
economía abierta, las ventajas sobre el extranjero no sobrepa- 
saban sin duda la huida más allá de las fronteras de monedas 
superapreciadas, toda la maquinaria estaba en peligro de aga- 
rrotarse por falta de metales preciosos. Ciertamente, el oro no 
es una moneda comercial en sí misma, pero, en este sistema bi- 
metalista donde cada nomisma vale 12 miliaresion de plata, es a 
fin de cuentas el número de monedas de oro el que determina 
el de las monedas de plata que son la base de las transacciones 
internas y externas. En consecuencia, poner en circulación mo- 
nedas de oro de menor peso, aunque conservando el mismo va- 
lor nominal, equivale a acrecentar considerablemente la circu- 
lación de dinero sin aumentar el volumen de oro amonedado, 
lo que debe dar, a medio plazo, una nueva agilidad a los inter- 
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cambios. Desgraciadamente, la reforma de Focas fue incom- 
prendida o saboteada: en lugar de intercambiar la moneda, se 
atesoran las monedas antiguas, lo que implica una disminución 
de la actividad comercial, una escasez de mercancías, un alza de 
los precios interiores y un descontento general que no fue en 
verdad ajeno a la brutal caída del emperador en 969. Esta frus- 
trada reforma dejó además huellas duramente negativas, pues 
los sucesores de Focas dejaron subsistir la doble circulación de 
nomismata y de tetartera, considerados desde principios del si- 
glo xI como sueldos depreciados, lo que permite todo tipo de 
combinaciones y de privilegios. De este modo, ya en el reino de 
Romano Argiro, el monasterio de Iviron en el Monte Athos lo- 
gra pagar sus contribuciones, mitad en histamena, mitad en te- 
tartera. Subsistían así todos los males que la reforma debía ha- 
cer desaparecer: falta de dinero en metálico, carestía de la vida, 
mala competitividad y evasión del oro, a los que se añadía aho- 
ra un desorden en el mercado monetario. 


Estas dificultades explican la nueva política monetaria pues- 
ta en práctica en los años 1040, bajo el reinado de Constan- 
tino IX Monomaco. Esta vez, no se trata ya de alterar el peso de 
las monedas; es su proporción de metal precioso lo que dismi- 
nuirá progresivamente. Qué duda cabe de que no era una nove- 
dad, pues algunas monedas de Basilio II habían rebajado su 
proporción al 87 por 100, pero, a partir de ahora, es un proce- 
dimiento constante y sistemático: desde el final del mandato de 
Monomaco, las proporciones giran en torno al 81 por 100. 
Además, mientras que la aleación solo constaba en principio de 
plata, se tiene cada vez más la tendencia a añadirle cobre: de es- 
te modo algunos tetartera no contienen más que un 72 por 100 
de oro, mientras que el resto está constituido por un 24 por 
100 de plata y un 4 por 100 de cobre. Por último, esta devalua- 
ción del oro va esta vez acompañada de una devaluación de la 
plata, ciertamente más lenta, pero que, sin duda alguna, estaba 
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destinada a mantener la relación entre los dos metales, y tam- 
bién a restringir la salida de esta moneda hacia el extranjero, 
especialmente hacia el mundo musulmán donde el déficit de 
plata se hizo endémico desde el siglo X. 


Ahora bien, hay que subrayar que esta devaluación no co- 
rresponde a una crisis de tesorería, que no estará verdadera- 
mente atestiguada hasta después de 1070, bajo el mandato de 
Miguel VII y sobre todo de Nicéforo III Botaniatés. Ya que el 
volumen de sueldos en circulación parece ser que permaneció 
estable, los precios no daban la impresión de haber aumentado 
notablemente y la rapidez de circulación apenas había sido mo- 
dificada, la pérdida del 20 por 100 del peso en oro no puede ex- 
plicarse más que por un aumento del volumen de las transac- 
ciones que sería, por término medio, del 0,5 por 100 al año. La 
prueba de lo que decimos puede hallarse en la creciente pro- 
ducción y circulación de moneda fraccionaria, los pholleis; no 
solo se comprueba que su circulación es diez veces más impor- 
tante, en Corinto, en el siglo XI que en el Ix, sino que se observa 
que la demanda de pholleis precede a la devaluación del oro, lo 
que prueba claramente que la activación de los intercambios en 
la base provocó una creciente necesidad de oro que engendró 
por sí misma la devaluación. Es evidente, pues, que esta última, 
lejos de ser el testimonio de una crisis, refleja más bien prospe- 
ridad y expansión, a las que la moneda se adaptó y luego con- 
tribuyó a sostener: frente a la expansión de los intercambios, 
querer mantener la ley de la moneda de oro y de la plata no ha- 
bría podido más que acentuar la carestía de monedas y, en con- 
secuencia, yugular la prosperidad económica. Estas comproba- 
ciones permiten volver a poner en cuestión al menos dos ideas 
tópicas: lejos de mostrar un olímpico menosprecio por las con- 
tingencias, el Estado bizantino sabe dar prueba de un notable 
pragmatismo y adaptar su acción a los cambios que se experi- 
mentan con toda claridad. 
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Además, Bizancio no es un mundo cerrado y su evolución 
económica se inscribe, en líneas generales, en los marcos globa- 
les de la historia mediterránea: devalúa en el momento en que, 
por razones semejantes, se deprecian también los denarios de 
la Italia del norte y las monedas musulmanas. 

El comercio y los «nuevos ricos» 

La expansión de los intercambios es, pues, indudable entre 
950 y 1060, y es preciso comprender quiénes son los responsa- 
bles: los comerciantes y los empresarios. De hecho, se puede 
sostener que, si se oye tan poco hablar de ellos, es porque cons- 
tituyen precisamente una clase en pleno avance, dinámica e in- 
cluso agresiva, cuya expansión no puede llevarse a cabo más 
que en detrimento de la vieja clase dominante cuyo fundamen- 
to es el vínculo, en lo sucesivo indisoluble, entre la fortuna te- 
rritorial y el ejercicio de funciones remuneradoras. Ahora bien, 
son los miembros de esta clase quienes dominan la cultura y 
nos han, pues, transmitido casi todos los textos escritos de esta 
época. Aparte de las recriminaciones, no se puede esperar nada 
de ellos que ilustre la composición social y el grado de evolu- 
ción de los que merman gravemente sus privilegios. 


Sin embargo, las mismas invectivas de los textos permiten 
captar la naturaleza de los nuevos medios de promoción. Al 
describir el curso de la vida del padre del emperador Miguel V, 
Psellos nos hace saber que este campesino anatolio, tras haber 
sido artesano calafateador, se convirtió en empresario naval, lo 
que, de paso, deja adivinar la gran rentabilidad del tráfico marí- 
timo. En cuanto a Kekaumenos, la misma violencia con la que 
desaconseja la carrera de arrendador de impuestos indica que 
esta era una manera generalizada de enriquecerse. En líneas ge- 
nerales, el negocio, bajo todas sus formas, es el que engendra 
esta nueva clase, sin duda numerosa y muy diversificada. Su vi- 
gor queda de manifiesto por la importancia otorgada al cuerpo 
de notarios, que tiene precisamente como misión redactar y va- 


336 


lidar todas las escrituras referentes a asuntos de dinero. La vi- 
gilancia de la que los notarios son objeto por parte del Estado, 
la tarificación de sus escrituras, la existencia de escuelas espe- 
ciales destinadas a su formación y los honores que se le rinden 
son pruebas suplementarias de la preocupación que el poder 
tiene por asegurar a estas personas una buena gestión de sus 
intereses financieros. 


Era natural que esta nueva clase aspirara a introducirse en 
los engranajes del Estado, monopolizados por la vieja clase di- 
rigente. Desde el reinado de León VI, puede verse un viejo 
chantre de Santa Sofía, enriquecido no se sabe bien cómo, que 
consiguió comprar por 60 libras el cargo de protoespatario. Es 
evidente, pues, que el sistema de la venalidad de los cargos y de 
la renta del Estado no podía más que favorecer la integración 
de los «nuevos ricos» en el mismo aparato del poder y, en con- 
secuencia, en ese verdadero grupo privilegiado que es la clase 
senatorial. Recordemos que, según la Peira, la dignidad de 
protoespatario es precisamente el punto de partida de una carre- 
ra senatorial. En efecto, se ven pocas posibilidades de que el Es- 
tado hubiera podido rechazar el dinero de estos nuevos ricos 
que no pedían más que confiárselo. Puede pensarse, pues, que 
desde el siglo Xx, un cierto número de elementos «burgueses» se 
hubiera dedicado a poblar el cuerpo de funcionarios. 


Al siglo siguiente, este último, convertido en el medio esen- 
cial de promoción, ejerce un empuje tan fuerte hacia arriba que 
se hace imposible mantener el estancamiento de la clase sena- 
torial. Es muy probable que, desde antes de 1040, los burgueses 
estén ya integrados: cuando Psellos felicita a Miguel IV por no 
haber destituido a unos senadores para sustituirlos por otros, 
revela una práctica corriente y antigua que debió permitir a los 
burgueses alcanzar a veces esta última promoción. Sin embar- 
go, es Constantino Monomaco (1042-1055) quien da forma de- 
finitiva a lo que se puede considerar como una revolución a la 
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vez social y política: abrió bruscamente el senado al conjunto 
de hijos de comerciantes y pequeño-burgueses provinciales 
que, convertidos en funcionarios, constituyeron desde enton- 
ces la burguesía de Constantinopla. Esto es lo que hay que 
comprender cuando Psellos escribe que «abrió las puertas del 
Senado a casi toda la turba del mercado y de los vagabundos». 
Y también Psellos subraya involuntariamente que este gesto era 
ardientemente esperado por la burguesía, como un acto de pu- 
ra justicia, ya que confiesa que, a continuación de este ascenso, 
«toda la capital pensó que un príncipe muy liberal estaba al 
frente de los asuntos públicos». 


Desde entonces, se comprenden mejor las luchas por el po- 
der que caracterizan la segunda mitad del siglo. De hecho, la 
oposición no se sitúa entre las presuntas noblezas civil y militar 
cuyos intereses estaban estrechamente mezclados en el seno de 
la vieja clase senatorial. Pone frente a frente lo que Psellos lla- 
ma el «cuerpo ciudadano» (politikos genos) y la vieja clase sena- 
torial (synkletikos genos) sostenida por sus aliados militares 
(stratiotikos genos). Ahora bien, en la línea trazada por Monoma- 
co, el poder se sustenta cada vez más claramente sobre la nueva 
clase. Con Miguel VI el Stratiota (1056-1057), él mismo alto 
funcionario, se recluta a los altos funcionarios en los despa- 
chos, es decir, entre los burgueses constantinopolitanos. El gol- 
pe de Estado que, en 1057, lleva al poder al general Isaac Com- 
neno es una reacción desesperada de la vieja clase dirigente: 
cuando el nuevo basileus comienza a reducir a la nada la obra 
de sus predecesores, Psellos señala que se enajena en seguida e 
irremediablemente «la muchedumbre del pueblo» (demotikon 
plethos). La caída de Isaac, en 1059, vuelve a poner la burguesía 
al mando. Es también Psellos quien subraya que «toda la mu- 
chedumbre se inclinaba» por Constantino Ducas, que accede 
entonces al trono y lleva la obra a cabo, acabando de integrar 
los burgueses a la jerarquía de los honores y los cargos y ha- 
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ciendo caer definitivamente el muro que aún separaba el «pue- 
blo» y la vieja clase senatorial cuya «separación transformó en 
amalgama». Esta integración de la burguesía en el Estado no es 
en verdad ajena al éxito financiero del reinado, que experimen- 
ta una nueva prosperidad del Tesoro. Y si esta política, cons- 
tantemente seguida hasta 1081, se viene abajo ante un nuevo 
asalto de los militares, es menester decir que la dominación de 
la «burguesía de los negocios», poco sensible a los problemas 
de defensa, fue en parte responsable: esta gestión pacífica, in- 
dispensable para la expansión de los negocios, suponía que las 
fronteras imperiales permanecerían indefinidamente indiscuti- 
bles, lo que la invasión turca, sobre todo a partir de 1067, vuel- 
ve a poner completamente en cuestión. Sin embargo, la catás- 
trofe exterior revela por sí misma la solidez del nuevo sistema 
sociopolítico. Se recurre a un emperador militar. Romano IV 
Diógenes, en 1067, pero este ni siquiera considera la posibili- 
dad de apoyar el esfuerzo bélico con una reforma del sistema 
político, lo que Isaac Comneno había intentado aún en 1057. 
Su caída, acontecida en 1071, mucho más que la consecuencia 
de su fracaso militar, es el resultado de una coalición de intere- 
ses civiles que dominan después hasta 1081, incluso bajo el 
mandato de ese emperador de la alta nobleza que era Nicéforo 
Botaniatés. A continuación corresponderá a los Comnenos 
comprender que una verdadera política de defensa pasaba por 
una modificación fundamental de las estructuras administrati- 
vas y sociales. 


El análisis del comercio exterior del imperio ilustra bien el 
carácter, a partir de ahora primordial, de los negocios. En el si- 
glo x, el sistema aduanero, interno y externo, está definitiva- 
mente a punto y revela la presencia, bien conocida merced a la 
abundancia de sellos que nos dejaron, de los agentes del Estado, 
los comerciarios, encargados de recaudar el impuesto aduanero 
(kommerkion) en todos los territorios y todas las fronteras del 
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imperio. Este último, sólidamente situado en la encrucijada de 
las grandes vías de intercambios que convergen en los estre- 
chos, prueba, durante más de un siglo, que posee los medios ca- 
paces de controlar y asegurarse la regulación. Los intereses 
económicos están cada vez más presentes en las cláusulas de los 
tratados concertados con el extranjero: en 969, el acuerdo con 
el emirato de Alepo prevee en sus pormenores la circulación de 
comerciantes griegos que se dirigen allí desde Antioquía. En 
cuanto a los tratados con los rusos, y sobre todo el de 971, re- 
glamentan minuciosamente el tráfico que mantienen con 
Constantinopla: los numerosos ataques rusos a la ciudad, hasta 
1043, dan buena prueba de que el cerrojo de los estrechos esta- 
ba rigurosamente sostenido por el imperio; por lo demás, la 
crisis de 1043 es muy significativa, ya que su origen se encuen- 
tra en una riña entre mercaderes griegos y rusos en Constanti- 
nopla, en el curso de la cual un comerciante de Novgorod había 
sido matado. 


También por el flanco occidental Bizancio sabe imponerse. 
En primer lugar, el tráfico de sus puertos italianos, sobre todo 
el de Bari, está lejos de ser desdeñable: los comerciantes de 
Apulia, miembros del imperio hasta 1071, se dirigen a Cons- 
tantinopla y hasta Asia Menor; además, las primeras repúblicas 
marítimas italianas, Amalfi y Venecia, están oficialmente some- 
tidas al imperio y hasta el final del siglo x las colonias que po- 
seen están sometidas a las mismas reglas aduaneras que el resto 
de los comerciantes del reino. Ahora bien, la administración 
aduanera, segura de su fuerza, apenas les hace concesiones: an- 
tes de 992, los venecianos, entre la entrada y la salida, pagaban 
hasta 30 nomismata por cargamento. Sin duda, en esta fecha, 
Venecia obtiene de Basilio II su primer privilegio que reduce la 
tasa de entrada a 2 nomismata y la de salida a 15, y es la base de 
su futura expansión, pero las tasas son aún suficientemente ele- 
vadas para prohibir cualquier dominación del mercado bizan- 
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tino por los occidentales. Qué duda cabe que es inquietante ver 
tantos extranjeros afluir al imperio, mientras que los comer- 
ciantes bizantinos, según parece, rara vez atraviesan sus fronte- 
ras. De hecho, es algo normal: de igual modo que había puesto 
en práctica una política exterior de equilibrio y había provoca- 
do una revolución sociopolítica en el interior, la idea de un im- 
perio definitivamente dueño de sus destinos, confirmada por la 
prosperidad general, incitaba a la clase mercantil griega a espe- 
rar al cliente antes de ir a buscarlo. El imperio, dueño de los 
principales circuitos comerciales del Norte y de Oriente, está 
en una posición de casi-monopolio. Desde su punto de vista, es 
ya un gran privilegio autorizar a los extranjeros a ir a gastar su 
dinero en sus mercados. Esta mentalidad pasiva se convertirá, 
no obstante, en un grave peligro a partir del momento en que el 
imperio no detente ya todas las llaves del gran comercio. Sin 
duda, es falso decir que la prosperidad de los intercambios no 
engendró en Bizancio un verdadero espíritu mercantil. Es más 
acertado pensar que, contrariamente a la idea tópica, fue la cir- 
culación interior, que siempre destacó sobre los intercambios 
internacionales, la que originó una clase mercantil activa pero 
de cortas miras, que ni por su índole ni por sus técnicas (pense- 
mos que Bizancio no conocerá nunca un verdadero sistema 
bancario) podrá competir con los negociantes italianos, mucho 
más emprendedores. 


EL ÚLTIMO CENTELLEO DELA ANTIGUEDAD 


Psellos confiesa su perplejidad a propósito del reinado de 
Basilio II. El emperador, escribe, 


... no prestaba atención ni siquiera a los sabios: mostraba un absoluto des- 
precio por este tipo de gente, los sabios: por esto, no deja de sorprenderme el 
hecho de que, a pesar de que el emperador menospreciara hasta tal punto el 
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cultivo de las letras, hubiera en esta época una abundante floración de filósofos 
y de oradores. 


A principios del siglo XII, Ana Comneno alude también a esta 
aparentemente insoluble paradoja. 

Un esfuerzo de aculturación 

En general, recordemos que conviene evitar la sobrestima- 
ción de la cultura de los bizantinos. Por superior que sea a la de 
Occidente en esta época, en realidad está centrada en una capa 
relativamente delgada de la sociedad. La enseñanza media, tal 
como aparece hacia mediados del siglo X, es una enseñanza tra- 
dicionalmente privada y de pago, que solo se destina a una de- 
terminada élite social constituida sobre todo por los parientes 
de los funcionarios y dignatarios de la corte y de la Iglesia; ade- 
más, este tipo de escuelas se encuentra sobre todo en la capital, 
mientras que la provincia está completamente privada de ellas. 
Hacia 940, Abraamio, el futuro Atanasio de Athos, debe aban- 
donar Trebisonda para ir a educarse a Constantinopla. Aunque 
puedan parecer muy bajas, las cifras que se calculan que alcan- 
zaba la población escolar de Constantinopla, de 200 a 300 
alumnos hacia 920-930, nos hacen comprender que eran muy 
pocos los que podían superar el nivel de los simples rudimen- 
tos. Sin embargo, el número de escuelas aumenta, sin duda, ha- 
cia mediados del siglo, bajo el reinado del Porfirogénito, y el 
Estado, sensibilizado por este nuevo fenómeno, experimenta la 
necesidad de establecer sobre ellas un mínimo de control. Sin 
duda alguna, las escuelas siguen siendo instituciones privadas, 
pero se ve aparecer la función de «encargado de las escuelas», 
que parece haber estado dotada de poderes disciplinarios, 
mientras que el consentimiento imperial parece haber sido de 
nuevo necesario para todo nuevo profesor. Tal evolución se ex- 
plica fácilmente. En una época en que el funcionariado se con- 
vierte en el medio principal de promoción, las escuelas medias 
son las canteras de donde el Estado saca sus futuros agentes, y 
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es natural que se asegure ciertas garantías sobre la enseñanza 
que les es dispensada. 


Prácticamente no hay ningún dato sobre las escuelas en la 
segunda mitad del siglo Xx. A principios del siglo siguiente, se 
comprueba que su número ha aumentado sensiblemente y que 
la provincia parece estar ahora mejor provista. Pero, contraria- 
mente a lo que se habría podido suponer, su control por el Es- 
tado se ha reducido notablemente. Las escuelas de Constanti- 
nopla, las mejor conocidas, son un heterogéneo conjunto de 
instituciones siempre privadas y de pago, pero cuyos estatutos 
pueden ser muy diferentes: la escuela de San Pablo es una fun- 
dación del Estado financiada por este último, pero los maestros 
de las escuelas de San Pedro y de la Diakonisa son nombrados 
por el patriarca. Además, la escuelas están lejos de tener todas 
el mismo nivel: mientras que la escuela de San Pedro lleva a sus 
alumnos hasta una enseñanza de tipo universitario, la mayor 
parte apenas alcanza más allá de la enseñanza de la retórica y 
de la filosofía, y algunas no dispensan más que cursos de orto- 
grafía y gramática. Hay también un hecho inquietante: la escue- 
la de San Pedro, la más prestigiosa, que depende directamente 
de la Iglesia, no demuestra que el Estado tenga un interés muy 
grande por la enseñanza. 


Este desinterés queda de manifiesto también al nivel de lo 
que se podría llamar la enseñanza superior: el mismo Porfiro- 
génito había intentado volver a dar brillo a una Universidad 
que se había adormecido a principios del siglo x. Pero esta en- 
señanza superior de filosofía, retórica, geometría y astronomía, 
que tenía más de cenáculo palatino que de Universidad, no tar- 
da en volver a sumirse en su oscuridad, hasta el punto de que se 
puede incluso pensar que desaparece en la segunda mitad del 
siglo: cuando Matías de Edesa, fuente ya poco segura, habla de 
los «filósofos y de los sabios de Constantinopla» bajo el man- 
dato de Zimisces, nada permite afirmar que haga alusión a una 
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enseñanza superior de tipo público. De hecho, tal como hemos 
mostrado con el ejemplo de la escuela de San Pedro, es proba- 
ble que sea en establecimientos privados donde las personas 
cultivadas del siglo XI hicieran sus estudios. Este tipo de escue- 
las podía abrirse ahora con toda libertad, y precisamente esto 
es lo que hace, en 1028, el futuro obispo de Euchaita, Juan Ma- 
vropus, uno de los hombres más instruidos de su tiempo: ayu- 
dado por diversos maestros (didaskaloi) que estaban bajo sus ór- 
denes, dispensaba una enseñanza principalmente oral y desti- 
nada a estudiantes avanzados, a menudo incluso ya formando 
parte de la función pública, y que podían participar a su vez en 
la enseñanza de los principiantes. Esto es lo que hacía Psellos, 
sin duda el más brillante alumno de esta escuela de donde salie- 
ron también muchos otros grandes nombres de la época como 
Constantino Licudis, Juan Xifilin o Nicetas de Bizancio. Puede 
creerse, pues, a Psellos cuando dice, en su elogio fúnebre del 
patriarca Juan Xifilin, que su época tenía retóricos, juristas y fi- 
lósofos, pero sin auditorio y sin jefe. Hemos visto hasta qué 
punto la enseñanza superior estaba desorganizada, pero hay 
que pensar también que apenas suponía más que un happy few, 
pues la mayor parte de los alumnos apenas iban más allá de la 
enseñanza media y, por otra parte, contaban con poco estímulo 
ya que, si hemos de creer a Psellos, los soberanos no mostraban 
mucho interés por reclutar personas dotadas de una «cultura 
completa» y, en consecuencia, menos fáciles de manejar. 


La «reforma» atribuida a Constantino Monomaco debe ser, 
en estas condiciones, vuelta a situar en su justa proporción. Las 
más recientes investigaciones prueban, en primer lugar, que 
Monomaco nunca creó la alta escuela de filosofía de la que Pse- 
llos había sido decano. El título de «cónsul de los filósofos» que 
ostenta desde los años 1050 hasta alrededor de 1075 le dio tal 
vez un vago derecho de fiscalización sobre las escuelas de filo- 
sofía ya existentes, pero es más probable que se tratase de una 
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distinción honorífica y absolutamente personal. En lo referente 
a la historia de la escuela de derecho bajo el mandato de Mono- 
maco, es más interesante, pues es la historia de un fracaso. En 
el siglo X y a principios del XI, las ciencias jurídicas solo depen- 
dían del cuerpo de notarios, que tenía mucha influencia sobre 
las escuelas donde eran enseñadas; no se sabe siquiera si los 
profesores, elegidos por los notarios, eran todavía confirmados 
por el eparca de Constantinopla. En todo caso, el Estado no te- 
nía ningún medio para controlar ni el contenido ni el nivel de 
la enseñanza dispensada a los que constituían cada vez más su 
propio armazón, los hijos de la burguesía constantinopolitana. 
Era esta una situación intolerable y contra la que el emperador 
quiso reaccionar por medio de una novela, sin duda promulga- 
da en 1047. En lo sucesivo, un «guardián de las leyes» 
(nomophylax), en este caso Juan Xifilin, estaría encargado de en- 
señar el derecho y de controlar los conocimientos de los estu- 
diantes, a condición de tener un conocimiento teórico y prácti- 
co de esta disciplina, pero también de conocer las lenguas grie- 
ga y latina, y de estar iniciado en otras disciplinas, lo que debía 
impedir a los juristas caer «en la pura sofística». A partir de 
ahora, los notarios tienen la obligación de haber seguido esta 
enseñanza y el nomofilax debe certificar, en el momento de su 
entrada en los colegios, sus capacidades jurídicas y literarias: 
quienquiera que contraviniera esta obligación sería expulsado. 
La reforma tiene, pues, mucho el sentido de un restablecimien- 
to de la situación de las profesiones jurídicas más implicadas en 
los asuntos y la gestión del Estado. Por esta razón, el empera- 
dor promete a los alumnos de la nueva escuela ponerles a la ca- 
beza de las provincias imperiales donde, como se sabe, las fun- 
ciones civiles precisamente acaban de recobrar un nuevo es- 
plendor. Pero esta reforma estaba abocada al fracaso: no solo el 
nomofilax es el único que enseña en esto que difícilmente po- 
dría llamarse una Facultad, sino que los textos no nos propor- 


345 


cionan ningún dato significativo sobre su acción, sin duda por- 
que chocó en seguida con la oposición de los notarios y juristas 
en activo cuyo saber, en esta época de expansión económica, 
contaba menos que la eficacia y la experiencia. 


Un Estado no puede desinteresarse en este punto de la ense- 
ñanza más que si le sustituyen otros en quienes pueda deposi- 
tar toda la confianza. Conviene recordar que las escuelas priva- 
das eran tradicionalmente laicas en Bizancio y ni siquiera dis- 
pensaban enseñanza religiosa, de manera que, al menos hasta 
mediados del siglo XI, el emperador no teme que la Iglesia, cuya 
doctrina política bizantina circunscribe celosamente su campo 
de acción, influya sobre la naturaleza del saber inculcado a sus 
agentes, y por tanto, a medio plazo, sobre su propia concepción 
del poder. Sin embargo, el peligro es grande de cara al futuro. 
Desde el siglo x, numerosos dignatarios eclesiásticos toman es- 
cuelas bajo su protección y las subvencionan, y sabemos que en 
el siglo XI, la escuela de San Pedro, la principal de Constantino- 
pla, depende directamente del patriarcado. Sin duda alguna, el 
riesgo de clericalización de la cultura y de la administración es 
aún débil, pues la expansión de la clase media deja a los clérigos 
pocas oportunidades de ocupar el terreno, aunque cualquier 
pérdida de dinamismo de la nueva clase dirigente puede dar al 
clero los medios para infiltrarse en los engranajes del Estado y 
para imponer allí otra mentalidad. 


Además, no se puede comprender el papel que desempeñan 
las escuelas privadas si no se tienen en cuenta las últimas expe- 
riencias del enciclopedismo del siglo Xx. La obra del Porfirogé- 
nito había tenido ya como resultado poner al alcance de todos 
una serie de síntesis «prácticas» de las que un espíritu media- 
namente inteligente y cultivado podía hacer un uso casi exclu- 
sivo a fin de extraer lecciones de un nivel más que suficiente; su 
existencia explica sin ninguna duda, al cabo de dos siglos, la 
multiplicación de escuelas donde maestros apurados, sin una 
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cualificación especial, podían destilar, a partir de ahora, un sa- 
ber fácilmente accesible. Estas síntesis eran todavía abundantes 
e incómodas de manejar. En el siglo XI, la situación será dife- 
rente cuando se llegue a la conclusión de que todos los conoci- 
mientos considerados como necesarios pueden muy bien estar 
sintetizados en un solo gran manual donde se presentarán por 
orden alfabético: esto es precisamente la Suda, «compilación de 
compilaciones», donde el orden del diccionario ofrece a los 
lectores tanto definiciones sumarias como detalles gramaticales 
o datos biográficos. En lo sucesivo, bastará saber leer y hablar 
para hacer de profesor, provisto de este único manual que re- 
presenta el grado cero de una cultura, es decir, la que podía ser 
provechosa tanto para los negociantes como para los emplea- 
dos de las oficinas. 


El Estado y el público tenían, pues, igualmente interés en es- 
te tipo de enseñanza, que las escuelas públicas debían dispensar 
con suficiente competencia para hacer inútil cualquier inter- 
vención oficial en la educación. Por otra parte, la gran masa de 
padres y alumnos no pedían más. Psellos, que probablemente 
fue profesor en la escuela de San Pedro, comprueba que la ma- 
yor parte de sus estudiantes no tratan más que de adquirir los 
conocimientos necesarios para desempeñar una profesión. Por 
lo demás, si se exceptúa una iniciación, sin duda sumaria, en el 
quadrivium científico, se trataba de una cultura esencialmente 
literaria, a base de ortografía, gramática, derecho y, sobre todo, 
retórica, en resumidas cuentas, una cultura de escriba. La mejor 
expresión de esta cultura desecada es sin duda la «esquedogra- 
fía», disciplina puramente técnica consistente en ampliar un 
determinado número de temas oratorios (los topo) esforzándo- 
se por utilizar el mayor número posible de palabras conocidas. 
La apertura del concurso de esquedografía entre las diversas 
escuelas de la capital y la aparición de manuales destinados a su 
enseñanza dan una buena prueba de que la posesión de esta 
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«ciencia» era indispensable para quien quisiera abrirse camino 
en el mundo. Se puede, como Psellos, que la enseñó en sus 
principios, menospreciar esta huera técnica, pero no se deben 
olvidar sus aspectos positivos: esta «nueva retórica» no solo 
contribuyó a mejorar la lengua escrita, que llegó a ser excelente 
a finales del siglo XI, sino que esta mediocre cultura atañe ahora 
a capas mucho más amplias de la población. Ahora bien, ser ca- 
paz de leer bien, de escribir bien, de expresar de una manera 
perfectamente clara las nociones más complejas, todo esto es 
esencial tanto para una buena administración (cuyas directrices 
tienen la oportunidad de ser convenientemente reflejadas y 
comprendidas desde las oficinas de la capital hasta el más mo- 
desto de los ejecutantes), como para los negociantes y los que 
manejan dinero o bienes, porque la claridad y la precisión de la 
expresión son, en sí, las garantías de un buen contrato. Estos 
notables instrumentos, forjados en el siglo XI, confirieron a la 
administración bizantina una eficacia innegable, incluso cuan- 
do el poder central empieza a tambalearse. Al hacerse más ha- 
bituales, permitieron también a la nueva burguesía dar consis- 
tencia a sus posiciones sociales y llevar mejor sus negocios. 


En el siglo Xx, en que la cultura era más escasa pero de un me- 
jor nivel general, la propia escasez de personas cultivadas hacía 
que casi nadie estudiara de una manera desinteresada, pues el 
Estado, que tenía una gran necesidad de ellos, aseguraba una 
casi segura promoción a las personas instruidas. En el siglo si- 
guiente, en que se dispone de un vasto vivero provisto de una 
cultura elemental, es solo la vocación personal la que impulsa a 
determinadas personas a querer acceder a una cultura verdade- 
ramente superior. Esta élite, que pudo estar necesitada en su 
juventud —como es el caso tanto de Mavropus como de Psellos 
—, se lanza, una vez tiene su fortuna asegurada, generalmente 
por el ejercicio de cargos del Estado, a una profundización de 
la cultura antigua que no puede compararse con lo que había 
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conocido el siglo precedente. Se explica así una vuelta real a la 
filosofía antigua, y sobre todo platónica, que Focio había hecho 
compatible con la religión cristiana al precio del sacrificio de 
su sentimiento profundo. Psellos, aunque siguió siendo sin du- 
da un cristiano auténtico y sincero, aunque tendió a ver a Pla- 
tón a través de los neoplatónicos, Plotino, Porfirio, Jamblico y, 
sobre todo, Proclo, llegó a tener una real complicidad con el es- 
píritu de la filosofía antigua. Al actuar así, corría el riesgo de 
hacer de nuevo sensible la incompatibilidad de este último con 
la doctrina cristiana. Se perfila, pues, una crisis en el horizonte, 
en el mismo momento en que la Iglesia tiende a definir, para 
sus miembros, una cultura cada vez más específica. A mediados 
del siglo XI se organiza, por primera vez en Bizancio, una ver- 
dadera enseñanza eclesiástica que se fundamenta en las «tres 
didascalias» (Salterio, Hechos de los Apóstoles, Evangelios) y 
solo se admiten, como textos filosóficos, los libros de Aristóte- 
les, los más compatibles con el cristianismo. Es evidente que a 
lo largo de esta crisis los sucesores de Psellos no pudieron in- 
fluir nunca en una opinión pública poco preocupada por los 
problemas especulativos y siempre dispuesta a alinearse tras la 
autoridad eclesiástica. 

Una Iglesia segura de sí misma 

Aunque, en su conjunto, la Iglesia del siglo XI apenas experi- 
menta ninguna renovación, ni en su papel político ni en su doc- 
trina, existe sin embargo una evolución, aún subterránea, en su 
seno. Su preocupación esencial es la de preservar y aumentar 
su patrimonio, lo que no puede hacer más que adoptando una 
actitud generalmente sumisa respecto al poder imperial. Los 
patriarcas son, la mayoría de las veces, personalidades medio- 
cres y, cuando se trata de personajes prestigiosos, son siempre 
antiguos altos funcionarios, como Constantino Licudis o Juan 
Xifilin. No hay que esperar, pues, a ver a estos pontífices diso- 
ciarse del poder establecido, aunque fuese solo en nombre de la 
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moral. El silencio de Xifilin, cuando Romano Diógenes es trai- 
doramente capturado y cegado en 1071, es muy elocuente a es- 
te respecto. Miguel Cerulario, patriarca de 1042 a 1058 es, de 
hecho, la excepción que confirma la regla: este ambicioso in- 
contenible, que abrazó el estado religioso a raíz de una conspi- 
ración fallida, desempeñó efectivamente un papel político a 
menudo determinante, a veces incluso, como en 1054, en 
contradicción con los intereses del imperio, pero no consiguió 
jamás reunir tras él al conjunto de la Iglesia, y el pueblo no vio 
nunca en él la encarnación de esta última; por esta razón fue 
destituido por Isaac Comneno en 1058, sin que se esbozara si- 
quiera un movimiento en su favor. 


Además, la teología sigue siendo muy tradicional: los pa- 
triarcas, cuando no son juristas, como Licudis o Xifilin, son 
pietistas sin relieve, como Alejo el Estudita. La observación es 
importante cuando se aborda la historia del presunto cisma de 
1054. Insistamos en que, en esta fecha, Roma y Bizancio están 
tan poco dispuestas a romper que se dedican a organizar una 
alianza antinormanda para la defensa de la Italia del sur. Preci- 
samente es esta alianza con Roma la que Cerulario no quiere a 
ningún precio, pues supone concesiones al papa y le impedirá 
obtener aquello con lo que sueña desde siempre: el reconoci- 
miento de la igualdad de las dos sedes, la de Roma y la de Cons- 
tantinopla. Es, pues, del círculo de Cerulario de donde proce- 
den, sin duda alguna, los textos que, de una manera completa- 
mente inesperada, relanzan, a partir de 1053, la vieja discordia 
entre las dos Iglesias que, por otra parte, se sitúa en el plano ri- 
tual (ácimos, ayuno del sábado, y sobre todo celibato de los 
sacerdotes). Esta provocación tiene sin duda como objeto re- 
cordar hasta qué punto se había hecho profunda la zanja entre 
la ortodoxia y la romanidad, pero los gestos dramáticos del 15 
y 20 de julio de 1054, la bula de excomunión pontificial fulmi- 
nada por los legados y el anatema lanzado después por Cerula- 
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rio contra sus redactores, no comprometen verdaderamente el 
destino de sus relaciones. No solo estos gestos no tenían valor, 
ya que León IX había muerto en esta fecha, sino que los con- 
temporáneos no vieron en ellos muchos más que una peripecia. 
Mientras que las fuentes bizantinas guardan silencio, Roma no 
pierde nunca la esperanza de lograr un acuerdo. Aún en 1058, 
el papa Esteban IX enviaba a Desiderio de Monte Casino en 
misión a Bizancio, aunque por un mero oportunismo político 
el gran abad, enterado de la muerte del papa, renuncia a dirigir- 
se a Constantinopla. Por otra parte, se sabe que el propio Gre- 
gorio VII creyó durante mucho tiempo en la posibilidad de un 
acuerdo con Bizancio. A finales del siglo XI, las dos cristianda- 
des se miran sin duda con ojos cada vez más recelosos, pero na- 
die pronuncia la palabra cisma. 


Lo que ocurre en los extremos de las dos cristiandades es lo 
que muestra mejor que, a los ojos de los contemporáneos, no 
son esencialmente diferentes. El caso de la Italia del sur es bien 
conocido. Se sabe que los monjes griegos, como Nilo de Ro- 
ssano, son recibidos y honrados por los príncipes y los clérigos 
latinos. El mismo Nilo canta el oficio en griego en Monte Ca- 
sino y mantiene excelentes relaciones con Roma, donde proli- 
feran los monjes griegos. Los problemas de obediencia, que 
emponzoñan las relaciones entre el papa y el patriarca, solo tie- 
nen un eco muy apagado en esta zona de población mixta don- 
de los dos ritos coexisten y saben respetarse. En el otro extre- 
mo de la cristiandad, en Rusia, se observa un fenómeno de co- 
existencia. Sabemos ahora que la conversión de los rusos había 
sido emprendida por un clérigo latino procedente de Europa 
central, de Escandinavia y de Alemania, que estaba, sin duda, en 
Kiev hacia 987, y que el príncipe Vladimir recibió el bautismo. 
Su matrimonio con la porfirogénita Anna en 989 no puede ser 
considerado como una «conversión a la ortodoxia», aunque 
fuera seguido, como era normal, por la progresiva implanta- 


351 


ción de un clero griego. El vigor del clero local, de tradición 
occidental, está, por otra parte, atestado por la lentitud con la 
que la iglesia rusa se desliza en el marco de la iglesia bizantina: 
hasta 1037 no es enviado a Kiev un obispo griego y esta sede no 
es considerada como metrópolis dependiente de Constantino- 
pla más que en una reseña que data de la época del reinado de 
Alejo Comneno (1081-1118). Por lo demás, como se recordará, 
aunque su destino religioso debía ser exactamente inverso, 
Hungría da, en ese mismo momento, otro testimonio del carác- 
ter aún poco diferenciado de las dos iglesias: Esteban I, paladín 
de Roma, favoreció sin embargo, durante todo su mandato, los 
monasterios establecidos antiguamente, de entre los que desta- 
caba el de Veszpremvólgy; más tarde se crearon otros, sobre to- 
do bajo el reinado de Andrés l, y el monaquismo griego no des- 
apareció del país hasta el siglo XITI. 


La iglesia bizantina del siglo XI es, en el fondo, un fiel reflejo 
del imperio, al igual que la cultura e incluso la economía de Bi- 
zancio: a través de la ausencia de agresividad y la lentitud de los 
cambios, debido a la pretensión de alcanzar en todo el justo 
medio, se desprende una impresión de éxito y de misión cum- 
plida que tardará mucho tiempo en disiparse. 

El arte en su plenitud 

El período «macedonio» no ocupa el primer lugar en la obra 
artística de Bizancio porque nos legará más manuscritos o mo- 
saicos que cualquier otra. Florece allí una expresión artística 
que ha alcanzado su madurez. Tal vez como una justificación 
de la tormenta iconoclasta. Haciendo tabla rasa, o casi, de lo 
antiguo, los emperadores del siglo viII abrieron el camino al 
sincretismo que frenó bruscamente la inmutable reverencia de 
los artistas para con la inspiración antigua que, sin embargo, no 
desapareció por completo: el helenismo surge en los drapeados 
de los vestidos, la musculatura de los atletas, el gusto por la 
perspectiva y el empleo de símbolos. Pero aunque las experien- 
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cias artísticas del siglo x hunden sus raíces tan lejos, tienen 
ahora influencia, tanto en el propio Estado como, por otra par- 
te, en Armenia, Capadocia y el mundo búlgaro. A algunos ca- 
bles de su naufragio, nace un arte verdaderamente original. Y 
como en el mismo momento se ponen de relieve en Occidente 
los primeros lineamientos de lo que será la «novela», la divi- 
sión entre las dos partes del mundo cristiano no es más que una 
división política. 

No es la arquitectura, decididamente punto flaco del arte de 
Oriente, quien atrae nuestra mirada: las pequeñas iglesias tra- 
zadas sobre perfectas cruces griegas, que crecen en el siglo XI 
por todo el imperio, hacen un modesto papel al lado de los gi- 
gantes del siglo vI. Al menos permiten al fiel abarcar de una 
ojeada todo el programa iconográfico del edificio, e incluso se 
ha llegado a pensar que este era sin duda el objeto de este «con- 
centrado» doctrinal: presentar toda la jerarquía celeste y su do- 
blete humano en un solo ciclo donde no desentonara ya la pro- 
pia figura imperial. Vemos así al Cristo Pantocrátor, terrible 
pero bendiciendo, que domina en la cúpula central, o la Virgen 
consoladora en la bóveda del ábside. Sobre los fondos de oro de 
los mosaicos de la Nea Moni de Quíos, de Dafni, de San Lucas 
de Fócida, las figuras se destacan con un poder expansivo y una 
virtuosidad de los tonos escogidos que sobrepasan el estereoti- 
po de Ravena o de Santa Sofía. Los artistas búlgaros o rusos, los 
de Palermo o Torcello de los siglos posteriores, no tuvieron 
más que tomar de allí la expresión de la majestad y de la sereni- 


dad. 


La sociedad monástica o urbana está ávida de obras de lujo. 
Los talleres de pintura de la capital o los menos célebres del 
Athos, del monte Olimpo de Bitinia o de Patmos nos han deja- 
do manuscritos ilustrados que pueden situarse entre las obras 
maestras del arte: figurillas animadas y llenas de detalles de los 
tratados de medicina o de agronomía, suntuosas páginas llenas 
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de los evangelios, escenas de las colecciones de sermones de 
Crisóstomo o de Gregorio Nacianceno, de los salterios o de los 
sacramentarios donde el artista utilizó una técnica de degrada- 
do en los colores, matices imperceptibles en los tonos claros, el 
rosa, el beige, aplicados en tan finas pinceladas que se ha podido 
decir que el impresionismo nació en Bizancio entre 1020 y 
1080. 


Naturalmente estas obras excepcionales están reservadas pa- 
ra el uso de la élite. No obstante, cuesta trabajo creer, a la vista 
del esmero y la calidad de la ornamentación en los escritos de 
uso cotidiano, que no hubiera podido haber una comente co- 
mún a todas las capas sociales. “Tal vez el historiador que sabe 
que está cerca de la desgracia, podría conmoverse hasta tal 
punto por este último resplandor que tendría ganas de excla- 
mar: «¡Demasiado tarde!»; sin embargo, hay que celebrar esta 
última lección dada por Bizancio al borde de su ruina. 


354 


Primera parte 


PRIMACÍA DE LA PEQUE- 
ÑA EUROPA 


(siglo XI! — mediados del si- 
glo XIII) 
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Capítulo 6 
LA PRIMERA EXPANSIÓN EUROPEA 


El impulso creador ya se ha iniciado: los oyentes de Yves de 
Chartres, los constructores de Cluny, los conquistadores de To- 
ledo, los cruzados que se aventuran a ir a Tierra Santa, todos 
los hombres que viven entre 1075 y 1100 son herederos; here- 
deros de quienes en el año mil llevaron a cabo una esforzada 
tarea, los primeros europeos. Porque ahora Europa ya existe; 
no estamos solo ante islotes, escuelas o cortes guerreras, pobres 
hábitats dispersos, intercalados entre armazones de ruinas an- 
tiguas y abrumados por el poder y el prestigio de las gentes del 
Sur (Bizancio o el Islam); también, junto a esta realidad, divisa- 
mos otra, la de aldeanos y mercaderes, caballeros, «burgueses» 
que se sacuden la vieja tutela mediterránea. Cambio radical y 
de primera importancia, que poco a poco da la primacía a las 
regiones habitadas por celtas y germanos. No hay que ver en 
ello una derrota de España, de Italia o de las tierras de la Euro- 
pa eslava; en efecto, hacia 1260 o 1270 se encuentran hombres 
venidos de Occidente en El Cairo, China, Bagdad, Caffa, el Rif 
o en plena Rusia, y no se trata forzosamente de franceses o ale- 
manes. Pero ahí reside precisamente la articulación capital: 
Buenaventura es italiano, Raimon Llull ibérico, Roger Bacon 
inglés, Alberto Magno alemán, Adam de la Halle francés; Mar- 
co Polo es veneciano, Jean Boinebroke es de Douai, Alfonso el 
Sabio reina en Castilla, san Luis en Francia, pero Carlos de An- 
jou en Nápoles y los Courtenay en Constantinopla. Esta expan- 
sión fuera de Europa y, en su interior, esta mezcolanza de todos 
los grupos aislados hasta entonces son los factores que dan fe 
de que se ha producido un cambio decisivo. Entre 1080 y 1280, 
entre las obras para la construcción de la basílica de Vézélay y 
las de la catedral de Colonia, entre los frescos de Saint-Savin y 
los de Giotto, entre san Anselmo y santo Tomás de Aquino, en- 
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tre la Chanson de Roland y Rutebeuf, entre un fuero catalán y un 
weistum silesio, entre la guilda de Saint-Omer y los estatutos 
florentinos del Arte della Lana, entre los mancusos catalanes y 
los ducados venecianos, no hay un cambio cualitativo, sino 
cuantitativo. Durante estos dos siglos ha tenido lugar el arran- 
que económico y político de Europa, su take off, como preferi- 
ría llamarlo un afecto al economicismo. Y, a pesar de lo artifi- 
cial que resulta una presentación desarticulada de lo que se ha- 
llaba unido, deberemos examinar sucesivamente los aspectos 
principales de este impulso europeo, aunque en determinados 
momentos volvamos a remontarnos, para una mejor compren- 
sión, hasta sus raíces del año mil. 


Se ocupan tierras vírgenes, grupos enteros se establecen en 
ultramar, hay pueblo y aldeas que crecen y se desdoblan, ciuda- 
des que deben construir nuevos y más amplios perímetros 
amurallados. Estos fenómenos no se compensan con fenóme- 
nos contrarios, son concomitantes y no pueden tener más que 
un factor común: un incremento de la población, prolongado, 
regular, cuyos efectos son atribuibles mucho más a su duración 
que a su violencia, el más largo y potente que conoció Europa 
antes de finales del siglo xvHI. El problema de este boom (y po- 
cas veces este americanismo se habrá aplicado con menos pro- 
piedad que aquí) se halla lejos de poder considerarse resuelto, y 
es el primero que abordaremos. 


CADA VEZ MÁS HOMBRES 


La demografía medieval para los años anteriores a 1350 o 
1400 tiene mala reputación; quienes se ocupan de estadísticas 
actuales sonríen sarcásticamente, los «modernistas» adoptan 
aires de descontento; solo se dispone para este o aquel momen- 
to y este o aquel lugar de un leve vislumbre, de un dato suelto, 
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de una «estimación». Y, sin embargo, nada se puede hacer sin 
contar los hombres. Lo cierto es que existen más medios de 
evaluación de lo que generalmente se cree: composición de las 
familias en una biografía del siglo XII, listas de testigos en todos 
los siglos, superficie de las ciudades, extensión de los terrenos 
de labranza, y, para el siglo XIII, inventarios de censos (censiers) 
y de tierras (terriers), registros de la talla en que se enumera a 
los ocupantes de las tenencias. Un roman courtois, un cantar de 
gesta, un coutumier desvelarán el trasfondo individual que in- 
cluso las fuentes más tardías ignoran a menudo: la edad de ca- 
samiento, la fecundidad, la sexualidad, la longevidad. Y si las 
necrópolis de esta época no tienen la riqueza de las necrópolis 
de la alta Edad Media, porque en muchos casos estos muertos 
se mezclan aún con los de los siglos de sedentarización, por lo 
menos las herramientas, los muebles y la iconografía constitu- 
yen un importante substitutivo. 

Contar 

Así pues, hay que agrupar los resultados. Los historiadores 
norteamericanos son los únicos que se han atrevido a aventu- 
rar cifras globales para el conjunto de Europa, si bien difieren 
unos de otros: Russell calcula unos 23 millones de habitantes 
en 950, 32 millones hacia 1100 y más de 50 millones antes de 
1300; Bennett, mucho más preciso, 42 millones en el año 1000, 
46 millones en 1050, 48 millones en 1100, 50 millones en 1150, 
61 millones en 1200, 69 millones en 1250. En cuanto a los tota- 
les regionales, existen muchas suposiciones y un dato seguro, 
relativo a Inglaterra, el cual, junto al carácter precoz de las 
cuentas de administración, tanto reales como manoriales, ex- 
plica el lugar privilegiado que ocupa este país en los estudios 
económicos medievales, lugar que ninguna otra razón justifica- 
ría. Se trata de la encuesta pueblo por pueblo que ordenó llevar 
a cabo, poco antes de su muerte, Guillermo de Normandía, 
conquistador de la isla; la Información reunida se reveló tan 


358 


precisa y solemne que recibió, casi desde el primer momento, el 
nombre con que todavía hoy es conocida: The Domesday Book, 
«El libro del juicio final». Este arroja una cifra de 1.300 000 in- 
gleses, normandos, daneses y bretones en el año 1085 para un 
territorio que comprende la casi totalidad de Inglaterra stricto 
sensu. A decir verdad, esta cifra representa el único punto firme 
de nuestra documentación regional, y solo mediante extrapola- 
ciones y suposiciones puede el historiador italiano Cario Cipo- 
lla atribuir, en el mismo momento, 5 millones de habitantes a la 
península, y el alemán Wilhelm Abel 6.200 000 al reino de 
Francia. 


Desgraciadamente, para volver a encontrar datos valederos a 
una escala semejante hay que penetrar ya en el siglo xIv. Pero 
sin punto de llegada resultaría imposible lograr una aproxima- 
ción de la cuestión principal: el ritmo y el volumen de creci- 
miento de la población. Para antes de 1350 se han podido hacer 
evaluaciones basadas en documentos globales como el État des 
feux, referido a parte del reino de Francia en 1328, o bien a par- 
tir de informaciones que afectan a áreas geográficamente más 
reducidas, como por ejemplo a este o aquel contado italiano, o 
en textos redactados para una finalidad específica —general- 
mente de naturaleza fiscal— en Inglaterra. España, Francia; di- 
chas estimaciones permiten suponer una población de 3. 
500 000 habitantes en el archipiélago británico, entre 12 y 16 
millones en el reino de Francia, y entre 8 y 10 millones en Ita- 
lia. En realidad, lo que verdaderamente importa es la diferencia 
que aparece en dos siglos, en tres si consideramos que los co- 
mienzos del movimiento se sitúan en el año 1000, como es muy 
probable: en estos doscientos o trescientos años, una compara- 
ción de los comportamientos demográficos de las distintas zo- 
nas da como resultado que la población de Italia se multiplicó 
aproximadamente por dos, la de Francia por dos y medio y la 
de Inglaterra por tres, y los escasos datos dispersos de los que 
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disponemos para Alemania o los países eslavos parecen indicar 
que los aumentos más substanciales se produjeron en las áreas 
más alejadas del Mediterráneo. Poco importa que, en un primer 
tiempo, el número de hombres fuese inferior en estas regiones, 
o que más tarde la fecundidad alcanzara allí cotas más altas; el 
resultado que hemos consignado más arriba es clamoroso: el 
norte de Europa colma su retraso demográfico y cobra ventaja 
con respecto al sur. El hecho es tanto más inapelable cuanto 
que, examinando de cerca las variaciones microcronológicas, el 
crecimiento de la población prosigue en Alemania o Escandi- 
navia hasta mucho después de 1250, mientras que más al oeste 
y al sur de estas zonas parece haberse detenido hacia esta fecha. 


Aún es posible circunscribir más rigurosamente la realidad; 
por ejemplo, contando, a través de documentos de tipo judicial 
—meticulosamente seleccionados, seriados, criticados—, el nú- 
mero medio de hijos por pareja, la proporción de parejas esté- 
riles, o de parejas cuyos hijos han muerto, o bien la proporción 
de personas solteras. Las cifras suministradas por Russell para 
toda Europa del noroeste parecen excesivamente altas; atengá- 
monos más bien a las estimaciones de Slicher van Bath, de 
W. Abel, de L. Génicot, de R. Fossier y de A. Chédeville para el 
territorio comprendido entre los ríos Loira y Rin, que arrojan 
las siguientes gamas de valores en lo concerniente al número 
medio de hijos por pareja fecunda: 


1050-1100 1100-1150 1150-1200 1200-1250 1250-1300 


4,2-5,7 4,8-5,3 4,3-5,2 5,3-5,4 5,2-5,75 


Si evaluamos en un tercio escaso de la población la masa de 
hombres y mujeres sin descendencia, el ritmo medio de creci- 
miento demográfico anual, sin hacer distinción entre clases so- 


360 


ciales —lo cual plantea ciertamente un problema—, queda fija- 
do, para el siglo XII, en un 0,46 por 100 para Inglaterra, un 0,48 
por 100 para Alemania del oeste, un 0,44 por 100 para las re- 
giones bañadas por el Mosa, un 0,34 por 100 para Picardía; co- 
mo se puede observar, se trata de un incremento muy inferior, 
por término medio, al de extensas áreas del tercer mundo ac- 
tual, pero su excepcional duración hizo que, en dos siglos o al- 
go más, el número de los hombres se doblara o, en algunos ca- 
sos, se triplicara. 


Queda un último campo, y no el menos importante, en el 
que es posible realizar una estimación cifrada: el de la longevi- 
dad. Russell, sirviéndose de criterios de «esperanza de vida», 
cuya poca relación con la realidad es notoria, señala —y no deja 
de ser significativo— que aquella debió pasar de 22 a 35 años 
entre 1100 y 1275. Dado que nuestros conocimientos acerca de 
la edad de defunción de los grandes de este mundo durante el 
mismo lapso temporal revelan una gran regularidad en los ca- 
sos de muerte natural —entre 48 y 56 años para los monarcas, 
más aún para los hombres de la Iglesia—, y dado asimismo que 
hay pocas razones para pensar que no ocurriera lo mismo en 
las demás clases sociales, solo un fenómeno parece capaz de ex- 
plicar dicho aumento: el retroceso de la mortalidad. Por un la- 
do, la de los niños menores de 10 años, que todavía en pleno si- 
glo xIr suponen del 20 al 40 por 100 de los esqueletos en los ce- 
menterios de Suecia, Polonia y Hungría; por el otro, la de las 
parturientas, más difícil de captar si no es a través de las genea- 
logías nobiliarias, pero que, en cambio, podemos rastrear mejor 
siguiendo los pasos de los médicos y estudiosos que exploran el 
saber de los especialistas en obstetricia árabes o antiguos, en 
Salerno, en Palermo o en Valencia, desde antes del 1100. 


Esta última alusión nos encamina hacia una dirección funda- 
mental de investigación, una vía apenas esbozada y para la que 
no estamos pertrechados: la mortalidad femenina adulta, más 
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cuantiosa que la masculina —fenómeno típico de una sociedad 
sin profilaxis—, compensa tal vez una mayor mortalidad mas- 
culina en la edad infantil, fesnómeno propio de cualquier época, 
al menos en Europa. Ahora bien, la relación de edad entre los 
cónyuges, o simplemente la relación numérica entre los dos 
sexos en el momento del matrimonio, es un rasgo capital de to- 
da sociedad: las mujeres jóvenes, más numerosas que los hom- 
bres, se casarán a edad tempranísima, apenas núbiles, y las des- 
deñadas poblarán los monasterios; los hombres, en número 
más escaso mientras no se produzca un retroceso de la mortali- 
dad puerperal —es decir, durante todo el período aquí conside- 
rado—, esperan y escogen; existe un nutrido contingente de 
solteros no asentados todavía, juvenes de casi treinta años, gue- 
rreros, artesanos o mozos de labranza, poco importa, los cuales 
forman, tanto en la ciudad como en el campo, una verdadera 
«clase», impaciente, emancipada, sin lazos y sin freno. Pero 
cuando finalmente se deciden a «sentar cabeza», no es raro que 
tengan diez o quince años más que la elegida para esposa. Este 
«modelo» matrimonial origina multitud de consecuencias so- 
ciales, afectivas e incluso económicas, de temas literarios, reli- 
giosos o jurídicos. Resulta imposible no percatarse, e imposible 
también no distinguir en ello una oposición capital entre aque- 
llos tiempos y los nuestros en lo que se refiere a relaciones en- 
tre esposos, entre los hijos y el padre, entre los hijos y el tío ma- 
terno. 
¿Tenemos una explicación? 

En casi todas partes, el mayor aumento de la población se 
produce entre 1050 y 1250; calibrar su magnitud es difícil; de- 
terminar su origen o su causa lo resulta mucho más. ¿Por qué a 
partir del año mil, o un poco antes, el número de los hombres 
empezó a aumentar en Europa, aun cuando el primer aspecto 
de este fenómeno fuera el retroceso de la edad de defunción y 
no un baby-boom como pretenden algunos? Digamos, ante todo, 
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que en el estado actual de la investigación todas las hipótesis 
emitidas son serias y verosímiles, y que no se excluyen mutua- 
mente; solo cabe rechazar la que invocaban los contemporá- 
neos, la mano de Dios colocada sobre su pueblo. Además, estos 
hombres que transitan por los caminos o que se desplazan en 
busca de suelos vírgenes son campesinos y proceden de todas 
las regiones; en cuanto a la ciudad, también suministra su cupo 
de pioneros, y hay que renunciar a buscar una causa local. El 
mejor estado de los esqueletos, el progreso indiscutible del uti- 
llaje y el incremento del volumen de cereales dan fe de que en 
el siglo XII se verificó un retroceso de la escasez permanente de 
siglos anteriores. Y se ha querido atribuir una causa técnica a la 
mejora de la situación alimentaria, a la nueva potencia genética. 
Pero ¿y en los primeros tiempos?, ¿y las etapas de este proceso?, 
¿y el motor del mismo? 


Por otra parte, no debemos dejarnos llevar por el optimismo. 
En 1005-1006, 1031-1033, 1050 y 1090 toda Europa conoció 
graves crisis de subsistencias. Tras las señales de alerta de la 
primera mitad del siglo XI, el hambre no hace más que aflojar 
su presión: 1123-1125, 1144, 1160, 1172, 1195-1197, 
1202-1204, 1221-1224, 1232-1234, 1240, 1246-1248, 1256 y 
1272 son temporadas malas, sin que se puedan calificar de ca- 
tastróficas; pero como la penuria solo afecta a regiones aisladas, 
esta lúgubre letanía prueba solo la persistencia de una eficaz 
compartimentación del mundo rural, sin reservas negociables, 
sin contrapesos. 

También se ha invocado la interrupción de la serie de con- 
vulsiones y asaltos violentos que desde el siglo III al x trastorna- 
ron a Europa; exceptuando la efímera alarma mongola del siglo 
xmI y la posterior expansión turca, cuyos límites geográficos 
son bien conocidos, habrá que esperar hasta nuestro tiempo 
para volver a ver a Europa inundada, de manera lenta y pacífi- 
ca, por mediterráneos del noroeste y africanos. Esta pax 
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christiana pudo crear un contexto favorable; pero entonces, 
¿por qué tuvo lugar el hundimiento del siglo Xtv, mucho antes 
de que dejaran sentir sus efectos las «calamidades» tradiciona- 
les? ¿Habrá que imputarlo a las estructuras? La organización y 
la explotación de los hombres en el marco señorial es contem- 
poráneo del impulso demográfico, ¿debemos pensar que cons- 
tituye la causa del mismo?, ¿el efecto, tal vez? ¿O acaso, simple- 
mente, debemos pensar que el destino de los hombres está liga- 
do a los caprichos del astro que nos arrastra con él a través del 
infinito, atravesando zonas donde se desarrollan elementos de 
actividad cuya naturaleza puede llegar a influir muy directa- 
mente en la vida terrestre, en la temperatura, la higrometría, la 
proliferación de los seres vivos? En medio de este amplio es- 
pectro de posibilidades, de las cuales la última al menos escapa 
actualmente a toda estimación razonable, algunos historiado- 
res, más modestos, han establecido —sin atribuirles más que un 
papel complementario— ciertos datos concretos que merecen 
nuestra atención. 


Uno de ellos es la pomposamente denominada «revolución 
de las nodrizas», perceptible ya en el siglo XIII, y tal, vez antes: 
al confiar a un pecho mercenario —el de una madre cuyo hijo 
ha muerto poco después de nacer— el propio niño lactante, y 
sirviéndose a continuación de medios diversos para cortarse la 
leche, muchas mujeres se hallaron en condiciones de ser fecun- 
dadas de nuevo sin tener que esperar el largo intervalo que su- 
ponía una crianza prolongada, en ocasiones, hasta 18 meses; 
con ello, aumentaron las posibilidades de nacimientos más cer- 
canos en el tiempo. 

El segundo se refiere al infanticidio o a los simples procedi- 
mientos contraceptivos o abortivos, cuya historia no tiene ca- 
bida en estas páginas, pero cuyo retroceso en el siglo XIII es no- 
torio; en particular, disminuyó notablemente el infanticidio de 
niñas, y se ha llegado a afirmar que en dicho factor residía una 
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de las causas del estancamiento demográfico de la alta Edad 
Media. Al innegable papel que desempeñó la Iglesia en la extin- 
ción de esta práctica hay que añadir, sin duda, una valorización 
del sexo femenino del que más adelante destacaremos numero- 
sos otros ejemplos. En estas circunstancias, las segundas nup- 
cias de los viudos, que a partir de finales del siglo XII atestan 
multitud de genealogías nobles, permitían procreaciones más 
abundantes gracias a uniones sucesivas, aunque estas fueran ca- 
da vez menos armoniosas. 

Una movilidad desconcertante 

Hace 40 años Marc Bloch ya percibió el «movimiento brow- 
niano» que animaba a esta masa de hombres, y que nosotros, 
hombres de una época inquieta, podemos comprender y admi- 
tir mejor que nuestros padres, raza de «estables» desde el «Re- 
nacimiento». Las causas de esta incesante agitación no son más 
claras que las de la expansión numérica: la incertidumbre del 
mañana, el miedo a la penuria, la inseguridad de todos los esta- 
dos y situaciones, de la que no están a salvo ni los guerreros 
provistos de un feudo, siempre con la amenaza de la confisca- 
ción del mismo (commissio o commissum) pendiendo sobre sus 
cabezas, son factores que hay que añadir a las deficientes con- 
diciones de vida, al hambre, a la fragilidad de los apegos a la tie- 
rra, al sentimiento de un simple «tránsito» por este mundo an- 
tes de la verdadera vida, la que vendrá una vez concluido el jui- 
cio final. Pero más recientemente se ha puesto de relieve — 
aunque con referencia a períodos más tardíos— hasta qué pun- 
to el sistema señorial trituraba a los más débiles, eliminaba y 
lanzaba a los caminos a los marginados, los pobres, los «pros- 
critos», y que, en buena parte, esta movilidad era inherente a la 
estructura misma de la sociedad o de la familia. Sobre lo que no 
cabe ninguna duda es respecto a los efectos que se derivaron de 
este «sistema», el cual favoreció, segregó los dos venenos que le 
harían perecer: una proletarización de gentes sin ataduras y sin 
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especialidad, y una circulación de numerario que substituiría el 
servicio por el mercado. 


Por las vías de comunicación romanas, más o menos degra- 
dadas pero que aún se utilizaban, por la caprichosa red de ca- 
minos cuyos itinerarios datan a veces de la más remota anti- 
gúedad, se cruzaban sin cesar segundones de la nobleza en bus- 
ca de aventuras, bandas de jóvenes guerreros que acudían a un 
torneo, caravanas de mercaderes, monjes escapados del con- 
vento, estudiantes rumbo a sus escuelas, príncipes con sus sé- 
quitos agotados por los viajes a que les constreñía la obligación 
de ser vistos y oídos, errantes y peregrinos, misioneros y digna- 
tarios de la Iglesia en marcha hacia los sectores en que la fe está 
en peligro o hacia las sedes que les esperan a cien leguas de su 
país natal. Son estampas que encontramos en toda Europa, y 
pocos son los poemas, novelas, «gestas», crónicas y miniaturas 
de la época que no lo testifiquen. Pero al historiador le cuesta 
más captar lo esencial: el desplazamiento de pueblo en pueblo. 
En este o aquel lugar, una lista de testigos revelará de dónde 
proceden los «extranjeros», los «huéspedes», los «forasteros», 
los «foráneos», es decir, simplemente, los venidos de cualquier 
otra parte, aunque solo sea de una distancia de una legua. Y es 
este movimiento interno el que resulta fundamental y explica 
en gran parte lo que va a seguir: la ocupación completa de los 
intersticios cultivables, la ampliación de los claros destinados a 
la agricultura, el contacto entre los grupos aldeanos hasta en- 
tonces aislados entre sí. Pero estos desplazamientos de cinco, 
diez, treinta kilómetros se efectúan individualmente, a lo largo 
de senderos, trochas, caminos vecinales, acaso no de manera 
inmediata y definitiva, y sin que en ningún caso sea posible 
aventurar cifras globales. En 1247, en una aldea de la región in- 
glesa de Fens, de un total de 47 vecinos (cabezas de familia), 3 
han llegado recientemente de lugares situados a más de 10 ki- 
lómetros; en cuanto a los hijos de sexo masculino de estas 47 
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familias, 12 han ingresado en el seno de la Iglesia, 7 han partido 
rumbo a la ciudad, 24 se han alejado de la aldea para buscar 
fortuna y solo 23 se han quedado, esperando el momento de 
casarse; respecto a las hijas, 27 se han casado con hombres no 
pertenecientes a la aldea y se han ido con ellos. Cifras creíbles, 
parecidas a las que para épocas algo más tardías se podrían se- 
ñalar en Picardía o Beauvaisis. 


CADA VEZ MENOS SUELOS IMPRODUCTIVOS 


La dominación del suelo por parte del hombre, iniciada con 
fuerza alrededor d el año mil si no antes, alcanza su fase culmi- 
nante entre 1100-1125 y 1250-1275 para la mayor parte del 
noroeste europeo, prosigue hasta 1300 en los territorios de 
allende el Rin, disminuye a partir de 1200 en el área mediterrá- 
nea. Nueva dificultad para la investigación: si bien no nos fal- 
tan «documentos de roturación» (uno de cada tres que se con- 
servan para Picardía entre 1150 y 1180 lo es), las formas más 
frecuentes de la misma, así como, al parecer, las más precoces y 
también las más tardías, consistieron en iniciativas individua- 
les, o, por lo menos, en operaciones modestas para las que no se 
precisaba un documento escrito. Así pues, hay que recurrir a la 
toponimia, a aquella toponimia indiscutiblemente ligada a la 
lucha contra la vegetación o el agua —ried, rod, schlag germáni- 
cos, hurst, shot sajones, sart y rupt de lengua de oil, artiga de len- 
gua de oc, etcétera—, o bien, pese a la eventual existencia de un 
período ulterior de lucha contra el bosque, al examen de los 
suelos o de la vegetación degradada de los terrenos limítrofes 
con zonas forestales, que hace medio siglo ya llamó la atención 
de Gaston Roupnel. Por último, se pueden fundar razonables 
esperanzas en las aportaciones de la palinología, que mediante 
el estudio de la proporción de los pólenes procedentes de árbo- 
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les, hierbas o cereales ha permitido llegar a conclusiones indis- 
cutibles en las turberas de Hesse, las Ardenas, Liineburg, Kent o 
el Valais. Pero, a pesar de tales esperanzas y certidumbres, he- 
mos de reconocer que prácticamente para ninguna zona esta- 
mos en condiciones de proporcionar la cifra que exprese la ga- 
nancia global de nuevos suelos entre 1100 y 1250: ¿quizá entre 
un 10 por 100 en las zonas ya muy ocupadas de la Europa celta 
o en las regiones mediterráneas, con abundancia de suelos inu- 
tilizables, y un 40 por 100 o más en las áreas germánica o es- 
candinava, gracias a los terrenos arrebatados a los extensos 
bosques nórdicos? Se trata de una «impresión» y nada más. 
También será discutible el significado del aumento, en nuestros 
fondos archivísticos, de los tipos de documentos de mejora del 
patrimonio que son los intercambios de tierras. 

El hombre y la tierra virgen 

Ante todo, hay que comprender bien en qué consiste la 
contradicción, durante mucho tiempo combatida con diversos 
paliativos, pero inherente al sistema productivo medieval. La 
tierra «vana», como se la llama, la que rodea al conjunto de los 
labrantíos más o menos dominados por el hombre, no solo 
constituye una frontera, una zona pública (haya) eventualmente 
transformada en refugio, sino que también es un elemento de 
base de la economía: allí pacen los ganados bovino y porcino, 
los hombres cazan —todos, aunque a distintos niveles y con 
distintos medios—, recogen frutos silvestres, arrancan las 
raíces comestibles o las bayas y las hojas, y se proveen de made- 
ra, materia prima fundamental de la época. Hacer retroceder el 
bosque ante el arado significa destruir estos recursos naturales 
para ganar trigo; pero el caso es que la presión demográfica 
precisa tanto de aquellos como de este. Por esta razón, durante 
los dos o tres siglos de mayor expansión, la economía medieval 
guardó un equilibrio precario, y por otra parte geográficamen- 
te desigual. Mientras fue posible conciliar la necessitas, las exi- 
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gencias alimentarias mínimas de los habitantes, y las exigencias 
suplementarias del señor, como contrapartida de su protección, 
su justicia y su poder «noble», el sistema, mal que bien, funcio- 
nó; la ruptura de dicho equilibrio es precisamente lo que marca 
el término de la fase cronológica que examinamos. 


El hambre de tierra fue el primer factor que dejó marcas po- 
sitivas. No hace falta insistir en las informaciones que nos 
aportan los contratos relativos a bienes raíces del siglo XI: que 
en regiones totalmente dispares (Cataluña, Lombardía, Sabina, 
Baviera, Flandes, Auvernia, Provenza) veamos cómo se reorga- 
nizan sobre bases más rentables —y, a veces, incluso geográfi- 
camente distintas— los patrimonios de la Iglesia y los raros 
bienes laicos que se dejan entrever, no bastaría sin duda como 
prueba de una ganancia de nuevos suelos, ya que puede inter- 
pretarse como un ansia de lucro de la cual no sabemos si consi- 
derarla como una causa o como un efecto. Pero el hecho de que 
el número de pequeñas propiedades campesinas libres, los 
«alodios», crezca en los documentos a medida que nos acerca- 
mos al año 1100 constituye una señal de que se crean nuevas 
parcelas, puesto que, desde un punto de vista social, nos en- 
contramos precisamente en una fase de creciente sujeción de 
todos los hombres en los viejos labrantíos. Cuando no se trata 
de alodios, se trata, como en Italia, de condiciones de tenencia 
bastante liberales, o en todo caso estipuladas para largos plazos, 
como el livello, de 30 años. Estas señales que nos dejan ver los 
textos son casi todas de la primera fase de conquista, todavía tí- 
mida, a veces individual, y los sedimentos polínicos anteriores 
a 1100 parecen indicar, en efecto, el retroceso forestal en bene- 
ficio de los cereales. 

Pero la certidumbre y la precisión nacen a partir de 1100, 
porque los documentos escritos aportan entonces nociones su- 
ficientes para arrojar luz sobre este movimiento: litigios entre 
señores acerca de la percepción de un diezmo sobre el rendi- 
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miento de un suelo improductivo hasta entonces (diezmo «no- 
val») en Francia, en la Alemania renana; disminución del nú- 
mero de animales que pacen en el bosque en la Inglaterra del 
Domesday book; reivindicaciones referentes a usos consuetudi- 
narios por parte de campesinos privados de boscs que se han 
convertido en plains, confines, ahora cultivados, de las tierras 
parceladas en Italia central; por último, y en todas partes, aun- 
que en momentos distintos, contratos de roturación o de dese- 
cación de terrenos pantanosos permiten esbozar la fisonomía 
de la lucha. El asalto a los suelos grasos, hasta entonces abando- 
nados a menudo a los árboles por falta de instrumentos capaces 
de removerlos, constituye el hecho esencial, por cuanto estos 
limos arcillosos sobre plataforma calcárea, estas margas, cons- 
tituyen hoy en día nuestras mejores tierras. Pero la relativa pre- 
cocidad del asalto, tal vez anterior a la aparición de los progre- 
sos técnicos necesarios, ha sugerido a los historiadores que qui- 
zá una fase previa de busca de zonas pastoriles fértiles precedió 
a la siembra. ¿Hay que esperar, entonces, hasta 1140 o 1160 pa- 
ra que retrocedan las malezas y luego el monte bajo más espeso 
de las regiones de Brioude o de T'houars, de la Bouconne tolo- 
sana, de las silvae del Perche, de Picardía, del Harz, de la Alema- 
nia renana? Se siembra trigo, pero en Baviera se plantará la vid, 
y en las regiones inglesas de Weald o Sussex los dens abiertos 
siguen siendo, en buena parte, terrenos dedicados a la ganade- 
ría. Esta mezcla de una conquista agrícola y un margen de re- 
serva pastoril es ventajosa para las zonas desecadas: así entra- 
mos en la fase esencial de la contención de las aguas, turcies del 
Loira entre 1160 y 1270, diques de Aunis, de Briére; canaliza- 
ciones de desagúe, waterstraat desde la Charente hasta Frisia, 
así como en la región de Fens, en el este de Inglaterra, en las in- 
mediaciones de Ely o en Marshland. Se arremete contra el cur- 
so bajo del Ródano en la Camarga, en las lagunas del Langue- 
doc, entre 1080 y 1160, y contra las zonas pantanosas a orillas 
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del Po algo más tarde. Demasiado a menudo se pasa por alto la 
ingrata, interminable, agotadora conquista de los valles y las 
pendientes, obra típicamente mediterránea de acondiciona- 
miento de pedregales irregularmente empapados por la lluvia y 
de laderas abruptas y quebradas: los bonifachi de la llanura lom- 
barda, los gradoni de Umbría, los orts de Provenza, las huertas 
ibéricas, obras todas ellas prácticamente imposibles de datar 
pero «titánicas», en las que fue preciso llevar la tierra en cuéva- 
nos y sacar las piedras una a una. Una conquista que aprovechó 
más al olivo a la vid o a los castaños que al trigo, cuyas endebles 
raíces no habrían podido fijar el suelo. 
Aspectos y efectos de la conquista 

En un mismo lugar nada se hizo en una sola década o de una 
sola manera. Si consideráramos de poco peso los azares y ca- 
prichos de nuestras fuentes —postulado, por otra parte, bien 
poco creíble—, observaríamos que las zonas meridionales fue- 
ron las primeras en animarse, a veces incluso antes del año mil, 
en todo caso antes de 1040, en el valle del Po, Cataluña, Pro- 
venza, Auvernia; habría que esperar hasta mediados de siglo o 
hasta 1100 para Poitou. Aquitania, Normandía, Flandes. El si- 
glo xt sería el de la llanura parisiense. Baviera, la zona lorenesa, 
Inglaterra central; a finales del siglo XI! y en el Xt llegaría el 
momento de las Midlands, Sajonia y Franconia. En todas partes 
el avance parece hacerse en dos oleadas separadas por tres o 
cuatro décadas, necesarias sin duda para la reorganización exi- 
gida por el primer esfuerzo; cada una de estas oleadas tiene una 
duración de dos o tres generaciones. ¿Es posible que en algunos 
lugares fueran precedidas por un esfuerzo individual de pione- 
ros, aislados o excluidos del grupo y de los que no ha quedado 
ningún recuerdo en los textos, y que en otros fueran seguidas 
de una tenaz y prolongada rapiña de lo que quedaba del bosque 
señorial, como parece inferirse de la profusión de procesos del 
siglo xI11? Es posible y aun probable, pero en ambos casos nues- 


371 


tras fuentes son mudas. Como las regiones que parecen ser las 
últimas en animarse constituyen hoy en día las mejores tierras 
productoras de trigo y, ya en la época, eran zonas con una Im- 
portante densidad de población, hay que admitir que el ataque 
a los encinares o al monte bajo, que exigía hombres y medios, 
solo tuvo lugar cuando estuvo bien asegurado el dominio de los 
antiguos claros. 


En definitiva, pues, lo que parece más importante en este es- 
fuerzo de conquista de nuevos suelos no es tanto su volumen 
como sus efectos sociales, que resulta imprescindible examinar. 
En primer lugar, ya fuera por su iniciativa ilegal o bien porque 
se les hubiera requerido para esta tarea, los sartores, los essar- 
teurs (rozadores), los leñadores, los «huéspedes» como se les 
llamará en numerosas regiones, enfrentados a una larga y dura 
labor que, razonablemente, no produciría frutos —ni, por lo 
tanto, originaría censo alguno— antes de tres, cinco o incluso 
diez años, gozaron de tipos de contrato ventajosos, concedidos 
por los señores o impuestos por aquellos como condición pre- 
via; consecuencia de ello fue que no pudo evitarse el contagio 
de estas nuevas condiciones a los viejos labrantíos: reducción o 
desaparición de los días de «servicio», con o sin animales de la- 
bor, desarrollo de las tenencias cuya renta consistía en una par- 
te de la cosecha —champan (campi pars), terrage (terraticum), 
agriére (agrarium)—, sin que ello signifique que la aparcería, en 
sentido estricto, esto es, la tarifa de una mitad de la cosecha (ad 
medietatem, mezzadria) sea la más corriente; incluso en las zonas 
como Italia o Aquitania, donde se halla implantada con bastan- 
te fuerza, lo está menos que la estipulación de un cuarto, o in- 
cluso un sexto, de la cosecha para el señor. Este sistema debió 
parecer, antes de 1200, ventajoso a ambas partes, puesto que en 
pocas generaciones nació y se propagó por todo Occidente; no 
es de extrañar, por lo tanto, que en casi todas las regiones se 
acompañara de la libertad individual, y de nuevo debemos 
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constatar que las «manumisiones» colectivas otorgadas por los 
señores a aquellos de sus hombres que todavía eran siervos son 
sincrónicas de sus proyectos de roturación. 


Porque, evidentemente, es a los señores a quienes vemos en 
los documentos; hay que esperar hasta mediados del siglo XII 
—un poco antes en Inglaterra— para disponer de documentos 
referentes a tierras de labranza que permiten, si no medir con 
exactitud la parte ocupada por los más humildes en la exten- 
sión del suelo arable, entrever al menos los efectos en el forta- 
lecimiento de la pequeña explotación campesina. Nos en- 
contramos aquí en la frontera de lo económico y lo social. Las 
condiciones prácticas del desbrozo o del drenaje, en los lugares 
donde un «contrato» nos las deja entrever, ponen al descubier- 
to dos fenómenos capitales. Ante todo, una división del trabajo, 
no según la especialización —fenómeno urbano, sobre todo—, 
sino según la responsabilidad y los provechos obtenidos: pro- 
veedor de fondos —demasiado a menudo es la Iglesia, para la 
cual solamente disponemos, o casi, de fuentes eclesiásticas— 
que percibe el diezmo; arrendador (locator) laico, cuya figura va 
del señor y amo del ban local hasta el campesino enriquecido, y 
que percibe las cargas de justicia y a menudo, directamente, las 
rentas del suelo; tenente que conserva lo esencial de la cosecha; 
peón cuyas prestaciones se remuneran mediante un salario, 
rasgo este por el que vemos la intrusión del dinero en la aldea. 
De este modo pueden formarse, en los bordes de las viejas tie- 
rras de labranza, y con mayor motivo en medio de los eriales o 
de los bosques, explotaciones de talla media reunidas en lotes, a 
menudo cultivadas directamente o por medio de jornaleros, 
unidades de producción que no tardan en ser imitadas en las 
viejas tierras. Naturalmente, estos nuevos mas, estos albergues, 
como se les llamaba en territorio de oc, estos hébergements o 
heriberg, según su denominación al norte del Loira, estos 
maneria, estos censes normandos o picardos, estas bercariae O 
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vaccariae de las zonas costeras arrebatadas al mar, pueden ser 
islotes señoriales: cistercienses y premostratenses, por ejemplo, 
se aislaron de propósito, llegando incluso a incomunicarse. Pe- 
ro también puede tratarse de tierras campesinas más modestas: 
así, en el Lacio, se ha demostrado que a finales del siglo XII las 
parcelas de extensión mediana limitan con otros labrantíos cu- 
yos tenentes o propietarios hacen fructificar explotaciones de 
dimensiones comparables. No solo los intersticios han dejado 
de existir y el espacio está cerrado, sino que la estructura par- 
celaria muestra la multiplicación de las pequeñas porciones de 
tierra en manos de los campesinos. Este fenómeno explica que 
durante años se haya esperado —particularmente en Alemania 
— que un estudio de las dimensiones y la forma de las parcelas 
permitiría localizar las tierras nuevas y cifrar su extensión to- 
tal; de hecho, la Siedlungsgeschichte no ha aportado, para épocas 
anteriores a 1200 o 1250, más que resultados referentes al há- 
bitat, sobre los cuales volveremos más adelante. 

Los límites 

Movidos por el empeño de hacer retroceder en lo más posi- 
ble en el tiempo las primeras manifestaciones de lo que —bien 
deberían saberlo ellos— estuvo en constante movimiento, los 
eruditos han encontrado, para antes de 1100, señales de una 
oposición a las roturaciones: protección de los robles, procesos 
contra abusos, reservas de caza son indicios que aparecen des- 
de el Poitou al Lacio. En realidad, esta reacción contra los exce- 
sos debe ser imputada, más que nada, al afán de organizar las 
tierras de cultivo, afán del que hablaremos en breve. Son otros 
indicios mucho más tardíos los que nos revelan los límites del 
movimiento. Pasemos por alto los procesos que oponen a las 
comunidades de habitantes al amo de un bosque que se inquie- 
ta por el uso abusivo del mismo: las limitaciones de los dere- 
chos de pasto, recolección de frutos o recogida de ramas muer- 
tas podrían ser debidas más a la fiscalidad señorial que a la pro- 
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tección de los arbolados; aun así, cabe destacar el súbito incre- 
mento de dichos procesos en nuestras fuentes a partir de 
1225-1230, coincidiendo tal vez con el momento en que el des- 
brozo individual a escondidas substituyó poco a poco a la em- 
presa colectiva. En cambio, existen otros tres indicios más ne- 
tos; el primero lo constituye la lenta pero indiscutible alza del 
precio de la tierra arable, perceptible desde principios del si- 
glo xt11. En Alemania, pese a lo tardíamente que empezaron las 
roturaciones y a la abundancia del suelo disponible, el coste de 
la tierra pasa, entre 1200 y 1250, del índice 100 al 175; en el 
norte de Francia, el precio del journal progresa de 2 a 4,5 libras; 
en Inglaterra, el quartier se tasa en 2,5 sueldos en 1200 y en 4,5 
sueldos en 1230. La desvalorización de la moneda de cuenta en 
que están expresados estos precios deforma, evidentemente, el 
encarecimiento real de la tierra; si lo tradujéramos en términos 
de plata, el alza media habida en Europa del noroeste se acerca- 
ría mucho más al índice alemán. Pero hay que incorporar un 
elemento de apreciación suplementario: las tierras reclamadas 
se van a destinar a menudo a la viña, a praderas o a plantas tin- 
tóreas; así pues, lo que nos resulta más sorprendente es el alza 
del precio del trigo, más rápida que la del coste de la tierra, lo 
cual indica la existencia de una necesidad, debida a las exigen- 
cias alimentarias vitales o a la búsqueda de un provecho comer- 
cial; se ha podido establecer para Inglaterra, y esta vez en tér- 
minos de plata, un crecimiento caracterizado por una gran len- 
titud en un primer tiempo, con un ligero retroceso incluso en- 
tre 1220 y 1240, al que sigue un brusco estirón: 


1180-1199 1200-1219 1220-1239 1240-1259 1260-1279 


100 108 104 114 190 
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Así pues, hay que situar entre 1240 y 1280 el tránsito de una 
situación de búsqueda de tierras agrícolas a otra de rentabili- 
dad de las mismas. 


El tercer indicio parece imputable, de entrada, a una volun- 
tad de organización: la mise en défens, el acotamiento, la 
aforestatio, que en zona mediterránea afecta también a la aureo- 
la de cultivos de forrajes y hortalizas (ferragina) y que consiste 
en prohibir a los animales y a los hombres ciertas zonas, reser- 
vándolas para un solo uso; los motivos pueden no ser exclusi- 
vamente ecológicos; en Thiérache, por ejemplo, así como en 
numerosos bosques señoriales de Champaña hacia 1245-1250, 
en Francia central más tarde o en el patrimonio forestal del rey 
en torno a 1290, esta medida obedece al deseo de facilitar la re- 
generación de las especies y poner orden en las talas. Los cis- 
tercienses dieron a menudo el ejemplo en este campo, y se les 
debe el origen de los primeros reglamentos forestales, que los 
monarcas franceses adoptarán a su vez en 1317. En cambio, la 
prohibición de penetrar en cotos reservados para la caza mayor 
(a la grosse béte) del señor, o para sus ejercicios deportivos o 
guerreros, resulta más difícil de justificar. Hacia 1270, el consu- 
mo de carne aumenta en las ciudades; afectar que se prefiere la 
carne de venado a la de las reses domésticas y, basándose en 
ello, cerrar los propios bosques al ganado bovino es una reac- 
ción de clase, que indiscutiblemente perjudica al campesinado, 
por cuanto lo obliga a transportar sus animales a los yermos. 
Cuando no se trata de acotar los bosques para la caza, como en 
aquellos casos en que el propietario es la Iglesia, se trata de ha- 
cerlo para obtener beneficios de la venta de madera o de las 
multas a los cazadores furtivos: entre 1240 y 1280, en la abadía 
de Saint-Denis, los ingresos provenientes del aprovechamiento 
de los bosques pasaron del 5 por 100 del total al 9 por 100. Es 
más, no solo se puede prohibir la tala de árboles en el bosque y 
la recogida de leña, e incluso bloquear a veces la actividad ga- 
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nadera, sino que el amo puede intentar una contraofensiva para 
retirar a la agricultura tierras ya ocupadas por ella, tierras en 
gagnage, como expresivamente se dice en Lorena. A mediados 
del siglo XIII este problema no hace sino empezar; numerosos 
señores habían tolerado, y hasta fomentado, el desarrollo de 
communia —que, en aras a la simplicidad, si no a la exactitud, 
traduciremos por «terrenos comunales»—, generalmente en los 
linderos de los labrantíos, claros poco extensos al principio, 
suelos cedidos a la comunidad o a la cofradía del lugar. Muchas 
de las cartas de franquicia redactadas en Picardía, en Hainaut, 
en Lorena, en Franconia, entre 1210 y 1240 revelan la preocu- 
pación de dejar bien precisados los derechos de las partes. Y es 
que estos derechos se contestan ya; a los procesos hay que aña- 
dir las coacciones señoriales mediante la violencia: en 1235, en 
Merton, el rey de Inglaterra debe promulgar una orden pros- 
cribiendo la incautación de los communia por parte de los seño- 
res y, con mayor motivo, su vallado; esta decisión constituye, 
por así decirlo, la partida de nacimiento de este problema cru- 
cial en el archipiélago. 


Todos estos elementos dispersos permiten distinguir un ras- 
go característico: la fragilidad del sistema agropecuario medie- 
val que ya mencionábamos en páginas anteriores; con todo, di- 
cho sistema, estructurado antes de 1100, no empieza a flaquear 
hasta pasado 1240. La causa reside en que, durante este lapso 
de tiempo, diversos paliativos han compensado esta fragilidad: 
mejor organización interna de las estructuras productivas, in- 
cremento de esta producción, apertura de un sector de inter- 
cambios. Pero antes de examinar estos puntos que hacen del si- 
glo xt1 el «gran» siglo medieval, hay que hacer entrever otra so- 
lución, en definitiva mucho más simple y adoptada en todas las 
épocas: la de ir a tomar a casa del vecino lo que no se tiene en la 
propia. 
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LA DILATACIÓN EN EUROPA 


El primer núcleo de Europa —Francia, Germania, Italia nór- 
dica y central— se constituyó gracias a la conquista, acompaña- 
da de una cristianización más o menos brutal. A su alrededor, 
permanecían como ajenas a esta construcción tanto la Italia 
griega como al-Andalus, los archipiélagos celta y sajón, los nú- 
cleos eslavos aún dispersos o el magma escandinavo. Cuando 
comienza el siglo XII, ya las cosas han cambiado en buena parte: 
la cristianización de Polonia y Hungría, las relaciones políticas 
y comerciales que unen estas regiones al Imperio bizantino, las 
han incluido en el mundo europeo, lo cual no se puede decir de 
los territorios rusos o lituanos, donde a veces ni siquiera pue- 
den llegar los misioneros cristianos. Al norte, los pueblos es- 
candinavos desempeñan una función idéntica, desde Islandia 
hasta Novgorod o Kiev, y una vez relativamente estabilizado su 
destino político, se integran en la Europa cristiana. Sobre todo, 
hecho capital, la conquista de Inglaterra por el normando Gui- 
llermo amarra la isla al continente, al tiempo que las de Sicilia y 
el sur de Italia por los normandos que acompañan a Roberto 
Guiscardo y su hermano Roger desgajan de Oriente estos pon- 
tones antiguos. Por último, en España la suerte se ha pronun- 
ciado de manera durable en favor de los cristianos, y las líneas 
del Tajo y del Ebro resisten con solidez el renovado embate de 
los magrebíes. Europa central y del norte, meseta ibérica, mez- 
zogiorno italiano: zonas donde puede encontrar tierras quien 
está de más en la aldea, si no teme a la aventura. 

«Drang nach Oslen» 

Desde hace mil años, germanos y eslavos se enfrentan por la 
posesión de los limos trigueros de Sajonia, de Silesia, de Bohe- 
mia, de Posnania, por las costas y la pesca del Báltico, la madera 
y las pieles de Pomerania y Prusia, las rutas que llevan al Danu- 
bio y al mar Negro. Toda la fase anterior a 1100 se ha limitado 
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a una cristianización, menos ardua a fin de cuentas que la de 
los sajones de antaño, y a un vaivén de avances y conquistas al- 
ternos. El principal efecto de dichos avances consiste, por una 
parte, en el surgir, hacia el año mil, de la conciencia unitaria 
polaca, que llevará a sus reyes, como Boleslao Chrobri, hasta el 
Elba o frente a Praga alrededor de 1005, y, por la otra, en la 
constitución, en el lado alemán, de un sólido cojinete de «mar- 
cas», territorios militares sin fronteras en el este, en los que to- 
das las posibilidades se ofrecen a los guerreros y a los pioneros: 
Nordmark o marca de Billungs, marca Soraba, Nordgau frente 
a Bohemia, Ostmark en la región donde más tarde nacerá Aus- 
tria. Esta situación es tanto más inestable cuanto que, según ha 
revelado en los últimos 30 años la arqueología polaca, en pleno 
auge, los grupos polacos se hallaban en un período de gran vi- 
talidad urbana, artesanal y militar, y decididos a no dejarse lle- 
var sin luchar más allá del estadio de occidentalización que su- 
ponen el cristianismo y la redacción en latín de las actas de los 
príncipes. 

El ataque decisivo se inicia a principios del siglo XII. Durará 
dos siglos, pero su primera mitad es la más espectacular. En 
primer lugar porque se trata prácticamente del único ejemplo 
de racismo patente que se manifiesta en la Edad Media. No so- 
lo, y ya a partir de 1100, se atrae al eventual inmigrante alemán, 
flamenco o frisón mediante la promesa de una substancial ga- 
nancia en tierras y en dinero gracias a la expoliación de los 
«paganos» —los cuales, sin embargo, habían sido cristianizados 
—, sino que se le incita al desprecio y al odio describiendo a ta- 
les paganos, y particularmente a los polacos, como «bestias re- 
pugnantes». ¿Propaganda excesiva? Más que eso, pues san Ber- 
nardo no vacila en prometer el cielo a quien libre al Imperio de 
estos odiosos vecinos. En segundo lugar, porque los campesi- 
nos gozan de apoyo militar, lo cual conduce a una extensión 
política del Imperio y a relegar más al este a los grupos eslavos. 
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Y finalmente, porque toda la actividad comercial y artesanal de 
las llanuras del Oder o del Vístula, desviada ahora hacia el Bál- 
tico y el Elba, servirá de hinterland para que lo explote la Hansa 
de los puertos germánicos del norte, con lo que resultarán muy 
mermadas las relaciones entre los mundos bizantino y medite- 
rráneo en general y el norte del continente. 


Podemos seguir con bastante facilidad la progresión alema- 
na, regular e irresistible a lo largo de todo el siglo XII, apoyada 
en príncipes llenos de ambición y de codicia: Alberto el Oso, 
que se instala en el Brandeburgo hacia 1130-1135; Enrique el 
León, que funda la ciudad de Liibeck en el norte (1143-1161) y 
ocupa Lusacia en el sur (1158); posteriormente, son absorbidas 
Silesia (1160) y Pomerania (1180). Si la autoridad de los prínci- 
pes polacos se mantiene, con mayor o menor dificultad, alrede- 
dor de Poznan o de Cracovia, el derecho de las ciudades alema- 
nas invade toda la Gran Polonia y, en el siglo XIII, se extiende 
hasta Mazovia y Galizia. Prosiguen la labor de germanización 
los monjes soldados, caballeros teutónicos y caballeros portaes- 
padas, que privan a Polonia de sus accesos al mar al iniciar su 
expansión armada, a partir de 1208 y sobre todo de 1231, por 
la región de Gdansk (Danzig), Prusia, Curlandia y Estonia hasta 
el lago Peipus, donde en 1242 fueron frenados por el príncipe 
de Novgorod, Alejandro Nevski. 

Más difícil resulta representarse las condiciones materiales 
del despojo de que fueron víctimas los polacos. Para atraer a 
campesinos alemanes se concedieron diversas reducciones de 
las cargas con las que normalmente eran gravados en Alemania 
central: las parcelas distribuidas eran vastas, los cánones se fija- 
ban en gran parte en términos de dinero y no de porción de la 
cosecha, las comunidades disfrutaban de una considerable au- 
tonomía, el derecho y la protección estaban más garantizados 
que en el oeste; y la toponimia muestra la multiplicación de lu- 
gares habitados surgidos con los recién llegados, o rebautizados 
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en alemán. Esto plantea un problema de difícil solución: la co- 
herencia y el notable nivel técnico alcanzado por las poblacio- 
nes polacas hacen poco admisible la idea de una asimilación rá- 
pida y pacífica, pero los textos no se refieren para nada a vio- 
lencias. La presencia de Kietze, especie de reservas o zonas de 
reagrupamiento en Lusacia y Brandeburgo, así como la persis- 
tencia de términos eslavos, e incluso de la lengua polaca en Si- 
lesia, ilustran sin duda la subsistencia de una parte de la pobla- 
ción local, evacuada y reagrupada; pero el resto probablemente 
desapareció, masacrado o expulsado hacia el este. 

Hacia el círculo polar 

La aventura escandinava, de la que ya nos hemos ocupado 
ampliamente, es, sin lugar a dudas, uno de los hechos más es- 
pectaculares de los siglos IX, X y XI. Desde Groenlandia hasta Si- 
ria del norte, desde Londres hasta Palermo, los normandos de- 
sempeñaron un papel capital en los más variados campos: con- 
tactos comerciales, rutas fluviales y marítimas, técnicas de na- 
vegación, expulsión de los griegos hacia el este, vinculación de 
la zona báltica y del archipiélago sajón al mundo franco. Sin 
embargo, en 1100 lo esencial de esta epopeya ha terminado ya. 
Lo que queda por hacer no es, empero, menos importante: im- 
plantarse, explotar. 


Aquí, la situación es fundamentalmente distinta: nadie vive 
en los hielos, las morrenas, las cenizas volcánicas o en medio de 
los bosques de Groenlandia, Islandia y Escandinavia del norte; 
unos cuantos lapones a la altura de las islas Lofoten, los prime- 
ros esquimales instalados entre la Tierra de Baffin y el norte de 
Groenlandia, ni un alma en Islandia cuando desembarcan los 
noruegos en el siglo x; en la misma Escandinavia no hay —sal- 
vo en Dinamarca y sus inmediaciones, con mayor densidad de 
población— más que grupos dispersos de pescadores y cazado- 
res alrededor de los fiordos y en las islas cercanas a la costa no- 
ruega, asentamientos más compactos alrededor de Birka y 
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Uppsala, en Suecia, pero ningún grupo humano, o casi, más allá 
de los 659 de latitud norte, la latitud de Islandia; tampoco la 
cristianización, por otra parte, ha llegado más lejos. Es en los 
siglos XII y XIII cuando, ávido de tierra o de minerales, un exce- 
dente demográfico penetra en los bosques interiores y avanza 
hacia el norte, viviendo en aldeas estacionales en un primer 
tiempo y más tarde en grupos autónomos asentados en pue- 
blos; allí, la fuerza de las obligaciones colectivas no tiene pa- 
rangón con ningún otro lugar del continente: los peligros del 
mar y los incendios forestales son elementos de cohesión local 
lo suficientemente poderosos como para que los poderes de Es- 
tado se limitaran a los servicios guerreros, los cuales, por otra 
parte, fueron esencialmente defensivos a partir de 1100. 


Es casi imposible señalar etapas en esta conquista: las 
«sagas» narran los viajes lejanos, no la lucha cotidiana, hacha 
en mano; una estela rúnica del siglo XI! en la costa oeste de 
Groenlandia, a 72% de latitud norte, constituye el testimonio 
más septentrional del avance escandinavo en el norte del 
Atlántico; en Islandia, hacia 1200, hay unos 40 000 habitantes, 
y la agricultura se ha apoderado de todas las franjas de aluvio- 
nes arables; en Escandinavia, incluso la costa sur de Finlandia, 
está poblada de suecos a partir de 1150, al igual que las riberas 
del lago Ladoga; una serie de implantaciones eclesiásticas al 
norte de Oslo y en la región de Jámtland, al norte de Uppsala, 
atestiguan una penetración interior muy lenta y sumamente te- 
nue. Pero da la impresión de que ni las orillas del golfo de Bo- 
tnia ni las del norte de Noruega tuvieron pobladores perma- 
nentes antes del siglo xv. Por otro lado, las servidumbres tan 
particulares que implicaba el asentamiento humano en aquellas 
condiciones geográficas tampoco hacían posible la absorción 
de una masa considerable de inmigrantes. Este es uno de los ar- 
gumentos que gustan de emplear los historiadores ingleses para 
quienes la implantación danesa del siglo xI en el nordeste de 
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Gran Bretaña —aun sin sobreestimar sus vestigios toponímicos 
y onomásticos— constituye una forma de expansión demográ- 
fica, al igual que lo será, un poco más tarde, la oleada posterior 
de los guerreros normandos, que afectará una vez más a Ingla- 
terra, así como a Sicilia. Pero todo esto son realidades del siglo 
XI. De 1100 en adelante, solo a Italia meridional y a Sicilia lle- 
gan unos pocos colonos normandos en tiempos del «rey» Ro- 
ger II y se les instala en torno a Catania y Amalfi. Minucias: 
aparte de los jefes, en este sector del Mediterráneo no hay más 
que latinos, griegos, lombardos y beréberes. 

La Reconquista 

Los polacos son masacrados o expulsados, los escandinavos 
no encuentran alma viviente en las glaciales desolaciones que 
exploran, pero hay un tercer tipo de expansión cuyo modelo lo 
ofrece la península ibérica. Porque si la Reconquista va acom- 
pañada de una repoblación que se nutre tanto de inmigrantes 
venidos de allende los Pirineos como de los excedentes demo- 
gráficos asturiano o catalán, ello no significa que haya aquí tie- 
rras vacías o una población diezmada. Es de extrañar que una 
obra tan duraderamente juiciosa, humana, e incluso liberal, de 
fusión entre distintas etnias y confesiones, una obra que tanto 
honra a los hombres del medioevo español y portugués, haya 
sido presentada de manera persistente por la historiografía ibé- 
rica como una expulsión vengadora o como una reconversión 
del todo natural, y que haya sido preciso esperar hasta las últi- 
mas décadas para que los eruditos españoles y portugueses si- 
gan —al menos en su mayoría— los caminos trazados por his- 
toriadores extranjeros, esencialmente franceses, desde hace 
medio siglo: sí, la Reconquista es también una victoria de la 
Cruz, así como una realización política, «nacional», pero es an- 
te todo una obra de compenetración y de síntesis que aún hoy, 
pese a los errores de los siglos XVI y XVII, confiere a la península 
el sello de la originalidad. 
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En el momento que nos ocupa, las bases de partida, abruptos 
desfiladeros pirenaicos y refugios cantábricos, ya han sido deja- 
das muy atrás: Santarem, Toledo, Guadalajara, Zaragoza y Ta- 
rragona señalan, hacia 1118-1128, los límites territoriales ex- 
tremos de las cuatro coronas: la de Portugal, que en 1147 toma 
por capital a Lisboa; la de Castilla y León, que puede escoger 
entre las ciudades «reales» de León, Burgos, Salamanca, Valla- 
dolid o Toledo; la de Aragón y Cataluña, fruto de una reciente 
unión dinástica; la de Navarra, privada ya de todo contacto con 
el Islam. En el siglo XII tiene lugar el embate decisivo, después 
de que una nueva acometida magribí, la de los almohades, ame- 
nazara con poner fin a la progresión de los reinos cristianos: la 
batalla de Las Navas de Tolosa, en 1212, deja expedito el ca- 
mino de Andalucía, y en una generación son conquistadas la 
Mancha y Levante, los valles del Guadiana y el Guadalquivir, el 
Algarbe y las Baleares. Mallorca y Badajoz caen en 1230, Cór- 
doba en 1236, Valencia en 1238, Murcia en 1243, Sevilla en 
1248, Cádiz en 1265. En la banda costera meridional, alrededor 
de Almería, Málaga y Granada, un reino musulmán residual, 
feudatario de Castilla, empieza a expirar lentamente. 
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La Reconquista 

Este ritmo rápido y decisivo que era preciso evocar aquí co- 
loca al historiador ante múltiples problemas de difícil solución. 
No cabe duda que durante mucho tiempo se ha minimizado la 
solidez del hinterland pirenaico y cantábrico: sus recursos en 
madera, hierro, carne, cereales, la fuerte cohesión de las comu- 
nidades montañesas y guerreras, fáciles de congregar para con- 
ducirlas a la conquista del botín, así como el contacto, que ha- 
cia el fin del milenio se hace cada vez más intenso, con el nu- 
merario musulmán, elementos todos que constituyeron una so- 
lidísima plataforma sobre la que erigir una construcción más 
ambiciosa. Pero fueron necesarios hombres venidos de otras 
tierras, y en los siglos XI y XII se ven llegar contingentes desde 
Borgoña, Languedoc y Aquitania, que contribuyen a reforzar 
tanto el empuje económico frente al Islam como la autonomía 
de los grupos de campesinos conquistadores. No puede deberse 
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simplemente al azar de las fuentes el que en España aparezcan, 
antes que en ninguna otra región, los privilegios, las franqui- 
cias, los fueros concedidos a ciudades y pueblos, que enco- 
miendan a los habitantes la defensa armada de sus casas, a ve- 
ces incluso a caballo aunque se trate de campesinos (el fenó- 
meno de la llamada caballería villana es un ejemplo único en 
todo el Occidente medieval); las zonas ocupadas, entre tanto, se 
iban equipando de molinos y de forjas. Tal vez en una primera 
fase, en el siglo XI, las tierras «reconquistadas» formaban una 
«frontera», permeable a los mercaderes y a los rebaños trashu- 
mantes, y cuyo aprovechamiento exigía una aportación demo- 
gráfica; algunos historiadores españoles siguen convencidos de 
que había ahí una zona vacía de hombres. 


En cambio, el avance posterior a 1150, que no fue acompa- 
ñado de ninguna masacre ni de expulsiones, no se efectuó por 
terreno deshabitado; ciudades y pueblos eran ricos y tenían una 
nutrida población; tras la ocupación siguieron creciendo, sin 
que ello perturbara una reconquista que tan rápidamente pro- 
gresaba. Fue así porque se produjo una lenta amalgama: los 
príncipes, y también la nobleza, tuvieron la sensatez, incluso 
cuando agrupaban las diversas confesiones en barrios o en pue- 
blos diferentes, de no forzar las conciencias y dejar subsistir los 
derechos y justicias precedentes. Esta actitud ha movido a algu- 
nos a creer que durante la fase de dominación musulmana la 
«arabización» de España fue muy superficial, y que hubo en to- 
do momento una fuerte proporción de cristianos mozárabes en 
los territorios sometidos al Islam. Ahora bien, aparte de la esca- 
sa verosimilitud de que cinco siglos de poder musulmán (¡más 
de lo que duró el dominio de Roma sobre la Galia!) no dejaran 
más huella que una simple pátina, está el hecho de que la yuxta- 
posición, en la ciudad, de los barrios francos, mudéjares, judíos 
o ibéricos, así como la toponimia en el campo, muestra la varie- 
dad de la población que coexistía en dichos lugares y el tiento 
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que se precisó para evitar rebeliones entre los vencidos. "Toda- 
vía quedan muchos estudios por hacer para examinar si real- 
mente las condiciones de tenencia eran más favorables en las 
aldeas cristianas que en las alquerías musulmanas. 


En total, se puede estimar que en el espacio de dos siglos — 
los correspondientes al gran impulso demográfico de Europa 
—, la superficie ganada por el Occidente cristiano, ya a la natu- 
raleza hasta entonces virgen, ya a expensas, total o parcialmen- 
te, de pueblos situados en sus márgenes o fuera de ellos, debió 
de suponer un aumento en tierras cultivables del 15 al 40 por 
100 en el interior del núcleo original, y una ampliación que 
grosso modo alcanza el millón de kilómetros cuadrados, al norte, 
al sur y al este de dicho núcleo, lo cual equivale a doblar su ex- 
tensión. Con todo, este prodigioso ensanchamiento territorial 
se revela insuficiente para absorber toda la vitalidad que Euro- 
pa irradia desde el siglo XI, ya que a esta dilatación por el conti- 
nente se añade la expansión hacia ultramar. 


La CONQUISTA DEL MAR 


La abundancia en peces de los grandes ríos de Europa sep- 
tentrional y un relieve sin obstáculos notables a lo largo del 
gran creciente fértil que va desde el País Vasco hasta Prusia hi- 
cieron de la mayor parte de los germanos y celtas hombres de 
tierra firme, que vivían de espaldas al mar. Hace falta la aspere- 
za de los suelos hercinianos o caledonianos para empujar a la 
pesca de altura y al cabotaje, en rías y fiordos, a las poblaciones 
de Armórica, Gales o Escandinavia. Pero aunque el estaño de 
Cornualles, las riquezas de Thule y el ámbar del Báltico extra- 
ñaban a los hombres de la antigiiedad, y aunque la flota de los 
vénetos de Bretaña había puesto en aprietos a Julio César, lo 
cierto es que los mares fríos no juegan en el noroeste de Euro- 
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pa el mismo papel que el «mar latino» al sur; en este último 
sector, ciudades y poblaciones costeras solo viven de él, y de él 
dependen también el comercio y los desplazamientos humanos. 
Rechazada hacia el interior y «sin poder hacer flotar siquiera 
una tabla», según se burlaban en Ifríqiya, la cristiandad se ha- 
llaba privada de su base tradicional de riqueza, condenada al 
azadón y al pastoreo. Bizancio, como hemos tenido ocasión de 
ver, había podido superar en parte esta situación, recuperar 
hasta cierto punto el dominio de la ruta desde Bari hasta Chi- 
pre, o incluso hasta Antioquía; pero más al oeste, los sarracenos 
de La Garde-Freinet, del delta del Ebro, de las Baleares y de to- 
das las demás islas, «trepan como cabras» por el Apenino, los 
Alpes, y a veces hasta por los Pirineos; y Henri Pirenne, como 
es sabido, veía en este fenómeno una decisiva ruptura con la 
Antigúedad. 

La vida en los mares fríos 

Al oeste, el océano: una extensión ilimitada, de potente olea- 
je, barrida por lluvias y borrascas que nadie afrontará antes de 
que pase mucho tiempo. Porque si bien los mancusos ibéricos 
encontrados en Inglaterra o los marineros vascos de cuya pre- 
sencia en Irlanda, por ejemplo, nos han llegado noticias, indi- 
can travesías desde la península hasta las islas británicas cor- 
tando por el golfo de Gascuña, difícilmente se puede calificar a 
tales viajes como de alta mar. Asimismo, los pescadores de As- 
turias, de Oporto, de Bayona, y con mayor razón aún los de 
Bretaña, se abstenían de alejarse de las costas. En cuanto al co- 
mercio, tanto el de la sal de Bourgneuf, que los mercaderes vie- 
nen a buscar desde Alemania, como el del vino de La Rochela a 
partir de 1115, o de Burdeos a partir de 1172, con dirección a 
Inglaterra, se realizan con barcos que practican la navegación 
de cabotaje. 


Como es habitual en este campo, solo los escandinavos 
afrontan los peligros atlánticos y, a partir del siglo 1x, lanzan un 


388 


ataque en la costa marroquí, cerca del wadi Sebou, y cruzan el 
estrecho de Gibraltar; más tarde, los que se dirigirán a Sicilia 
tomarán el mismo camino, y también los que en 1147 contri- 
buirán a expulsar a los musulmanes de Lisboa. Pero se ignora la 
ruta exacta que siguieron y, de todos modos, antes del estable- 
cimiento de una línea Italia-Flandes, ya muy entrado el siglo XI- 
IL, no puede hablarse más que de casos aislados. El Atlántico si- 
gue siendo una zona que repele. 
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Plano de Libeck 


El centro de la ciudad comprende el mercado, enteramente en manos de los mer- 
caderes, tiendas y calles ocupadas por comerciantes y artesanos especializados. En 
esta ciudad de reciente colonización, desprovista de monasterios antiguos, francis- 
canos y dominicos se instalaron tempranamente, a partir de 1225. 


Por el contrario, sus mares anejos se convirtieron, antes in- 
cluso de 1100, en zonas familiares del ámbito marino. Los fri- 
sones de los terpen, desde hacía tal vez mil años o más, los yutos 
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y los sajones, y sobre todo los escandinavos, surcaban el canal 
de la Mancha, el mar del Norte y el de Irlanda, el Báltico y el 
Ártico hasta donde estaba libre de hielos. Las fuertes desigual- 
dades de temperatura, de color, de salinidad que presentan las 
aguas marinas en estas regiones, así como, durante mucho 
tiempo, la ausencia de hostilidad por parte de las poblaciones 
ribereñas, posibilitaron la lenta maduración de una técnica pa- 
ra la navegación de altura y la pesca lejana, junto con un arte de 
la construcción naval, elementos que hacen de esta parte del 
mundo uno de los principales focos de interés de la historia de 
la marina, en el que hay que buscar el origen de los progresos 
náuticos realizados por la Europa medieval. Los especialistas 
señalan la importancia del desdoblamiento del modelo de bar- 
co nórdico en tipos distintos, fenómeno que sitúan en torno a 
1100. El knórr sueco, la snekkja danesa, largas embarcaciones de 
veinte remeros por banda, podían afrontar sin duda los grandes 
espacios vacíos de los mares del norte: son los navíos de los 
normandos, aquellos cuyas hazañas aparecen en las sagas, los 
que fueron a conquistar Islandia, que echaron el ancla en 
Groenlandia, que llevaron a sus tripulaciones hasta Labrador. 
Pero al ser navíos de combate o de pesca, sin puente y más rá- 
pidos que estables, resultaban poco aptos para el transporte de 
la sal de Vendée, del vino gascón o del trigo y la madera pola- 
cos; permitían, todo lo más, el de pieles, arenques o porciones 
de ballena, que, en efecto, a partir del siglo X acarreaban desde 
Ruán hasta Pomerania. Poco a poco, reemplazan a las anterio- 
res unas embarcaciones de un nuevo tipo, semejantes a grandes 
barcas, casi tan altas como largas, con un arqueo de 300 a 500 
toneladas, provistas de un castillo de popa y un puesto de vigía, 
y capaces de recorrer, a vela, de 180 a 200 kilómetros por día; 
es la hogge o kogge báltica, el navío mercantil por excelencia, an- 
tecesor de la nave y de la posterior carabela. Cuando, a princi- 
pios del siglo XI, el danés Knut el Grande y el noruego Olaf el 
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Santo dirimen en una batalla naval su rivalidad marítima 
(1026), el único modelo de embarcación de que disponen es la 
snekkja, caso asimismo de Guillermo el Conquistador en el mo- 
mento de su ataque a Inglaterra (1066). La destrucción de la 
factoría danesa de Hedeby por los alemanes ese mismo año es 
como una señal de que, en los mares nórdicos, la superioridad 
ha cambiado de campo, y serán los koggen los bastimentos de 
que se van a servir los mercaderes alemanes desde principios 
del siglo XI, cuando hacen acto de presencia en Bergen, en 
Lund, cerca de Sigtuna (1104-1110). A partir de entonces, el 
Báltico empieza a ser zona alemana, como también, poco más 
tarde, lo será el mar del Norte. 


Obviamente, no fue una empresa que se lograra en un día. 
Resulta cómodo, y es sin duda bastante justo, conceder una im- 
portancia simbólica a la fundación de Libeck, entre 1158 y 
1161, gracias a los esfuerzos, primero rivales y más tarde con- 
juntos, de los dos «grandes marqueses» de la germanización al 
este del Elba, el León Enrique de Sajonia y el Oso Alberto de 
Brandeburgo. La creación de la Hansa universal de los merca- 
deres alemanes, desde Gdansk hasta Bremen, y la libre travesía 
de los estrechos daneses hicieron posible un control de los Ós- 
terlingen en todo el espacio comprendido entre la desemboca- 
dura del Támesis y Riga (1200), e incluso Novgorod. El comer- 
cio del arenque salado y los productos lácteos, la pez y los ce- 
reales, llevados hacia Flandes y Londres a partir de 1210, y, en 
sentido contrario, el de la lana, el estaño y el vino, transporta- 
dos hacia los países eslavos, pasaron a manos de los mercaderes 
de Hamburgo y de Lúbeck, y más tarde, a partir de 1236, lo 
asumieron en Lituania los caballeros teutónicos, aquellos tem- 
plarios de la Europa oriental cuyo tiempos se repartía hábil- 
mente entre los negocios y la conversión por la espada. En este 
aspecto, solo se puede hablar de expansión o de evolución en 
un campo de actividad existente desde tiempo inmemoriales. 
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Han hecho falta los excesos del siglo XX para que los bancos de 
arenques del mar del Norte lleguen a agotarse; en la Edad Me- 
dia, sin embargo, constituyeron un artículo que sustentó la vida 
cotidiana de una parte de Europa, y aunque su pesca goce de un 
prestigio menor al del comercio de las especias, yo la tengo por 
más interesante. 

Contraataque en el Mediterráneo occidental 

La intolerable presión ejercida por los musulmanes en el 
flanco sur de la Europa cristiana no era, ciertamente, un fenó- 
meno reciente a fines del primer milenio; el contrabando de 
madera, esclavos o armas realizado por venecianos y catalanes 
pese a las tajantes condenas pontificales de 970, 992 y 1005, o 
el ligero comercio establecido desde 992, con algunas ventajas 
aduaneras, entre Bizancio y Venecia, no podían bastar para dar 
curso libre al tráfico de los productos europeos hacia el sur o el 
este, o siquiera facilitarlo en grado apreciable. Por lo que se re- 
fiere al este, la vía danubiana, abierta de nuevo hacia el año mil 
gracias a la conversión de los húngaros al cristianismo, habría 
podido servir de paliativo, y en efecto, un puñado de mercade- 
res alemanes se servía de ella. Pero según el testimonio de los 
judíos radanitas y comerciantes bizantinos, se trataba de un iti- 
nerario penoso, incierto y peligroso, tanto en el río mismo co- 
mo en las orillas. Además, la hostilidad de los búlgaros en el 
tramo final y en la parte más delicada del trayecto, en las Puer- 
tas de Hierro y los Balcanes, complicaba el esfuerzo del merca- 
der, cuando no le ponía fin; sin contar el inconveniente suple- 
mentario que representaron, pasado 1050, las incursiones de 
los pechenegos en las zonas subdanubianas. Añádase a todo 
ello que, para un provenzal o un italiano, este camino parecía 
inaccesible. De modo que no podía caber duda alguna: era pre- 
ciso abrir una ventana y abrirla en el sur. 


Ahora bien, la realización de este empeño implica superar 
dos obstáculos capitales. Por un lado, los progresos del arte de 
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navegar son, en el Mediterráneo, todavía mediocres. Se siguen 
construyendo, según técnicas antiguas, rápidas galeras de dos 
palos, más aptas para la piratería que para el comercio, y 
dromon con dos hileras de 25 remeros, de 40 a 50 metros de 
longitud, que si bien pueden servir como embarcaciones de 
carga adaptadas al oleaje poco embravecido del Mediterráneo, 
resultan lentos y tienen un aforo reducido (apenas 300 tonela- 
das de arqueo). En este campo, no se ha efectuado ningún avan- 
ce con respecto a la época romana; más bien cabría indicar un 
retroceso. Por otra parte, los barcos de Bizancio y los del Islam 
magribí u oriental son idénticos, sin que los occidentales gocen 
de ninguna superioridad, muy al contrario, puesto que los asti- 
lleros —Barcelona, Saint-Gilles, Génova, Gaeta...— están bajo 
la perpetua amenaza de un golpe de mano venido de Córcega, 
las Baleares o Sicilia. Solo los venecianos en el Adriático y los 
griegos en Barí logran trabajar sin demasiado peligro; los pira- 
tas eslavos de la costa iliria o albanesa son menos temibles que 
los sarracenos. El segundo obstáculo se debe a la dispersión, 
hasta finales del siglo XI, de los puntos de partida de un posible 
contraataque cristiano. Las potencias políticas y militares pare- 
cen enfrascadas en otros asuntos, o, por lo menos, partidarias 
de otros métodos. En 975, el emperador sajón ayuda a destruir 
el nido de víboras que desde hacía varias décadas suponía para 
la cristiandad el enclave musulmán de Le Freinet, en el sur de 
Francia, pero en cambio fracasa en Italia, e incluso sufre un se- 
rio revés junto al cabo Colonna (982); en lo sucesivo se guarda 
de toda tentación marítima, en tanto que el emperador de Bi- 
zancio se limita a conservar sus cabezas de puente de Nápoles y 
Tarento. En Provenza, en Languedoc, en Lombardía, nada; en 
Cataluña, el conde de Barcelona desarrolla sus actividades — 
que son a escala modesta— por tierra firme. Hay en Valencia 
una potencia marítima semicristiana, la de Rodrigo Díaz de Vi- 
var, pero el Cid está al servicio de los musulmanes cuando no 


394 


trabaja en su propio beneficio. Alfonso VI de Castilla lo reduci- 
rá a la obediencia hacia 1092, pero atacándolo desde el interior. 
En tales condiciones, el contraataque cristiano solo puede pro- 
venir de iniciativas individuales y urbanas, y, en un primer 
tiempo, debe ceñirse a combatir la piratería. 


La reconquista del mar Tirreno es un acontecimiento capital 
de la historia de la Europa medieval y, al mismo tiempo, uno de 
los peor conocidos y de los menos estudiados. Los puntos de 
referencia no faltan, pero los motivos, los métodos y la evolu- 
ción siguen, en gran parte, en la sombra. Lo que mejor se dis- 
tingue es el marco casi institucional de los acontecimientos: 
tras las invasiones hilálíes en Ifriqiya en 1045 y 1058, y pese a 
algunos esfuerzos por coordinar sus acciones los ziríes de Qay- 
rawán y de Mahdya dieron rienda suelta a los jefes locales de 
Sicilia y Cerdeña, y desencadenaron asimismo una serie de in- 
cursiones piadosas con bases en los ribats fortificados de la cos- 
ta norte, cerca de Bujía; pasado 1014, los hammúdies de Táhart 
están más ocupados en su proyecto de penetración en el Sahara 
que en fomentar la piratería. Simultáneamente, la fragmenta- 
ción, en 1031, del califato cordobés en una quincena de reinos 
de taifas rivales anula el peligro de los musulmanes ibéricos en 
el mar, con la excepción del que sigue representando la taifa de 
las Baleares, dominada por la estirpe de los Banu Muchahid. Y 
estos hechos coinciden con el momento en que tiene lugar el 
despertar de las comunidades urbanas de Italia, no solo las de 
zonas bizantinas como Amalfi, Salerno o Gaeta, que siempre 
habían tenido contacto con las rutas de Oriente, sino las del 
norte, Pisa, Génova, Luca. Con todo, no distinguimos una or- 
ganización coherente de los poderes locales hasta después de 
1035, lo que deja suponer que las primeras manifestaciones 
agresivas venidas de dichas ciudades debieron de ser obra de 
corsarios que actuaban por su cuenta. Los pisanos fueron los 
primeros en manifestarse, y hacia 1013-1015 se les encuentra 
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ya en Córcega y en Cerdeña, y en Bona en 1034; siguen los ge- 
noveses, que empiezan a establecerse a lo largo de toda la costa 
ligur. Pero el esfuerzo principal no llega hasta la segunda mitad 
del siglo XI, y cuando se produce resulta grandemente favoreci- 
do por la aventura de aquellos normandos que, según hemos 
visto en páginas precedentes, habían desembarcado de manera 
fortuita en Salerno en 1016 y cuyo número se había ido incre- 
mentando en Italia meridional entre 1016 y 1030. Estos pere- 
grinos, convertidos primero en mercenarios y más tarde en 
conquistadores en beneficio propio, eliminaron poco a poco a 
los capitanes griegos y a los potentados locales de Aversa 
(1038), Apulia (1042-1060), Calabria y Campania (1060-1070), 
Gaeta (1073) y Salerno (1077), y se hicieron con el control indi- 
recto de Amalfi y Nápoles antes de proceder a su anexión 
(1127-1130). Un paso decisivo ha sido dado entre tanto: la 
reincorporación al mundo cristiano de Sicilia, cerrojo del Me- 
diterráneo. Conquista difícil, tanto a causa del escaso número 
de guerreros normandos e italianos que ayudan a Roger y Ro- 
berto Guiscardo en su empresa como por la viva resistencia 
que oponen los fuertemente islamizados cabecillas locales: Me- 
ssina cae en 1061, Palermo en 1072, Trápani en 1078, Siracusa 
en 1086. Malta es conquistada en 1090. La muerte del Cid, el 
incendio en 1087 del gran puerto tunecino de Mahdya, debido 
a un audaz golpe de mano de los genoveses, y el desbarata- 
miento momentáneo en 1114 de la dominación musulmana en 
las Baleares gracias a los esfuerzos conjuntos de pisanos, geno- 
veses, catalanes y provenzales (operación que habrá que acome- 
ter de nuevo en 1229, por cuanto la llegada de los almorávides 
en 1115 devuelve el archipiélago al Islam) son diversas etapas 
de un movimiento por el que, en menos de cien años, se de- 
rrumba una superioridad naval musulmana que duraba desde 
hacía cuatro siglos. Es más: la situación se invierte, puesto que 
el normando Roger Il, ahora «rey» de Sicilia, lanza a sus hom- 
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bres al ataque contra las mismas tierras islámicas y allí las man- 
tiene durante varios años, en Sfax, Djerba y Trípoli en 1148, en 
Mahdya en 1156, cortando así la ruta marítima Almería-Da- 
miette, eje del comercio musulmán en Occidente. El mundo is- 
lámico ha perdido uno de sus triunfos esenciales: el dominio 
del mar en el oeste mediterráneo. 

El tránsito hacia el Este 

El mar Tirreno, convertido de nuevo en un lago cristiano 
cuyas puertas, desde Malta hasta Otranto, están ahora exclusi- 
vamente en manos occidentales, resulta insuficiente para una 
Europa en expansión. Es cierto que el oro de África negra, el 
coral y los aceites del Magrib, y la lana y las pieles de al-Anda- 
lus han dejado de ser espejismos inaccesibles. Pero la demanda 
de la aristocracia, a la que pronto se suma la de las diversas 
burguesías, exige un acceso a Oriente. Ello supone una aventu- 
ra de magnitud mucho mayor, ya que el cabotaje resulta más 
difícil a lo largo de riberas hostiles y que el alejamiento multi- 
plica los riesgos; y, por último, porque ni Bizancio, ni los fáti- 
míes de Egipto, ni los hamdáníes y más tarde los seldjúqies de 
Siria y Anatolia son adversarios que carezcan de fuerzas, orga- 
nización y experiencia. Es necesario obrar con tiento. 


Los peregrinos nunca habían dejado de acudir a los santos 
lugares, y al no poder utilizar la vía marítima desde el siglo x en 
adelante, hacían el viaje en barcos griegos o, en el mejor de los 
casos, venecianos. Por el camino, santuarios como los de Mon- 
te Cassino, San Miguel de Gargano o San Nicolás de Bari rete- 
nían las limosnas. A excepción de un breve período, a princi- 
pios del siglo XI, marcado por el fanatismo de Al-Hakim, quien 
destruyó el Santo Sepulcro, los peregrinos viajaban solos y go- 
zaban de cierta seguridad, pero sobre todo, al parecer, cuando 
pertenecían a las clases pudientes de la sociedad. El rebrote de 
piedad que precedió a la reforma de la Iglesia fomentó la pere- 
grinación a Jerusalén —y todas las demás peregrinaciones—, y 
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las que tuvieron lugar en 1033, con motivo del milésimo ani- 
versario de la Pasión, llevaron a Oriente a verdaderas multitu- 
des de ambos sexos y de todas las condiciones, lo cual consti- 
tuía una ganga para quienes habían hecho una profesión del 
transporte de peregrinos. En efecto, los que fletaban navíos ex- 
presamente para efectuar esta travesía, como los normandos 
que se detuvieron en Campania, constituían una excepción. La 
tradición historiográfica occidental hace mucho caso de las 
pretendidas trabas que oponían a este viaje los seldjúqíes, una 
vez consolidado su dominio sobre el Cercano Oriente. Durante 
mucho tiempo se ha visto en su actitud la chispa que debía in- 
flamar la fe armada de los cristianos, pero se trata de un factor 
totalmente inventado: como mucho, los seldjúqies hicieron a 
los viajeros víctimas de molestias administrativas, o tal vez de 
una exacción fiscal, vejámenes abultados a su regreso por viaje- 
ros descontentos como Pedro el Ermitaño; de hecho, la ocupa- 
ción de Jerusalén por los turcos fue de corta duración 
(1070-1089), y la gran atracción que por dicha ciudad sentían 
los europeos era muy anterior, e iba a sobrevivir al transitorio 
dominio de los seldjúqíes. 


Una dificultad particular provenía, evidentemente, de la pre- 
sencia bizantina en el camino, y aún complicaba la situación el 
aserto del Imperio según el cual Bizancio conservaba derechos 
históricos sobre las tierras de Oriente perdidas desde el si- 
glo vrI. En el Oeste predominaba la opinión de que correspon- 
día a los «romanos» —es decir, a los griegos— proteger a los 
peregrinos, y de que a ellos incumbía asimismo la misión de 
hacerse de nuevo con el control de Oriente. Ni los emperado- 
res sajones del siglo X ni la dinastía Salía de la centuria siguien- 
te les disputaron esta función de escudo y espada de la cristian- 
dad. Ni siquiera cuando, en 1054, se consumó la ruptura oficial 
entre las sedes de Roma y de Constantinopla, la Iglesia occi- 
dental invocó el cisma para despojar a los griegos de esta mi- 
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sión; lo más que se puede afirmar es que la ignorancia mutua y 
el sentimiento creciente de una gran disparidad de nivel econó- 
mico y de conceptos morales entre las dos partes de la antigua 
Romanía no creaban precisamente las mejores condiciones para 
lograr una aproximación frente a un enemigo común, al que, 
por otra parte, unos y otros juzgaban de manera muy distinta. 
El brusco retroceso de los griegos hasta los estrechos por obra 
de los embates turcos y el asalto imprevisto de los pechenegos 
por el norte no causaron un gran revuelo en Occidente. Solo 
los normandos de Sicilia y de Apulia vieron en ello una ocasión 
de la que aprovecharse: en 1071 Roberto Guiscardo arma una 
flota en el Adriático, y solo el matrimonio de su hija con un 
vástago del basileus Miguel IV le hace mantenerse a la expecta- 
tiva. Pero en cuanto desaparece su consuegro, y creyendo opor- 
tuno para actuar el momento en que la dinastía de los Com- 
neno se instala con dificultades en el trono, Roberto Guiscardo 
desembarca en Durazzo con la bendición del papa (1084), 
avanza por Epiro y llega hasta Tesalia. Pero la resistencia local, 
la comparecencia de Alejo Comneno en la zona y las amenazas 
de los venecianos, interesados en el mantenimiento del statu 
quo desde la firma de su nuevo tratado con Bizancio (1082), le 
obligan a regresar a sus bases. Por este lado, pues, parece muy 
dudoso que el emperador griego solicitara una ayuda que, ade- 
más, hacia 1090 ya no le sirve para nada y solo puede acarrearle 
problemas; Occidente, por su parte, parecía poco sensibilizado 
a los infortunios de Bizancio. 


Es preciso, por consiguiente, enfocar la vista en otras direc- 
ciones. No cabe duda que, desde el siglo x, hay comerciantes 
italianos que enlazan Europa del oeste con Oriente. A partir de 
980 se encuentran numerosos venecianos en Constantinopla y 
amalfitanos en El Cairo y Alejandría. Sabemos que obtuvieron, 
aquí y allá, desgravaciones fiscales y en algunos casos una lonja 
propia; la fortuna de los célebres Pantaleone de Amalfi, que en 
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torno a 1060-1070 fundan un hospicio en Jerusalén y practican 
un comercio triangular entre Italia, el Egeo y el delta del Nilo, 
da fe de la relativa seguridad de los transportes, así como de un 
lento pero seguro renacer de la vía comercial marítima, tanto 
tiempo inutilizada, entre el Cercano Oriente musulmán y el 
Occidente cristiano. Además, las manipulaciones monetarias a 
las que Alexis Comneno se vio obligado a partir de 1088-1090 
y que provocaron una devaluación del nomisma equivalente a 
los dos tercios de su valor precedente redundaron, a la larga, en 
beneficio de Occidente, por cuanto hacían más accesibles —y, 
por ende, más tentadores— los productos orientales. Como, 
además, la fiscalidad imperial se resignó a eximir total o par- 
cialmente del pago de derechos el Rkommerkion, los artículos 
vendidos a un extranjero, exonerado a su vez, se puede decir 
que, a finales del siglo XI, un potente fenómeno de atracción 
económica lleva hacia el este a los negociantes de Europa. La 
reanudación de los contactos se revela como un fin cada vez 
más deseable y posible. Pero, por supuesto, nadie ignora que el 
mantenimiento del statu quo político, del que los venecianos 
son los adalides, constituye la condición básica de esta reaper- 
tura, de este desbloqueo. En el sector levantino del Mediterrá- 
neo, la piratería no es, como en el occidental, un mal endémico, 
y por otra parte, los convoyes venidos de Europa del oeste, en 
especial los muda venecianos, van escoltados por galeras de 
guerra, práctica que, si bien no está documentada hasta 1100, 
es sin duda más antigua. Así pues, todo hace esperar una evolu- 
ción positiva; lenta pero, en cualquier caso, pacífica. Tal opinan 
los peregrinos, los mercaderes, y también los griegos y los mu- 
sulmanes. Y bruscamente, como en un estallido, ocurre todo lo 
contrario. 

La aventura en Tierra Santa 

Aún hoy la cruzada no ha cesado de tener existencia en los 
sueños de los cristianos y en las pesadillas de los musulmanes. 
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Esta gran aventura que, durante dos siglos, sirvió como decora- 
do de fondo a los fantasmas de Europa ha dejado en nuestra 
memoria colectiva un abundante poso de recuerdos, lamenta- 
bles o gloriosos, de anécdotas pintorescas, y también de espe- 
ranzas, más o menos confesables. Un espíritu realista estigma- 
tizará de un plumazo el fracaso final, en casi todos los campos, 
de esta penetración europea en pleno corazón del Islam; se ha 
llegado a escribir incluso, en son de burla, que en cuanto a re- 
sultados, las cruzadas aportaron bien poco más que la intro- 
ducción del albaricoque en Europa. Y, en definitiva, una vez 
quebrantado el comercio, perdidas las «escalas», dispersadas 
las misiones, lo que Europa obtuvo del contacto con el Islam 
parece haberle llegado más por el conducto de España o del 
Magrib que a través de Irak o de Egipto. Pero poco importa la 
realidad de cuanto antecede: pese a todo ello, y por encima del 
indiscutible derroche de vidas humanas, de esfuerzos y de di- 
nero que provocó, la cruzada fue un gran momento de la histo- 
ria, al menos psicológica, de Europa, y legó un gran recuerdo a 
las generaciones futuras; con toda seguridad, san Luis, al morir 
en Túnez, no fue el único caso del agonizante que, como pos- 
trera palabra, pronunció: «Jerusalén». 


La investigación histórica, tras haber rechazado por simplis- 
ta la explicación tradicional de la fórmula «Dios lo quiere», que 
supuestamente habría provocado una avalancha de pobres, 
desharrapados y descalzos, en dirección a los santos lugares, ha 
fracasado en su búsqueda de causas susceptibles de satisfacer a 
los eruditos, y el caso es que, como he señalado poco más arri- 
ba, la expedición armada a Oriente no tenía ninguna razón de 
ser. Hoy en día, nos vemos reducidos a repetir, con los historia- 
dores de 1920, que la cruzada es una pulsión inexplicable y sin 
justificación. De las investigaciones fallidas sobre el tema sub- 
siste, por lo menos, una lección: un esfuerzo de dos siglos no 
puede atribuirse únicamente a la prédica vehemente de un 
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pontífice —y un pontífice, por si fuera poco, contestado a la sa- 
zón por media Europa—. La noción de guerra santa, o, más 
exactamente, de propagación de la fe mediante el uso de la 
fuerza, que tan destacado lugar ocupa en el pensamiento mu- 
sulmán, no es ajena al psiquismo cristiano: dicha noción está 
subyacente, por ejemplo, en las numerosas conversiones efec- 
tuadas a sangre y fuego en la época carolingia, y sirvió asimis- 
mo para proporcionar a los alemanes el pretexto que necesita- 
ban y que esgrimieron al incautarse de las apetecibles tierras 
polacas y lituanas. En cierta medida, por consiguiente, cabría 
esperar que el mismo espíritu animara a la Reconquista ibérica. 
Pero ya he dicho más arriba que el combate por el que los cris- 
tianos de la península fueron desalojando y rechazando hacia el 
sur a los musulmanes, sin estar exento de un hálito religioso, 
recibe su impulso de las preocupaciones económicas tanto co- 
mo de la devoción; lo prueba con creces la actitud hacia los 
vencidos de los príncipes españoles desprovista de rigor antes 
de los años 1250-1300. Esta falta de intolerancia recuerda, evi- 
dentemente, la que también caracterizaba a los bizantinos al 
otro extremo del Mediterráneo; así, la vecindad parece empujar 
a la comprensión. Subrayemos que este tipo de visión no era 
forzosamente compartido por los restantes pueblos del mundo 
cristiano. Los barones borgoñones o languedocianos que entre 
1063 y 1085 encontramos en Barbastro o en Toledo al servicio 
de los aragoneses o los castellanos se indignan de la clemencia 
de estos y claman por un mayor ensañamiento; al fin y al cabo, 
los papas Alejandro 11 y, tras él, Gregorio VII les han prometi- 
do gracias especiales y el estatuto de protegidos de san Pedro si 
combaten por la Cruz; ¿acaso no son, por excelencia, comba- 
tientes, bellatores, caballeros, milites, milites Christi? 


En este aspecto reside la explicación fundamental. Si para 
salvarse bastara con ir a Palestina en barco y, en el caso del gue- 
rrero, con «hacer entrar la espada en el vientre de los infieles 
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tanto como quepa», según las caritativas palabras de san Luis, 
lo cual puede hacerse, por ejemplo, en Sicilia o en España, la 
cruzada —es decir, la explosión armada de gentes de todas las 
condiciones— no tendría ninguna razón de ser. Tuvo que in- 
tervenir, más allá de las ventajas prometidas al cruzado, una 
presión psicológica general que constituye uno de los elemen- 
tos de toma de conciencia de la Europa románica. El simultá- 
neo despertar de la piedad y de la producción se acompaña del 
agrupamiento de los hombres en el señorío y la fijación, al me- 
nos teórica, de una sociedad regulada por Dios. El más claro 
testimonio de esto lo ofrecen al historiador actual los «movi- 
mientos de paz»; no se puede dejar al Dios de los ejércitos, al 
Dios vengador en cuyas manos está el castigo, toda la tarea de 
defender a su pueblo y guiarlo hacia la salvación. Puesto que los 
reyes incumplen esta misión —ninguno irá a Jerusalén, porque 
todos están, por entonces, o excomulgados u ocupados en otra 
parte—, serán los mismos fieles quienes se ocupen personal- 
mente de su propia salvación; los guerreros, por descontado, 
mediante el ejercicio de las armas; los clérigos mediante sus re- 
zos; los trabajadores, mediante su sudor. Se concibe la «paz» 
como el mantenimiento, por la fuerza si es preciso, del reino de 
Dios; y entre las «instituciones de paz», la peregrinación arma- 
da ocupa un lugar destacado. Esto no lo había previsto Ur- 
bano Il en 1095, cuando en Clermont incitó a los barones occi- 
tanos a cumplir su deber con las armas en la mano. El papa 
contaba con lograr la formación de un cuerpo expedicionario 
tolosano o provenzal, que tal vez, de paso, le salvara de las ga- 
rras del emperador Enrique IV (pero se suele correr un tupido 
velo sobre las probables segundas intenciones del pontífice que 
no tuvieron ocasión de revelarse). En cambio, lo que se produce 
es un levantamiento general que escapa por completo a su con- 
trol. De todas partes —Normandía, Flandes, Íle-de-France, Re- 
nania, Borgoña, Aquitania, Lombardía, Sicilia—, excitados por 
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ermitaños, acuden iluminados y aventureros, sin que falten los 
ambiciosos, los marginados ni los segundones; hombres de 
guerra y campesinos que creen comprender que se les ofrece 
una vía privilegiada hacia el juicio final, la paz y la salvación 
mediante el sudor y la sangre, y ello bajo la atónita mirada de 
los mercaderes y los clérigos, por no hablar de los judíos, que 
fueron los primeros en pagar por la sencilla razón de que esta- 
ban a mano, a lo largo del Rin y del Danubio, y de los habitan- 
tes del Este, que poco esperaban un movimiento de tales pro- 
porciones. 


Durante tiempo se habló de 100 000 hombres; las estimacio- 
nes actuales giran más bien en torno a los 4000 o 5000 caballe- 
ros y unos 60 000 infantes, con las mujeres y los niños. Estas 
cifras, que pueden parecer modestas a nuestros ojos, llenaron 
de asombro y de temor a los contemporáneos, temor al que 
contribuían sobre todo ciertas bandas campesinas con una sóli- 
da reputación de dedicarse al pillaje por el camino. No me co- 
rresponde aquí seguir a los cruzados en su marcha y en sus ac- 
ciones, desde la partida de los primeros en la primavera de 
1096 hasta la sangrienta toma de Jerusalén el 15 de julio de 
1099. Pero sí que importa, para la historia de Occidente, seña- 
lar varios puntos. Tres de ellos, antes incluso de 1099, saltan a 
la vista de inmediato: en primer lugar, la imposibilidad de obte- 
ner un movimiento compacto dotado de un único impulsor. La 
autoridad del legado Aimar de Monteil pronto es rebasada; el 
jefe teórico, Raimundo de Toulouse, es contestado; el más alto 
barón, Godofredo de Bouillon, duque de la baja Lorena, no da 
la talla; la actitud de los cruzados frente al emperador griego 
resulta incoherente; se siguen caminos distintos; y lo que es 
peor, las motivaciones políticas inconfesadas de cada dirigente 
estallan a las primeras de cambio. Para los normandos de Sici- 
lia, Bohemundo de Tarento y Tancredo, ha llegado la ocasión 
de reanudar los proyectos de Roberto Guiscardo en los Balca- 
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nes; para Balduino de Boulogne o Raimundo de Saint-Gilles, la 
de hacerse con feudos en Tierra Santa. Así pues, desde el pri- 
mer momento, el trasfondo político y su imbricación con las 
ambiciones dinásticas de Europa vician la razón de ser de la 
empresa. En segundo lugar, inmediatamente resultó evidente la 
imposibilidad de confiar una tarea de esta índole a quienes no 
fuesen guerreros de profesión: ni siquiera estos tardaron mu- 
cho tiempo en sentir los sufrimientos causados por un clima, 
unas tácticas de combate, unas costumbres y unos hábitos ali- 
mentarios que les eran extraños. El calor, la sed, la lepra, el hos- 
tigamiento de arqueros fuera de su alcance pronto hicieron 
más estragos que los asedios o las cargas. En cuanto a los com- 
batientes de a pie, el primer contacto con los turcos al otro lado 
del Bósforo significó su masacre. En estas condiciones, cabe 
distinguir dos hilos conductores cuyas diferencias no suelen 
destacarse con la suficiente nitidez: por un lado, «las cruzadas», 
las que llevan a cabo los príncipes cuando un acontecimiento 
capital exige un esfuerzo militar de excepción; y por el otro, 
«la» cruzada, las idas y venidas anuales que efectúan peregri- 
nos, mercaderes y aventureros en las estaciones propicias para 
embarcarse. Porque la tercera observación enlaza con la que 
precede: la vía terrestre, la que corre paralela al Danubio y que 
tomaron la infantería de 10 %, los refuerzos de 1100 y, más tar- 
de, príncipes como Luis VII, Conrado III y por último Federico 
Barbarroja, se reveló como un camino tan largo y peligroso que 
el principal efecto de las expediciones consistió en asignar al 
mar un papel prioritario en el transporte de los hombres, los 
animales y el material. En este aspecto, la aventura de Tierra 
Santa constituye una etapa fundamental en la reconquista del 
Mediterráneo oriental por parte de los cristianos. 

Europa y la cruzada en el siglo XI 

Notable por el continuo esfuerzo militar que exigió, la pri- 
mera cruzada resulta todavía más sorprendente por sus pro- 
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longados efectos. Como es sabido, en dos décadas logró arreba- 
tar al Islam todos sus accesos al mar, desde Cilicia hasta el delta 
del Nilo, e incluso permitió que, entre 1153 y 1169, el valle del 
bajo Nilo quedara sometido al control de los griegos y los fran- 
cos. Si se considera, además, que hasta 1146 los cristianos —ar- 
menios y francos— conservaron, gracias a la posesión de Edes- 
sa, el dominio sobre los pasos del Taurus y el alto Éufrates, y 
que hasta 1185 ejercieron una supremacía absoluta en el golfo 
de Akaba —zona de tránsito de las peregrinaciones a la Meca—, 
se tendrá una visión del extraordinario peligro corrido por el 
Islam. Pero, como contrapartida, hay que tener en cuenta otros 
dos hechos: en primer lugar, que los «Estados» agrupados alre- 
dedor del rey de Jerusalén nunca llegaron a enseñorearse de la 
ruta interior del Creciente fértil (Mosul-Alepo-Damasco-Pe- 
tra), lo cual equivalía en la práctica, con la sola excepción de Je- 
rusalén, a confinarse en la costa; en segundo lugar, que estos 
«Estados» plantearon problemas de intendencia de índole muy 
«colonial». Una vez tomada la ciudad santa, y cuando los cru- 
zados hubieron regresado a sus tierras de origen, los «reyes» y 
príncipes francos de Tierra Santa se quedaron con un número 
de combatientes que no pasaba de los dos mil, presencia que 
exigía un constante ir y venir de caballos de remonta, armadu- 
ras y refuerzos, incluso tras la creación de las órdenes de mon- 
jes soldados que se instalaron allí (templarios, hospitalarios a 
partir de 1110 o 1120) o la erección de enormes fortalezas para 
refugio, los kraks, que aún hoy en día causan la admiración de 
los arquitectos. Esta necesidad que vinculaba las «escalas» a 
Occidente solo disponía de una solución de recambio: la fusión 
con los sirios o los armenios que poblaban aquellos territorios, 
ancha puerta del mestizaje que hubiera podido dejar paso a la 
asimilación. Dicho recurso provoca discordancias e incom- 
prensión entre los cristianos instalados en Antioquía o en san 
Juan de Acre, casados con nativas, acostumbrados al atuendo 
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local y deseosos de mantener buenas relaciones con la pobla- 
ción autóctona, y el peregrino entusiasta que llega con la inten- 
ción de matar infieles y acaba volviendo a su punto de partida 
(si es que puede) lleno de indignación y con la bolsa saqueada. 


Así, se puede decir que el efecto indirecto de la creación de 
los Estados francos benefició sobre todo a los italianos, arma- 
dores de navíos de transporte o mercaderes. Los genoveses fue- 
ron los primeros en comprender las ventajas que podían repor- 
tarles las cruzadas, ya que tenían un pie en Siria desde 1065. 
Prestaron los navíos y, en 1097, se hicieron conceder muelles, 
lonjas y recaudaciones aduaneras en Antioquía, Arsuf, Cesárea, 
Acre y Trípoli. Pisa, que en un primer tiempo se vio adelantada 
por su rival, no tardó en recuperarse; en 1099 consiguió colo- 
car un patriarca en Jerusalén, se asentó en Jaffa y en Latakia y 
mantuvo sus antiguas relaciones con Egipto. Los venecianos, 
ganados por la mano, se adaptaron, como siempre: entre 1101 
y 1110 obtuvieron una tercera parte de las ciudades de Haifa, 
Sidón, Tiro y Beirut, con las rentas correspondientes. Pero si- 
guieron llegando nuevos competidores, de Marsella, Montpe- 
llier, Saint-Gilles, Barcelona antes de 1136, cuando los nor- 
mandos de Sicilia atacaron Túnez. En su conjunto, esta densa 
trama de enlaces que pone en manos de los occidentales el co- 
mercio marítimo levantino precisa de la neutralidad o el apoyo 
de los griegos, y corresponde a los emperadores de la dinastía 
Comneno el mérito de haberlo comprendido así. Por media- 
ción del control que ejercen sobre Antioquía, aceptan dar cabi- 
da a factorías italianas en su misma capital: Venecia ya está ins- 
talada en ella desde el siglo xI; Pisa y Génova obtienen idénticas 
ventajas, en 1111 la primera y en 1155 la república ligur. La 
complicidad entre griegos e italianos explica la penetración en 
Egipto de mediados del siglo xI1. Esta connivencia resulta afec- 
tada por tormentas pasajeras. Por una parte, los peregrinos que 
van y vienen censuran cada vez con mayor dureza las caracte- 
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rísticas de esta colusión, denuncian el envilecimiento de la Tie- 
rra Santa y la duplicidad de los griegos. Por la otra, de vez en 
cuando se producen acontecimientos que deterioran las rela- 
ciones; así, por ejemplo, cuando tras la pérdida de Edessa —al 
fin y al cabo no tan importante—, el miedo empieza a cundir en 
Occidente a partir de 1147; escuchando la llamada de san Ber- 
nardo, el rey francés Luis Vil y el emperador germánico Conra- 
do III toman la cruz; rechazan, tras haber estado a punto de 
aceptarlas, las hipócritas proposiciones del normando Roger II 
de Sicilia, que sueña con ocupar Bizancio, y se ponen en mar- 
cha. Esta segunda cruzada se embarca lastimosamente en una 
sucesión de errores militares y psicológicos; por su lado, Roger 
tiene que evacuar la isla de Corfú y la región de Beocia después 
de haber logrado ocuparlas durante un breve lapso de tiempo 
(1148-1149), pero en el oeste estos hechos crean animadver- 
sión hacia los griegos. Se produce una nueva alerta cuando el 
tercer Comneno, Manuel, acaricia la posibilidad de llevar el po- 
der bizantino hasta Italia y desembarca en Ancona (1155). Es 
un acto que equivale a inquietar a Occidente para nada. Y, para 
complicar el cuadro, el Islam, abrumado e impotente hasta en- 
tonces, parece despertar de su letargo: el curdo Saláh ad-Din 
(Saladino) destruye el cisma fátimí y se apodera de Egipto, con 
lo que en 1171 las premisas políticas de la situación quedan 
bruscamente alteradas en las tierras orientales, en el mismo 
momento en que, al oeste, los almohades fundan un imperio 
que se extiende desde el Senegal hasta el Tajo. 


A partir de entonces, en Oriente, la atención se concentra o 
bien en el sur —Egipto—, o bien en el norte —Bizancio—. En 
efecto, toda la actividad relativa a los intercambios, bloqueada 
en Mesopotamia y más allá de ella, se desvía ahora hacia El 
Cairo, Alejandría y Damiette, cambio que ya había empezado a 
perfilarse desde 1150; para los italianos resulta en adelante mu- 
cho más ventajoso ir a los nuevos emporios en busca de plantas 
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aromáticas, alumbre, especias o piedras preciosas. A partir de 
1154, y más tarde en 1172-1173, se abren factorías para merca- 
deres de Pisa, Génova, Salerno y Palermo, y Venecia pacta una 
pax firmissima con Saladino, el hombre que domina las rutas 
del Chad, de Abisinia, del océano índico y del golfo Pérsico. Las 
relaciones son buenas, aun cuando todos los navíos cristianos 
deben ser desarbolados al entrar en el puerto; se habla de 3000 
mercaderes latinos en Alejandría. ¿Por qué inquietarse dema- 
siado por una obra de reconquista piadosa con Palestina como 
objetivo? Cuando Saladino, después de haber desalojado de 
cristianos el mar Rojo y la ruta de las peregrinaciones, captura 
al ejército franco en Hattin y recupera Jerusalén para el Islam 
(1187), la emoción no sobrecoge a Italia. Más al norte, la noticia 
causa mayor impresión. La tercera cruzada, que resulta de ello 
y cuyo objetivo se cifra en redimir de nuevo el Sepulcro, cons- 
tituye una expedición prestigiosa, en la que participan el empe- 
rador Federico Barbarroja, el rey de Francia Felipe Augusto y el 
de Inglaterra Ricardo, de la casa Plantagenét, quien ganará 
frente a los musulmanes su sobrenombre de Corazón de León. 
Pero sus frutos son irrisorios; Federico se ahoga por el camino 
(1190), Felipe se limita a consolidar Acre y, acto seguido, reem- 
barca para volver a su reino, y Ricardo avanza sin convicción 
hacia la ciudad santa y, al llegar a sus proximidades, evita ata- 
carla. Cuando también él emprende el regreso (1192-1193), los 
francos tienen en su poder una línea continua de ciudades cos- 
teras que prácticamente se encuentran en manos de los italia- 
nos, con un vano título de «rey» en San Juan de Acre, título que 
se disputan alemanes y franceses. La situación resulta clara: la 
«cruzada» solo puede ser un asunto de mercaderes. 

Poca ha sido la ayuda que han proporcionado los griegos, y 
para la psicología occidental su política sutil es, lisa y llanamen- 
te, traición. En realidad el Imperio, que debe hacer frente a 
nuevas convulsiones en Asia Menor, pierde terreno paulatina- 
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mente: tan pronto multiplica las concesiones como la repre- 
sión, deja que la piratería italiana se instale en el Egeo, pero ex- 
cita a la multitud contra los latinos de la capital, cuyo número 
se eleva a 50 000 según Eustaquio de Tesalónica. A los celos y la 
desconfianza de los occidentales responde el odio de los grie- 
gos, confinados en el mediocre comercio local por los exorbi- 
tantes privilegios concedidos a los italianos, heridos en su or- 
gullo por las incesantes embajadas latinas, hambrientos y vícti- 
mas de psicosis de asedio. Con lo que se suceden los accesos de 
violencia: en 1171 tiene lugar el encarcelamiento de los vene- 
cianos, y en 1182 la masacre de todos los latinos de Constanti- 
nopla; en 1185, los normandos emprenden un ataque contra las 
islas del Adriático y a continuación toman e incendian Tesaló- 
nica. La desaparición de la dinastía de los Comneno crea una 
situación de anarquía, y el emperador germánico Enrique VI. 
hijo de Federico Barbarroja, da a entender que no puede per- 
mitirse que el caos se prolongue. 


¿Pero dónde están «las llaves de Jerusalén»? ¿En El Cairo o 
en Bizancio? ¿Obran en poder de los descendientes de Sala- 
dino, moderados amigos de los italianos pero infieles? ¿O acaso 
se encuentran en aquella tierra cristiana de Oriente de donde, 
durante tanto tiempo, vino la ley? 

El atasco y el hundimiento 

Cuando el papa Inocencio III clama por que se efectúe un 
nuevo esfuerzo dirigido hacia Oriente, la ambigúedad de los 
proyectos occidentales se hace manifiesta; los soberanos decli- 
nan la responsabilidad, alegando que apenas acaban de volver 
de aquellas tierras; algunos príncipes, como Balduino de Flan- 
des o el conde de Champaña, aceptan, pero dan largas. En 
cuanto a los italianos, la idea de atacar Egipto, o incluso la Pa- 
lestina ayyúbí, les tienta poco: preferirían que se despejaran de 
peligros las rutas de Asia Menor, del mar Negro o del norte de 
Mesopotamia, que no logran controlar pese a sus implantacio- 
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nes en Creta, Chipre y Cilicia. ¿Contenía la petición de ayuda 
por parte del futuro y efímero Alejo IV, hijo del basileus destro- 
nado, una súplica expresa para que los latinos efectuaran una 
larga estancia en Constantinopla? Tal es el argumento que es- 
grimen los venecianos que alquilan sus barcos; ¿puede hablarse 
de «cambio de ruta»? Al fin y al cabo, la reafirmación del orden 
veneciano en Zara y en el Adriático podía legitimarse; además, 
si el objetivo primero es Anatolia, la escala en Bizancio se im- 
pone. Lo que sigue es sobradamente conocido. Con un fondo 
de total incomprensión, de circunstancias e intereses oportu- 
nos, y de una gran desigualdad de medios, los incidentes que 
oponen a griegos y latinos degeneran. El 13 de abril de 1204 los 
cruzados emprenden el asalto final contra Constantinopla y, 
por primera vez en su historia, la ciudad es tomada. Los italia- 
nos dirigen, de la manera más conveniente para ellos, un sa- 
queo completo y que resulta prodigiosamente lucrativo: solo 
para Venecia, cinco toneladas de oro. El crimen es patente, y los 
agresores hubieran podido contentarse con él, pero van más le- 
jos: proclaman la desaparición del Imperio griego, coronan co- 
mo emperador latino de Constantinopla al conde de Flandes y 
reparten los territorios y las islas entre los venecianos y los 
cruzados franceses. 


Era una solución, pero la peor de todas, ya que significaba 
doblar los refuerzos que habría que enviar periódicamente al 
Egeo, agudizaba las rivalidades entre italianos (Génova, sobre 
todo, consideraba lesionados sus intereses), no aportaba ningu- 
na solución al problema de Anatolia y, por si fuera poco, pecaba 
de incompleta, dado que quedaba un Imperio griego replegado 
sobre Nicea, otro en Trebisonda y un «despotado» en Epiro, y 
que las poblaciones de Acaya, Tesalia y Tracia se mostraban po- 
co acordes con el yugo que les era impuesto. Añadamos a ello el 
empuje de los búlgaros al norte y la presión de los egipcios en 
un mar donde ya no navegaban barcos griegos, y tendremos el 
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cuadro completo de la increíble calamidad que representó la 
«solución bizantina». 


¿Podía haber sido más provechosa la «solución egipcia»? Tal 
es la carta que Inocencio III, en su decepción, pretende jugar. 
Pero nadie le secunda; los italianos se muestran francamente 
hostiles a esta idea; el resto de los occidentales se declaran fati- 
gados; es preciso recurrir a los cristianos de Oriente. La expe- 
dición que el legado Pelago y Juan de Brienne, «rey de Jerusa- 
lén», dirigen hacia el delta del Nilo se resuelve en un fiasco 
(1215-1219). Se prueban, entonces, las vías de la negociación: el 
emperador Federico II, más atento al mundo musulmán que los 
restantes príncipes de su tiempo, y seducido, según él mismo 
decía, «por la llamada del almuecín en la noche», transige con 
el sultán de Egipto. Un sorprendente tratado firmado por am- 
bos, en 1229, estipula la retrocesión formal de Jerusalén a la 
cristiandad; Federico visitará la ciudad santa —en un momento 
en que, por otra parte, está excomulgado— y se hará coronar 
«rey» de la misma gracias a un subterfugio dinástico poco con- 
fesable. Desafortunadamente, esta solución era precaria por 
cuanto estaba supeditada al mantenimiento del statu quo orien- 
tal; los trastornos que la presión mongola provocó en este de- 
terminaron una nueva evacuación cristiana en 1244. De nuevo 
la expedición armada constituyó la única solución que se podía 
plantear; y, quizá por primera vez, hubo un pensamiento preci- 
so y una voluntad directora para coordinar el esfuerzo. Luis IX, 
arrastrado por su piedad, pero captando al mismo tiempo el es- 
pasmo militar que agita por entonces al mundo de los humil- 
des, los errantes, los «niños», los «zagales» en busca de una 
nueva vía que les lleve a la salvación, dirige una segunda expe- 
dición contra Egipto (1249), que concluye en un fracaso más, 
con dos consecuencias de signo totalmente distinto. Por una 
parte, un golpe de estado militar entrega Egipto a la ambición 
agresiva de los guardias mamelucos, lo cual hace mucho más 
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aleatorio cualquier intento futuro de intervención; por la otra, 
la «pasión» del rey, durante su breve cautiverio, erige uno de 
los pilares de su futura «santidad». Vista la dificultad que pre- 
senta un desembarco, tal vez se podría llegar hasta el delta del 
Nilo desde Túnez. San Luis se deja convencer de que vale la pe- 
na intentar esta locura por su hermano Carlos, quien ha substi- 
tuido en Nápoles y Sicilia a los antiguos amos alemanes (los 
cuales, a su vez, habían sucedido a los normandos), y a quien 
por ello le interesa un Mediterráneo central inaccesible para 
los musulmanes. El lúgubre desenlace de este último empeño, 
con el rey muriendo frente a Túnez, víctima de la peste y co- 
rroído por la duda (1270), es un episodio célebre. Después de 
esto, el asunto ya está zanjado; solo queda a los mamelucos el 
quehacer de irse apoderando de las ciudades y fortalezas de Pa- 
lestina y el Líbano, al que ponen fin en 1291 con la toma de 
Acre. Cuando esto ocurre, hace ya 30 años que Constantinopla, 
defendida exclusivamente por Venecia, ha vuelto a manos de 
los griegos. Los occidentales, sin embargo, conservan sus pues- 
tos avanzados en el mar Negro, en el Egeo, en Creta. Chipre, 
Morea. Ni en las «escalas» de Levante ni en el mismo Egipto, 
sus derechos sufren menoscabo alguno. En resumen, siguen te- 
niendo el dominio del mar, pero toda idea de reconquistar la 
costa pertenece ya al ámbito de las esperanzas quiméricas, si 
bien estas pervivirán aún durante más de 100 años, como un 
tenaz recuerdo, una creencia nunca sofocada en la posibilidad 
de volver a ver una Jerusalén cristiana. 


Hubo un momento —y por muy terrenal que sea, esta solu- 
ción debe ser mencionada aquí— en que se encaró en Europa la 
eventualidad de una más amplia política: sorprender al Islam 
oriental por la espalda. Probablemente, la constitución del gran 
Imperio mongol en Asia no fue ni conocida ni comprendida en 
el oeste hasta bastante más tarde de que se produjera. Pero los 
relatos transmitidos por los peregrinos que volvían de Tierra 
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Santa y por los escasos mercaderes que se aventuraban hasta las 
cercanías del desierto de Gobi, así como determinados hechos 
precisos —por ejemplo, las incursiones antimusulmanas reali- 
zadas por los mongoles en los años 1220-1223 en Irán, Georgia 
y Ucrania—, hicieron surgir la idea de una posible colusión con 
los khanes tártaros. Se contaba que los nestorianos desempeña- 
ban un papel esencial en Karakorum, la capital de los mongoles, 
y se citaban casos de príncipes bautizados. ¿Acaso no podía 
pensarse que se trataba de las tropas del «preste Juan», que acu- 
diría en socorro de la Cruz? Los franciscanos se convencieron 
de ello con mayor rapidez que los mercaderes, quienes habían 
oído rumores de otro tipo, sobre las abominables e imparciales 
matanzas perpetradas por las hordas. También san Luis creyó, 
sin duda, aquella versión, y a partir de 1232 o 1235 empezaron 
a partir misiones hacia Asia. Sin embargo, pronto se evidenció 
el error. La gran incursión de 1238-1239 contra los principa- 
dos rusos, que llevó a los mongoles hasta laroslav en el norte y 
hasta Kiev en el sur, ponía de manifiesto su total indiferencia 
hacia las consideraciones religiosas. Más aún, en 1241-1242, 
los jinetes de la Horda de oro saquean Cracovia, Olmiitz y la 
región de Servia antes de regresar a sus bases; el rey de Hung- 
ría, Bela IV, vencido, aterrorizado, advierte de la llegada de un 
nuevo peligro huno. Pero el rey de Francia se obstina. ¿No aca- 
ban de someter los mongoles a los turcos de Anatolia (1242)? 
Más tarde saquean Bagdad, destruyen el viejo califato “abbásí 
(1258), avanzan por Siria (1256) y contienen a los mamelucos 
(1260). El monarca Capeto les delega nuevos misioneros, Juan 
de Plano Carpino (1245-1247) y Guillermo de Rubruck 
(1252-1255); fortalece sus esperanzas la relativa facilidad con 
que se efectúan los viajes mercantiles en la vasta área comercial 
reconstituida por los mongoles desde Asia Menor hasta China. 
Hasta nosotros ha llegado vivo el recuerdo de los largos peri- 
plos realizados por los tres Polo, los hermanos Niccolo y Ma- 
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neo y el hijo del primero, Marco, que durante más de 30 años 
(1260-1295) recorrieron las tierras de Asia, Pero el soberano 
francés se ilusiona en vano: los mongoles no comprenden en 
absoluto los deseos de los europeos ni su mentalidad. Son nó- 
madas que viven del producto de sus incursiones, dan poca im- 
portancia a la religión de Estado y no tienen inconveniente en 
adoptar, sobre un fondo de animismo, cualquier creencia. En 
cuanto a la alianza, para ellos esta solo tiene el sentido de una 
sumisión. Por otra parte, y sin internarnos en el campo de lo 
hipotético, cuesta imaginar qué ayuda efectiva habrían podido 
aportar los mongoles en zonas tan alejadas de sus bases y tan 
poco propicias, por su clima o sus costumbres, a dejarse impo- 
ner una sólida sujeción. 


El episodio de las cruzadas marcó profundamente la psicolo- 
gía de la Europa medieval, polarizó numerosas corrientes mile- 
naristas y transfirió el fenómeno del peregrinaje al plano del 
martirio; pero todos estos son efectos morales que, de momen- 
to, vamos a dejar de lado. En cambio, es importante darse 
cuenta de que tuvo profundas repercusiones —positivas en un 
primer tiempo— en la Iglesia cristiana. Durante por lo menos 
100 años, el papado y la jerarquía secular, aunque no siempre 
lograran arrastrar tras de sí a todos cuantos hubieran deseado 
atraerse, ejercieron una considerable influencia sobre los pode- 
res laicos y absorbieron en gran parte, empleándola a su servi- 
cio, la fuerza guerrera de la aristocracia. Mucho episodios fra- 
tricidas de la vida política europea debieron a la cruzada la ate- 
nuación de su virulencia, y a veces hasta su desvanecimiento, y 
es indudable que el prestigio de la sede de Roma aumentó con 
ello, al menos hasta 1204. Por otro lado, las expediciones arma- 
das o simplemente el traslado de los peregrinos implicaban 
gastos que llevaron a una verdadera transferencia de riquezas 
cuyo beneficiario fue la Iglesia: la pignoración, para procurarse 
liquidez, de bienes raíces que después no pudieron ser recupe- 
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rados enriqueció al mundo eclesiástico, pero en esta ocasión 
sobre todo al clero regular, los frailes, bastante ajenos a la orga- 
nización de las expediciones, pero únicos poseedores del indis- 
pensable numerario. Sin embargo, a estos aspectos positivos 
para la Iglesia hay que contraponer los negativos, que no cesa- 
ron de incrementarse a lo largo del siglo xtIt: la colusión de los 
intereses materiales o políticos del papado con los de los prín- 
cipes redundó en un relativo descrédito de las acciones milita- 
res emprendidas por la cristiandad en Oriente. A partir, sobre 
todo, de los años 1245-1250, resultó manifiesto que la ambi- 
ción de los príncipes angevinos de Sicilia o las presiones ejerci- 
das sobre los pontífices tan pronto por Génova como por Ve- 
necia no guardaban relación alguna con los intereses de la fe. A 
este respecto, el punto culminante se produjo cuando el empe- 
rador Federico II, pese a hallarse excomulgado por sus rencillas 
con Gregorio IX en Italia, no tuvo empacho en entrar en Jeru- 
salén (1229), circunstancia que obligó al papa a decretar el in- 
terdicto contra Tierra Santa. A este tipo de absurdos se sumaba, 
por la misma época, la tenaz impresión de que se había produ- 
cido un enriquecimiento anormal de la Iglesia. Fue ganando te- 
rreno la idea de que esta se dedicaba más a sus préstamos y a la 
acumulación de bienes terrenales que a la acción y al socorro 
de los menesterosos, y llegaría un momento en que los templa- 
rios pagaran con su vida este desajuste. 


La aristocracia guerrera regó en abundancia con su sangre 
los campos de batalla de Oriente; sin que se pueda decir que 
quedó diezmada, tampoco cabe subestimar las pérdidas, por 
muerte o por cautividades que serían perpetuas, sufridas por la 
juventud de Francia, sobre todo, en el siglo XII, y por la de Ale- 
mania, de manera especial, en el siglo XIt1. También los simples 
peregrinos armados, que aprovechaban su viaje a Oriente para 
combatir, dejaron a menudo su vida en el empeño. La temeri- 
dad y la falta de experiencia tuvieron en las cruzadas un papel 
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del que carecían en los enfrentamientos entre adversarios eu- 
ropeos. Evidentemente, ninguna estimación cifrada resulta po- 
sible, pero el estudio de las genealogías nobiliarias da fe de una 
mortandad sin equivalentes en los combates del Oeste. En 
agosto de 1119, en Brémule, donde los oponentes son nada me- 
nos que los reyes de Francia e Inglaterra, Luis VI y Enrique l, 
solo perecen cinco combatientes, mientras que dos meses antes 
más de 500 normandos habían perecido a poca distancia de 
Alepo, en el Ager sanguinis. Parece poco probable, en cambio, 
que se produjera un trasiego de población. Varios linajes esta- 
blecieron a uno de sus segundones en Tierra Santa, pero hay 
que excluir por completo la idea de una «colonia de pobla- 
ción». Esta aristocracia, castigada en las personas y las vidas de 
sus miembros, lo fue también, y con una dureza por lo menos 
igual, en su fortuna. Aparte de las cesiones de bienes, que de 
provisionales se convirtieron en definitivas, disponemos de 
abundantes pruebas de lo muy dispendioso que resultaba el 
viaje a Oriente. Las sumas variaban, por supuesto, según el ran- 
go del peregrino y la distancia que debía recorrer; a principios 
del siglo XIII estaban comprendidas entre unos valores mínimo 
y máximo de 20 y de 200 libras tornesas (equivalentes al coste 
de 10 y 100 hectáreas de buena tierra), lo cual supone, en el ca- 
so del viaje más barato, un precio muy superior al capital re- 
presentado por la superficie agrícola necesaria para proporcio- 
nar el mínimo vital a una pareja de campesinos de la época, su- 
perficie generalmente estimada entre 3 y 5 hectáreas. 


En cambio, no cabe ninguna duda de que el movimiento de 
la cruzada, aun cuando resultó un fracaso territorial y militar, 
dio un impulso económico capital a Occidente. He hablado so- 
bre todo de los italianos, pero si este estudio se prolongara has- 
ta principios del siglo xIV veríamos surgir junto a ellos a pro- 
venzales y catalanes. Y, de todo modos, lo esencial no reside en 
los protagonistas del comercio que se reanudó con Oriente, 
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sino en el contenido del mismo. Contemplando el panorama de 
1150, y con mayor claridad aún el de 1200, podemos ver que el 
doble freno que bloqueaba la expansión económica europea ha 
dejado de actuar: la piratería musulmana ya no existe, y las tra- 
bas arancelarias bizantinas han desaparecido. Es inútil interro- 
garse sobre cómo habría sido el «despegue» de Europa si la si- 
tuación hubiese evolucionado en otro sentido. Se ha llegado a 
sostener que la expansión nórdica no debe nada a este proceso, 
que al fin y al cabo la rica Europa del siglo xvI solo domina a 
medias el mar latino. Poco importa eso: la reconquista de dicho 
mar se inscribe como un elemento fundamental de la expan- 
sión, y es la expansión misma lo que de inmediato debemos es- 
crutar más de cerca. 
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Capítulo 7 
EL SALTO HACIA ADELANTE 


El progresivo asentamiento de un nuevo marco en el que 
transcurre la existencia de los hombres justifica tal vez que si- 
gamos sus etapas a lo largo de las décadas. Cada etapa anuncia 
y justifica el progreso que caracteriza a la siguiente. Cuando 
llega el momento en que el árbol va a dar sus frutos, habría que 
poder ver cómo todos surgen a un tiempo, pues todos salen de 
un mismo tronco; pero el ojo es tan incapaz de esta hazaña co- 
mo la pluma de la de describirlos a la vez. Por consiguiente, me 
veo forzado a una dislocación racional, impuesta por la necesi- 
dad de ordenar los datos pero que encubre la unidad, a un des- 
glose por sectores de lo que solo tiene sentido dentro del con- 
junto. No queda otro remedio que proceder así, y el orden 
adoptado no se debe más que a la comodidad de presentación. 
Es evidente que la penetración de los hombres en zonas por 
desbrozar, el peligro afrontado en el mar, el incremento demo- 
gráfico y la evolución de las conciencias, la expansión de la 
producción de alimentos o el crecimiento urbano son hechos 
que solo se explican unos en relación con otros. Ahora bien, to- 
dos ellos —y esta es la síntesis que el lector debería ser capaz de 
realizar— progresan de manera concertada en una misma di- 
rección: el crecimiento. Durante un siglo y medio, Europa, por 
fin provista de sus medios de acción, se desvió del destino al 
que su pasado parecía impulsarla; para expresarlo en la termi- 
nología de los economistas actuales, Europa «despegó», y este 
gran «salto hacia adelante» constituye la principal etapa de su 
historia medieval. 


EL «BOOM» DE LOS PRODUCTOS ALIMENTARIOS 
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La escasez de los documentos de detalle cuando se produce 
un fenómeno de este tipo es una de las paradojas a las que el 
medievalista debe hacer frente de continuo, y ya hemos tenido 
ocasión de comprobarlo al tratar sobre el incremento demo- 
gráfico. Ahora, lo que escapa a nuestro saber son los progresos 
realizados en la producción de comestibles: deplorable laguna 
en un momento en que una serie de indicios no solo nos per- 
miten discernir los efectos plausibles de tales progresos, sino 
que nos dan la certidumbre de que estos fueron una realidad. 
Uno de dichos indicios lo tenemos en el interés que los respon- 
sables empiezan a mostrar por el aprovechamiento y explota- 
ción de los suelos. A mediados del siglo xII, san Bernardo acon- 
seja fundar una abadía «allí donde el grano rinde a razón de 
ciento por uno», lo cual, tomado al pie de la letra, equivaldría a 
aplazar todo proyecto de esta índole hasta un tiempo todavía 
por venir. Suger busca y encuentra buenas vigas para la arma- 
zón de Saint-Denis; vemos a propietarios alemanes que atraen 
alos hombres necesarios para roturar sus tierras agrestes en Si- 
lesia mediante el señuelo de pingies cosechas y con la promesa, 
además, de la salvación eterna; Felipe de Alsacia, conde de 
Flandes, vigila la construcción de Gravelines, y las remontas 
del sire de Rollan se convierten en un próspero negocio en una 
época en que los guerreros montan buenos caballos. Otro indi- 
cio, aunque algo más tardío, lo ofrece el hecho de que se empie- 
cen a redactar manuales de agricultura, y como la mayoría de 
ellos son ingleses (la Fleta de Walter of Henley, la Housebondrie), 
se suele dar crédito a la idea, totalmente imaginaria, de que el 
archipiélago está más adelantado que el continente en este 
campo. Pero no existen cifras para períodos anteriores a me- 
diados del siglo XIII, solo unos pocos datos sueltos referentes a 
Cluny, a Flandes, a Ramsey o Winchester en Inglaterra, a Ba- 
viera y a regiones cercanas al Mediterráneo pero cuyas condi- 
ciones naturales son poco representativas. Es preciso extraer 
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las informaciones de los documentos de venta, las limosnas, los 
primeros inventarios de censos que detallan los cánones y per- 
miten, a veces, efectuar un primer cálculo de los rendimientos. 
En cuanto a la arqueología, tan prometedora en lo que respecta 
a la alta Edad Media, enmudece de repente, mientras que la 
iconografía, por su parte, no cesa de copiar. Y sin embargo, el 
trigo, que en el siglo Ix producía dos granos por uno sembrado 
en las tierras del patrimonio real de Annapes, produce cuatro 
por uno en 1155 en Cluny, siete por uno hacia 1225 en Picar- 
día, y cien años después, en Artois, se llegará a once por uno, 
muy poco menos que en la Francia de 1900. Y todos los hechos 
van a la par: hombres, superficie y producción se extienden y 
aumentan. Es «el siglo del gran progreso», que abarca el perío- 
do 1090-1220. Pese a la satisfacción que representan para el 
historiador estas palmarias constataciones arrancadas de los 
archivos manoriales de Inglaterra o de otras partes, no puede 
ignorar una serie de embarazosos interrogantes que siguen en 
pie. Aventurémonos a plantearlos. 

Dominar las fuerzas naturales 

Procurarse una mayor cantidad de grano cuando hay un nú- 
mero mayor de hombres podría ser un problema de espacio; y, 
en efecto, como ya hemos visto más arriba, la superficie culti- 
vada se dilata. ¿Pero no se corre entonces el peligro de que los 
animales se queden sin bosque? Por otra parte, se trata más de 
un problema de rendimiento que de un problema de volumen. 
Arrinconemos entre las antiguallas de los siglos XVIII y xix la 
idea de un gran esfuerzo cristiano realizado gracias al piadoso 
celo de los fieles. El fervor de los creyentes no alarga las horas 
del día, y levantar el corazón no siempre da más fuerza en los 
lomos. Dejemos también en la categoría de pruebas eventuales, 
cuya certidumbre solo podrá aportamos el futuro, la de un cli- 
ma óptimo que hubiera fertilizado el suelo y vigorizado las es- 
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pecies vivientes. Y, por el momento, contentémonos con exa- 
minar los progresos de las técnicas. 


Partir de las técnicas no es una solución obvia ni convincen- 
te. En primer lugar porque se puede aducir con toda la razón 
que, como prueban las sucesivas guerras, los inventos son más 
a menudo consecuencias que causas de los fenómenos; en se- 
gundo lugar porque una técnica solo es operativa dentro de un 
modo particular de producción, y puede que ni siquiera siem- 
pre. Así, tenemos el molino de agua descrito en las páginas de 
Virgilio y el arado de vertedera en las de Plinio, pero el sistema 
esclavista prestó bien poca atención al uno y al otro. El caballo 
es, sin ninguna duda, mejor que el buey para labrar la tierra, 
porque su musculatura de animal saltador le permite, en las tie- 
rras grasas, hacer avanzar la reja del arado cuando se emba- 
rranca; pero en cambio es nervioso, frágil y caro. Para utilizar 
la fuerza de dos o cuatro caballos a la vez hace falta disponer de 
estos animales en abundancia, con lo cual Inglaterra, Baviera y 
Borgoña, por ejemplo, permanecerán fieles al buey hasta 1225 
o 1250, tal vez incluso 1275. Si a ello añadimos que los escriba- 
nos medievales traducen al latín como pueden los términos 
usuales en la lengua hablada, o que a veces se empeñan en hacer 
gala de un estilo florido, se comprenderá fácilmente que el his- 
toriador, desconcertado, avance con una prudencia extrema. 
Sin embargo, existe una certeza: con la excepción de algunos 
mecanismos como el árbol de levas y el tornillo sin fin, de los 
cuales no hallamos mención en el mundo antiguo —aunque tal 
vez por falta de fuentes—, todo lo que contribuyó al esfuerzo 
de la producción medieval proviene del mundo grecorromano 
o de Extremo Oriente, India sobre todo, China tal vez. En pri- 
mer lugar porque del primero proceden los tratados técnicos 
de Vitrubio, Catón, Columela y Plinio; en segundo, porque los 
ávaros, los moravos o los jazares de Europa oriental parecen 
haber transmitido al Oeste métodos y procedimientos que, 
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probablemente, ellos habían aprendido de sus vecinos asiáticos. 
No es un desdoro para la Edad Media despojarla del prestigio 
de la investigación fundamental y de primera línea, puesto que 
le corresponde, como contrapartida, otro mucho más útil para 
la especie humana, el de la adaptación práctica y la vulgariza- 
ción. La Europa del noroeste, mundo de la madera, del agua 
abundante y del hierro, se hallaba en condiciones idóneas para 
traducir de la teoría a la realización concreta los «inventos» de 
Heráclito o de Arquímedes en tres campos: 


—substituir el esfuerzo de un esclavo que trata de economi- 
zar sus bríos por el trabajo de un animal domesticado es una 
idea que se remonta al neolítico. Pero cuando los esclavos co- 
mienzan a escasear, como ocurre en Europa a partir del año 
1000, no queda otro recurso que el de utilizar al máximo la 
fuerza de los animales. Cierto que en las tarifas fijadas para los 
peajes en el siglo XIII seguimos encontrando a hombres carga- 
dos con sacos o cuévanos, sosteniendo unas parihuelas o empu- 
jando una carretilla, pero el resto de los transportes se efectúa 
en carros, enganchados a los bueyes mediante el yugo frontal y 
a los mulos y caballos mediante la collera; los animales están 
siempre dispuestos en fila para sumar las fuerzas de tracción y 
llevan herraduras para protegerles las pezuñas y dar mayor vi- 
gor a sus patas. Esto último es probable en Escandinavia y en 
Tréveris en el siglo x, en Grenoble, en Épinal y también en los 
países eslavos cincuenta años después, pero era ya una realidad, 
asimismo, en las caravanas que atravesaban el desierto de Gobi 
y en los tratados de Plinio el Viejo. ¿Cuándo se generalizó la 
costumbre? ¿Por qué conductos? Seguimos en la ignorancia. En 
Inglaterra, en tiempos de Guillermo el Conquistador, un con- 
dado ha de forjar 120 herraduras por año, lo cual es bastante 
poco, y un peaje angevino de 1082 estipula tarifa doble para los 
caballos herrados. Pero hacia 1175 la evolución parece haber 
llegado ya a su fin; 
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—substituir el animal por la máquina representa un adelanto 
considerable, tanto que Marx vio en ello el surgimiento de un 
nuevo modo de producción, a causa de las muy distintas rela- 
ciones que a partir de este hecho se establecían entre los hom- 
bres. El esquema es simple y conocido: la fuerza motriz del 
agua, o eventualmente la del viento, puede ser captada por el 
hombre para mover una maquinaria sin que sus músculos ni 
los de sus animales tengan que fatigarse. También este descu- 
brimiento lo habían hecho ya los antiguos; Vitrubio conoce a la 
perfección el mecanismo del molino instalado en un curso de 
agua controlado, del mismo modo que en el Asia Menor bi- 
zantina o en Persia no se ignoraba el de los molinos de viento. 
Pero la irregularidad de estas fuerzas naturales en el área medi- 
terránea, junto con la abundancia de esclavos en unos sectores 
y de camellos o bóvidos en otros, relegaron la captura de esta 
energía al estado de simple prototipo y al ámbito de la reflexión 
teórica. Como había ocurrido con los arreos de los animales de 
tiro y de labranza, la Edad Media recuperó y generalizó este sa- 
ber; a diferencia del Islam y, en algunos aspectos, de todo el 
flanco sur de Europa, que guardaron una fidelidad arcaica a los 
viejos procedimientos, porque desde España hasta Siria las no- 
rias, triturado de los granos con los pies de los hombres o de 
animales y las corveas de agua o de molienda manual bloquea- 
ban todo progreso —y en algunos casos la situación se ha pro- 
longado hasta nuestros días—, la Europa del noroeste, zona con 
abundancia de ríos, se equipó de molinos de agua instalados en 
las corrientes rápidas, bajo los arcos de los puentes, en tramos 
donde se habían dispuesto compuertas. La conversión de la ro- 
tación en plano vertical provocada por el caudal del río o por el 
viento en un movimiento de rotación en plano horizontal per- 
mitía la molienda de cereales, cortezas, nueces o aceitunas, pe- 
ro también podía dar lugar a un movimiento de vaivén que po- 
sibilitaba su acoplamiento a una sierra para madera o piedra, a 
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un mazo para trabajar el hierro o abatanar los paños, o que fa- 
cilitaba el vertido del agua a un canal de riego. Imposible no ver 
la extraordinaria variedad de utilización de los molinos, varie- 
dad que ha dado pie a la afirmación, sobradamente justificada, 
de que el primer mecanismo de la historia es medieval y habrá 
que esperar hasta la aparición de la caldera de vapor para que 
venga otro a reemplazarlo. Tenemos indicios, escasos pero in- 
discutibles, de la existencia de tales máquinas en el siglo IX y a 
mediados del X, pero es a partir de 1125 cuando se erigen en 
Picardía, Poitou, Berry, en Inglaterra, en las regiones renanas, y 
lo mismo en la ciudad (como los cuarenta molinos de Tolosa) 
que en el campo. No está al alcance de todos la adquisición de 
los troncos de roble y de olmo necesarios para el eje y las aspas, 
el plomo para los engranajes, los bloques de piedra para las 
muelas y el hierro para las llantas, sin contar con el salario de 
los montadores, la posesión del agua y los gastos de transporte. 
Se trata de una obra que solo pueden acometer los ricos. Cuan- 
do el precio de un molino ha llegado hasta nosotros, como ocu- 
rre con uno de Amiens alrededor de 1200, constatamos que 
equivale al de veinte hectáreas de buena tierra. ¿Quién hay sus- 
ceptible de emprender una aventura tal sino el señor del lugar? 
¿Y cómo evitar que trate de resarcirse del gasto atrayendo a los 
posibles usuarios con el señuelo del ahorro de tiempo y de es- 
fuerzo que representa? Por descontado, la utilización del mo- 
lino cuesta dinero a los campesinos, pero solo de 1175 o 1200 
en adelante los señores toman el partido de declararla obligato- 
ria, hasta llegar al extremo de excluir del grupo de los hombres 
dignos de este nombre a quienes no puedan pagar la tarifa esta- 
blecida por el molinero, execrable agente del señor. Nos halla- 
mos, con toda evidencia, frente a una modificación no menos 
social que económica; 


— la historia de los hombres empezó cuando estos domina- 
ron el fuego y, a continuación, aprendieron a trabajar los meta- 
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les con su ayuda. Pero las cualidades del arma, la herramienta o 
el adorno dependen de las del metal o del fraguado. En este as- 
pecto, el caso del hierro resulta fundamental; ya se ha mencio- 
nado la superioridad de los filones metálicos de Germania y de 
Bretaña, la cual explica a la vez la calidad de las armas «bárba- 
ras» y la excelencia de su fraguado, y quizá también —así lo 
afirmaba E. Salín— el desplazamiento de la superioridad mili- 
tar, y más tarde artesanal, del Sur al Norte. Pero en este campo 
no hay ninguna certeza absoluta para antes de mediados del si- 
glo x, cuando de repente la metalurgia irrumpe con fuerza en 
Europa entre 950 y 1075. En Cataluña, cerca del Harz, en los 
alrededores de Milán, en las Ardenas, en Yorkshire, en Baviera, 
y tal vez aún antes en Bohemia y en Moravia, se abren filones, 
se instalan forjas junto a los bosques, en las proximidades de los 
ríos, y poco después también en los pueblos y en las ciudades. 
Mutación técnica esencial sin la que no se podrían comprender 
ni las roturaciones ni los molinos. El hombre que trabaja con el 
fuego, aun habiendo perdido parcialmente la mágica aureola de 
su antepasado de la época de los nibelungos, sigue siendo el eje 
de la comunidad; a su forja acuden tanto los aldeanos como el 
señor, para consultar al herrero, al fevre, al fabre, al ferrario, o, 
como le ha llamado G. Duby, al «mecánico», a llevarle un arma 
para que la enderece, un hacha para que la trabaje a martillazos, 
una rueda para que la calce a un carro o un caballo para que lo 
hierre. Este personaje no es objeto de rencores como el moline- 
ro; junto con el cura, el maréchal ferrant será, hasta principios 
del siglo xx, el cabecilla del pueblo. Cuando a la forja se añade 
el molino para batir el hierro, no constituye un abuso de len- 
guaje hablar de un equipo preindustrial, existente ya a princi- 
pios del siglo xI en Alemania central, y a principios del XII en la 
vasta zona comprendida entre Le Mans y los Pirineos, así como 
la llanura padana, desde Asti hasta Verona. Entre 1030 y 1160, 
las tarifas impositivas para las mercancías proporcionan al his- 
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toriador los preciosos índices de los progresos de estos bienes 
de equipo: los ve extenderse a Cambrai, a Poitiers, a León o a 
Visé, en la región bañada por el Mosa; comprueba la produc- 
ción de barras de hierro en el siglo XI, de herramientas aún po- 
co pulidas en el XII, y observa que en el siglo XIII ya se venden 
en el mercado cuchillos, clavos y abrazaderas de metal. 


Sin embargo, este sector primordial sigue marcado por una 
circunstancia básica: la exigilidad del mercado. En el preciso 
momento en que la Europa cristiana parece haber alcanzado el 
nivel de una artesanía de orden superior, los textos musulma- 
nes dejan de evocar el prestigio de las armas «francas», y la ar- 
queología no nos revela, de este período, más que restos inser- 
vibles. La razón estriba en que la producción se concentra aho- 
ra por entero en las necesidades locales, que apenas consigue 
satisfacer, sin que pueda plantearse siquiera la exportación. En 
otras palabras, el paso de una producción de lujo a una produc- 
ción para el consumo utilitario —cambio que aparece, a nues- 
tros ojos, cargado de futuro— provoca, como efecto inicial, una 
contracción de la fabricación y el empleo al ámbito local. Solo a 
partir de 1250 se podrá encontrar achier engloe (acero inglés) en 
Arrás o armas milanesas en Colonia; de momento, el metal fa- 
bricado en determinado lugar no sale de él, o todo lo más cir- 
cula por la región circundante, y los que lo trabajan no se ha- 
llan muy lejos, en la ciudad, de verse dominados por quien les 
emplea, como lo está, en la aldea, el campesino que lleva su 
grano a moler. 


No obstante, en este retablo de alienación puede señalarse 
una excepción. La orden cisterciense, que medra al margen de 
la sociedad establecida, en la orgullosa soledad de los «desier- 
tos», dentro o fuera de los bosques, no tardó en especializarse 
en el trabajo del metal. Tal vez la abundancia de documentos 
legados por los frailes del hábito blanco induzca a error, pero 
entre 1140 y 1190 tiene lugar una verdadera multiplicación de 
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las forjas en los dominios de Citeaux, desde el Languedoc hasta 
Renania y desde Yorkshire hasta Borgoña, y la venta de esta 
producción en las ferias señala indiscutiblemente el comienzo 
de una comercialización con un extenso radio de acción. 

Servir al suelo 

He dicho, unas páginas más arriba, que no resulta fácil en- 
contrar pruebas de una teoría de la agricultura anterior a los 
manuales ingleses del siglo xIIt. Pero esta interesante medita- 
ción de ricos siguió siendo, sin duda, inaccesible para el labra- 
dor. A este le cuadran más el empirismo y la experiencia. Una 
de las más útiles observaciones que ha permitido el estudio de 
la conquista de los suelos —aun el más tradicional, textos en 
mano— reside en haber puesto de manifiesto el nexo entre las 
posibilidades del campesino y sus esperanzas. Antes de 1250, 
son pocas las roturaciones intentadas en un suelo mediocre, 
pocos los cultivos no apropiados a las exigencias de la tierra, y 
pocas las iniciativas aleatorias para dedicarse a monocultivos 
con riesgo de quedarse sin salida. El campesino «siente» el sue- 
lo, y lo sirve. Le hemos visto esforzándose, en una obra titánica 
y agotadora, por adaptar el suelo a sus necesidades. Durante 
dos siglos, el labriego intentó modelarlo con su esfuerzo. 


No cabe duda que se suele conceder demasiada poca impor- 
tancia al trabajo de la tierra en sí mismo. Sin embargo, las agri- 
culturas todavía rudimentarias que el etnólogo del siglo xx en- 
cuentra en diversos lugares muestran que en dicho trabajo ra- 
dica, la mayoría de las veces, el éxito o el fracaso en la lucha por 
la dominación del suelo. Ahora bien, a través de las corveas exi- 
gidas por los señores, pero también con el examen de modestas 
representaciones iconográficas, o, mejor aún, mediante el estu- 
dio de los suelos fósiles —como en Wharram Percy, en Inglate- 
rra—, se logran detectar los progresos realizados en el abono y 
mulla de los labrantíos: el verbo tertiare, que significa remover 
la tierra por tercera vez después de haber cavado y binado, apa- 
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rece a partir de 1120 o 1130 aplicado a las tierras grasas que 
por entonces se disputan al bosque; sabemos que en Artois, al- 
go más de cien años después, incluso se realizaba una cuarta la- 
bor antes de proceder a la siembra. 


Resulta asombroso que hayan transcurrido más de cuarenta 
años entre el momento en que Marc Bloch formuló sus hipóte- 
sis acerca de las condiciones de la labranza y el reciente resur- 
gir de los estudios sobre este fundamental tema de la investiga- 
ción histórica. Cierto que dificultan la tarea numerosos esco- 
llos: las palabras imprecisas y el silencio, o tal vez la ignorancia, 
del escribano eclesiástico. Se trata, pese a todo, de un problema 
capital, puesto que de su resolución depende sin duda —al me- 
nos en parte— el desciframiento de los irritantes enigmas del 
plano parcelario. Los especialistas se convencen cada vez más 
de que las antiguas labores «cruzadas», es decir, con surcos 
perpendiculares unos a otros cuadriculando el campo, tan pro- 
picias al surgimiento de parcelas compactas —quaderni de Ita- 
lia, atole de las regiones occitanas—, dejaron paso progresiva- 
mente a la labor «en tablas», con largos surcos paralelos. ¿Cabe 
imputar el cambio al tipo de arado utilizado, como creía Marc 
Bloch? En parte quizá sí cuando se trabaja con arado de verte- 
dera, pero sin duda mayor responsabilidad incumbe al animal, 
porque el buey, lento y pesado, con el que se puede arar trans- 
versalmente un terreno ya removido, es substituido por el ca- 
ballo, más difícil de guiar en estas circunstancias. ¿Puede pen- 
sarse también que el cambio se debe al modo de reparto de las 
tierras? Pero en tal caso, ¿por qué haberlas repartido de manera 
que los campos adquieran una incómoda forma longitudinal? 
¿Se trata tal vez de individualismo? Pero si así fuera, se cerca- 
rían las parcelas compactas, lo cual no ocurre, o por lo menos 
no en todas partes. Nos encontramos, en definitiva, frente a 
uno de los problemas todavía no resueltos de la historia agra- 
ria. 
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Las certidumbres son apenas mayores cuando nos plantea- 
mos la cuestión de la herramienta de labranza. ¿Aratrum anti- 
guo, simple cono de madera guarnecido de hierro, que se puede 
inclinar, como recomendaba Plinio, pero sin más perspectivas 
que la de arañar el suelo? ¿Arado con reja disimétrica y verte- 
dera para voltear la tierra levantada por aquella, tanto más 
efectiva cuanto que una cuchilla le abre camino? Dos herra- 
mientas con cualidades absolutamente distintas y no intercam- 
biables, porque el arado de vertedera es ineficaz en los suelos 
pulverulentos del Sur, donde no produciría ningún efecto. En 
consonancia con ello, su origen parece ser germánico, o tal vez 
eslavo a juzgar por las más antiguas rejas exhumadas, de los si- 
glos Ix o x. Puede ocurrir también que los dos instrumentos co- 
existan, como en Poitou y Lombardía hasta 1130. También en 
este campo la pedantería de un escribano para quien todo lo 
que ara se llama aratrum, o la imprecisión de otro que llama 
carruca (arado de vertedera, charrue) a una carretilla, impiden 
llegar a conclusiones inequívocas. Solo a partir de 1125-1150, y 
no antes, salimos de dudas: el arado de vertedera triunfa sobre 
el aratrum al norte del Loira y del Danubio; a veces lleva ruedas 
para poderlo guiar más fácilmente y otras no, pero este detalle 
importa poco. Tiran de él seis u ocho bueyes, o bien dos o cua- 
tro caballos, según las usanzas del lugar, y permite romper los 
suelos densos y húmedos recién ganados al bosque. Las servi- 
dumbres que ocasiona un aparato pesado y completo, con el 
que resulta difícil dar la vuelta, que precisa al menos dos hom- 
bres para gobernarlo, y cuya pérdida representa una catástrofe, 
son compensadas por una profunda penetración de la simiente 
en la tierra, que así la protege de las heladas y de la putrefac- 
ción. Esta tierra bien removida no recibe, por supuesto, ningún 
abono químico, pero al menos las prácticas del enmargado, el 
encalado obligatorio y el esparcimiento del estiércol doméstico 
a intervalos regulares están expresamente mencionadas a partir 
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de 1210 o 1220 en los contratos de arriendo de Íle-de-France y 
Flandes. Y en los suelos de Wharram Percy se han hallado ves- 
tigios de basuras cuidadosamente diseminadas por encinta de 
la tierra labrada. Todas estas prácticas son probables también 
en la Beauce, en Picardía y en la llanura de Londres a partir de 
los años 1170-1180. 


A este enriquecimiento del suelo se debe sin duda la multi- 
plicación, todavía lenta, de las siembras tupidas, que serían im- 
posibles de efectuar en una tierra que se agotara demasiado de 
prisa. Por lo que podemos apreciar, en el siglo IX los trigos 
blancos se sembraban en cantidades muy inferiores a los 0,7 
hectolitros por hectárea; en cambio, las estimaciones basadas 
en la contabilidad cluniacense desde finales del siglo XI! en ade- 
lante y en los estados de cuentas del siglo XII de los manors o 
señoríos de Inglaterra. Íle-de-France o Picardía, elevan el nú- 
mero de hectolitros por hectárea a 2-2.5 para los territorios al 
norte del Somme. 3-3,6 en Winchester, 4 en los alrededores de 
París, hacia finales del siglo XII. 


En principio, es natural imaginar que, sin los medios moder- 
nos para regenerar los elementos químicos que garantizan la 
fertilidad del humus, las prácticas agrícolas medievales habían 
de extenuar la tierra, especialmente si se cultivaba trigo u otros 
cereales que agotan con rapidez sus posibilidades. Por tal moti- 
vo, un último elemento se fue imponiendo poco a poco: el des- 
canso regular del suelo. Insisto en el adjetivo, porque aparte de 
la costumbre de los cultivos itinerantes, impuesta en los tiem- 
pos antiguos por el agotamiento de suelos tratados sin cuidado 
alguno, y que no podemos incluir en la categoría de los usos ra- 
cionales, tampoco admito que se considere como un ejemplo de 
planificación hecha a conciencia la práctica de las dobles siem- 
bras que atestiguan los documentos carolingios, propia de ricos 
y llevada a cabo sin regularidad. El descanso de la tierra duran- 
te períodos duraderos preconizado por Varón o Columela, solo 
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existe realmente, en un ciclo agrícola bien controlado, cuando 
se combina una siembra de invierno, otra de primavera, y un 
barbecho arado y abonado con estiércol; o, como mínimo, la 
siembra de invierno y el barbecho. Ello implica una repartición 
del terreno agrícola en dos o tres porciones —compactas o 
fragmentadas, no importa— y una rotación regular entre ellas. 
Todo lo que difiera de este esquema es empirismo gratuito. 
Hoy en día distinguimos claramente que el metódico control 
del suelo que supone tal proceder no tiene nada que ver con los 
balbuceos del siglo IX; la rotación de los cultivos se impuso con 
lentitud, solo a mediados del siglo XII aparecen los primeros 
tanteos en Picardía o alrededor de Cluny, pero las primeras 
adopciones sistemáticas que conocemos del esquema —aunque 
no afectan a la totalidad del suelo agrícola— tienen lugar en Íle- 
de-France entre 1248 y 1255 (Vaulerent, Tremblay); siguen Pi- 
cardía y Flandes, dos décadas más tarde como mínimo. 


Así pues, de 1100 a 1250, y aun después de esta última fecha, 
todo el período del «salto hacia delante» está apuntalado por 
una acumulación de esfuerzos repetidos. ¿Puede decirse que es- 
tos trajeron sus frutos? La pregunta plantea el difícil problema 
del rendimiento. Difícil, en primer lugar, porque las fuentes de 
que disponemos solo excepcionalmente permiten establecer 
una relación entre la siembra y la cosecha; solo la Inglaterra del 
siglo XxI!1, en los alrededores de Ely, Winchester, Ramsey, Glas- 
tonbury, etcétera, proporciona certezas anteriores a 1250. De 
las demás zonas de Europa. Baviera, Artois, «Francia», región 
de Toulouse, Máconnais o Lombardía, solo tenemos algunas 
vislumbres ocasionales. Difícil, en segundo lugar, porque a me- 
nudo ignoramos las superficies exactas que fueron sembradas, 
o bien la calidad de la espiga, lo cual hace que toda compara- 
ción con los quintales por hectárea de hoy resulte aleatoria. Por 
ello, se suele expresar el rendimiento mediante la relación en- 
tre cosecha y sementera, es decir, calculando el número de gra- 
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nos obtenidos por cada grano sembrado. A reserva de las inevi- 
tables diferencias regionales, podemos trazar una curva de con- 
junto ascendente. De los increíblemente bajos rendimientos de 
la época carolingia —dos por uno, tres por uno—, que incluso 
en los países más atrasados de hoy en día representarían una 
calamidad, y la aparición de un hambre crónica, se pasa, a me- 
diados del siglo XI, a cuatro o cinco por uno, proporción muy 
mediocre que según algunos historiadores constituye el prome- 
dio de los años 1175 a 1200 con el que se aleja el fantasma de la 
carestía. Pero en las tierras limosas de las llanuras suabia, pari- 
siense y londinense, esta proporción es mayor, de siete u ocho 
por uno; a finales del siglo XIII y a principios del Xtv, en Í[le-de- 
France, en Picardía o en Brabante se alcanzan valores de once y 
doce por uno, cercanos al nivel de rendimiento de la Francia 
rural de 1900. Por supuesto, solo logran relaciones tan profi- 
cuas zonas excepcionalmente favorecidas; con las precauciones 
ya mencionadas, podemos estimar en ellas un rendimiento 
plausible de trece a quince quintales por hectárea. En regiones 
menos afortunadas, es decir, en casi toda Europa, es más pru- 
dente atenernos a una proporción de seis a siete por uno en el 
momento del auge de la producción cerealista medieval. Dicho 
promedio significaría, para nuestras especies actuales de trigo 
blanco, que una hectárea permitiría obtener 600 kilos de hari- 
na. Si contamos que de este volumen hay que restar la parte del 
señor, el diezmo, la cantidad que es preciso vender a fin de pro- 
curarse el numerario indispensable para hacer frente a diversos 
gastos, y, claro está, la simiente del próximo año, estos 600 ki- 
los quedan reducidos a la mitad. Tomando como base una ra- 
ción diaria de pan de 400 gramos, una cosecha de una hectárea, 
teóricamente, daría de comer a un campesino durante tres 
años. Pero bastará con que nuestro hombre esté casado y con, 
por ejemplo, tres hijos para que necesite explotar anualmente, 
como mínimo, una hectárea y media; menos, equivale a pasar 
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hambre; y explotar una hectárea y media supone disponer de 
una superficie aproximadamente tres veces mayor, para no 
agotar la tierra, poder entenderse con sus vecinos para la rota- 
ción de cultivos, y mantener unas cuantas reses. Si la extensión 
de sus tierras es menor, tendrá que recurrir a la recolección de 
productos silvestres, o bien deberá optar por plantas más prolí- 
ficas pero menos nutritivas. 

La recolección de alimentos 

Aunque hiciéramos el esfuerzo de inventariar y reunir todos 
los testimonios, todavía visibles cerca de nosotros, de una pro- 
ducción «tradicional» de vegetales alimenticios, como dicen los 
geógrafos sin comprometerse, seguiría faltándonos un elemen- 
to fundamental del sistema de producción medieval, y aun an- 
tiguo; la asociación a partes iguales del bosque y el campo, del 
bosc y el plain, de la «montaña» y la «llanura», del saltus y el 
ager, del outfield y el intfield, como se ha dicho según los tiem- 
pos, los lugares y las lenguas. Economía bipolar de la que nos 
resulta difícil hacernos una idea. Primero, porque en nuestros 
días ya nadie se tropieza con ganado pastando en un bosque 
para alimentarse de brotes, hayucos y bellotas. Segundo, por- 
que los más pobres de entre nosotros no pueden albergar mu- 
chas esperanzas de llegar a vivir con la recolección de bayas, 
frutos sin dueño o legumbre silvestres (acaso sí, excepcional- 
mente, con castañas, moras o avellanas). Y por último, porque 
hoy la caza está reglamentada, incluso en sus modalidades con 
reclamo o con red. En cambio, el hombre del siglo xII podía re- 
currir a todos estos expedientes, y no solo cuando las circuns- 
tancias le obligaban a buscar refugio en el bosque. También en 
este aspecto las espesuras del norte, sus hayedos, castañares y 
encinares favorecían al hombre de los climas septentrionales en 
mayor medida que a los de latitudes mediterráneas sus carras- 
cales y su monte bajo, tal vez formaciones residuales de una ex- 
plotación inconsiderada en tiempos más antiguos. Únicamente 
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las coníferas, que matan cualquier otro tipo de vegetación, da- 
ban albergue solo a leñadores; pero habrá que esperar hasta el 
siglo XIV para que el señuelo del lucro en la ciudad provoque su 
multiplicación por regiones en donde hoy su presencia es os- 
tensible, desde el Lacio hasta los Vosgos; la irrupción de estos 
intrusos que han llegado a parecernos aborígenes —pinos, abe- 
tos— expulsará a hombres y animales del bosque, lugar antaño 
nutricio. Como hemos indicado más arriba, en ningún momen- 
to de la Edad Media central es posible determinar la extensión 
del outfield, pero este se halla en todas partes, como un círculo 
en torno al calvero en que está situada la aldea, como un erial 
en espera de ser utilizado, bosque para aprovechar en beneficio 
del hombre, gran reserva de materias primas, cada vez menos 
temido, cada vez objeto de mayores apetencias. Y no hay acta 
consuetudinaria de los siglos xI1 y XIII que no describa con 
asombrosa minuciosidad las condiciones establecidas para su 
utilización, ya que a fin de cuentas es el recurso menos incierto 
que ofrece la naturaleza a los grupos humanos todavía medro- 
sos y mal equipados. 


Así pues, no hay que extrañarse del desarrollo paralelo de 
dos iniciativas a primera vista contradictorias: el asalto a la es- 
pesura y la protección de la misma. Ya a principios del siglo XII 
se manifiestan señales evidentes de un empeño por preservar el 
bosque de talas abusivas, punto sobre el que ya he dicho dos 
palabras. A partir de 1135-1180, macizos franceses tan impor- 
tantes con los de Orleans, Marchenoir, Lyons e Yvelines son 
«acotados» provisionalmente, queda «proscrita su explota- 
ción» y se llega a declararlos zona prohibida al tiempo que se 
levantan cercados a su alrededor; se trata de propiciar una re- 
generación de las especies vegetales y animales, pero también 
de no perder el control de esta riqueza de reserva, en la que 
eventualmente se podrán otorgar concesiones a quienes se ha- 
yan distinguido por sus servicios. En este campo, el máximo 
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exponente lo constituye el king's forest inglés: varios millones 
de hectáreas retirados del circuito económico, bosques, cotos 
de caza y landas que el monarca se reserva para sí, donde ejerce 
su justicia. Los abusos, en forma de expropiaciones o, lisa y lla- 
namente, de expoliaciones, deterioraron de manera grave el cli- 
ma social, ya que en la isla, al igual que en el continente, el libre 
acceso a los bosques es una de las reivindicaciones más encar- 
nizadamente repetidas del campesinado. El cuidado de hacer 
vigilar las zonas vedadas —los breuils, los plouys, los plessis del 
norte y oeste de Francia— por los forestarii, custodes, gruarii, 
etcétera, no se generalizó hasta bastante tarde; no antes de 
1300 o 1320, por ejemplo, en el patrimonio real de los Capetos. 
Por otra parte, hay que hacer una distinción entre la política de 
miras estrechas de muchos señores preocupados por conservar 
intacto un patrimonio que no hacen nada por mantener en 
buen estado, y la dictada por un legítimo deseo de regenerar y 
seleccionar los vegetales, esbozo de una futura legislación fo- 
restal. Antes de mediados del siglo XIII, los cistercienses fueron 
prácticamente los únicos que concibieron y aplicaron una polí- 
tica de este segundo tipo, con talas cada cinco o siete años, lim- 
pia de la maleza y replantaciones; pero su economía, hábil y 
próspera, estaba celosamente cerrada sobre sí misma y no sus- 
citó imitaciones. 

Regresemos ahora al terreno cultivado. De nuevo habrá que 
prescindir de demasiados matices regionales, porque cabe se- 
ñalar dos rasgos comunes a toda Europa, aun cuando se mues- 
tren de un modo más acusado en unas zonas que en otras. 


a) En primer lugar, los cultivos cerealistas predominan sobre 
todos los demás, debido a que los glúcidos —pan, gachas, biz- 
cocho, sopas de harina— constituyen la base de la alimenta- 
ción; el resto no es más que acompañamiento, el companaticum. 
Las raciones, que oscilan entre 400 gramos y 1 o 2 kilos por 
persona y día que conocíamos para el siglo IX, tanto entre los 
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monjes como entre sus servidores, se mantienen en plena mi- 
tad del siglo XI!1, cuando reaparecen algunos datos alimenta- 
rios. El pan, por sí solo, aportará de 1800 a 2400 calorías, total 
excesivamente alto y no compensado por una consumición de 
prótidos, pero respecto al cual es conveniente recordar que se 
mantuvo en Francia hasta 1900, y que aún se observa en Sicilia, 
por no decir en toda Italia. Aparte de esta característica refe- 
rente al consumo, tan contraria a la costumbre francesa actual, 
costaría descubrir oposiciones notables entre esta época y el si- 
glo xx en cuanto a la cobertura cerealista. 


Toda la gama de granos que conocemos hoy ya está presente, 
aunque es probable que haya habido variaciones botánicas; no 
el arroz, ni tampoco el maíz, ambos de aclimatación más re- 
ciente, pero sí todos los cereales «panificables» incluidos en el 
término genérico bladum, que designa a todas las espigas: el tri- 
go de cascarilla fina, que desde Cataluña hasta Namur elimina 
poco a poco, entre 1100 y 1150, a los trigos blancos de tipo an- 
tiguo —escanda, triticum—, con cascarilla gruesa y tallo corto, 
más rústicos y apenas más prolíficos. Sin lugar a dudas, el ce- 
real rey, el que proporciona la harina más blanca, más fina, más 
nutritiva, no crece en cualquier sitio, y sobre todo es reacio a 
los suelos poco nitrogenados o demasiado secos. Pero contra- 
riamente a lo que pretende una tradición poco fundada, no es 
privativo de la mesa señorial gracias a su supuesta total absor- 
ción por los cobros en especie: en el mercado del pueblo, el tri- 
go siempre hallará comprador, y el campesino no lo siembra 
con la exclusiva finalidad de dar satisfacción a su señor. Para su 
propio consumo guardará el cereal del pobre, el rústico cen- 
teno, que echa raíces en cualquier parte, en los suelos áridos de 
Italia, Castilla o el Poitou, en las tierras frías de Auvernia, Bre- 
taña o Renania, en las morrenas de Baviera, pero también crece 
al lado del trigo, a veces mezclado con él. Su paja es corta, su 
harina amarga, y en ocasiones puede transmitir el cornezuelo, 
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su hongo parásito, que a partir de 1090 provoca fulminantes 
crisis alucinógenas en lodo el sur de Europa, pero a cambio de 
ello tiene un elevado rendimiento y una conservación garanti- 
zada. En lo que respecta a la cebada, el trigo del faraón, el cereal 
del mundo antiguo, Italia le permanece fiel, pero en las demás 
regiones de Europa se tiende a reservarla a los animales más 
que a las personas. La principal diferencia en relación con épo- 
cas anteriores estriba en el cultivo de la avena, poco apreciada 
por los antiguos. La primera razón hay que buscarla en el he- 
cho de que se reveló como el mejor alimento para el caballo, 
con lo que su expansión al norte de la línea La Rochela-Venecia 
es paralela, entre 1040 y 1150, al incremento de la cría caballar. 
La segunda, en que como cereal de primavera cunde más que la 
cebada en la siembra de «marzo», elemento primordial de la 
rotación de cultivos. Y no debe olvidarse que también la consu- 
men los hombres, en gachas o en sopa —el porridge sajón, el 
gaumel picardo—, ni que se emplea para fabricar la cervoise. cer- 
veza celta preferida durante mucho tiempo a la goudale hecha 
con cebada. Su introducción en las regiones donde se practica- 
ba la rotación de cultivos, y por lo tanto la siembra de primave- 
ra, es incuestionable ya antes de 1200, e incluso hay ejemplos 
en Baviera de labrantíos que le dedican las dos terceras partes 
de su superficie. 

b) Sin embargo, esta importancia de los cereales no debe en- 
cubrir la otra faz de una agricultura que, hasta el siglo XIV, estu- 
vo más preocupada por la subsistencia que por el comercio: la 
de un policultivo sistemático, con la finalidad de llegar a un es- 
tado de autarquía alimentaria, sin necesidad de intercambios 
con el exterior, ideal de las sociedades aisladas o medrosas. Aun 
en el período de su gran expansión del siglo XIII, Europa no pu- 
do eludir esta tendencia. 

En primer lugar, hace falta un complemento al trigo, sobre 
todo a orillas del Mediterráneo, donde crece poco y mal. Dicho 


438 


complemento lo suministran otras gramíneas, como el mijo o 
el sorgo, detectados en Castilla, en Sicilia, en “Toscana, en 
Rouergue y hasta en la región de Orleans antes de 1190, pero 
también habas, algarrobas, guisantes y lentejas, cuyos zarcillos 
se agarran a los tallos de los cereales o, más raramente, a los ro- 
drigones expresamente dispuestos para ello en un huerto. Estos 
feculentos, pienso para el ganado y «potajes» para los hombres, 
son ricos en calorías, y proporcionan un buen ejemplo de los 
apuros de la agricultura medieval: esta carece de un lugar espe- 
cial que asignarles, y en consecuencia es preciso sembrarlos en 
el mismo campo en que ya se ha sembrado un cereal; para pre- 
servarlos, en el momento de la siega, hay que cortar muy arriba 
las cañas en que se apoyan. De este modo, habrá que esperar a 
la segunda siega, después de la cosecha de guisantes, para es- 
parcir la paja en el establo o cambiar la de los tejados; entre 
tanto, habrán retoñado unas cuantas espigas, abandonadas a los 
pobres de la aldea. Técnicas y necesidades, fines utilitarios y fi- 
nes sociales se asocian íntimamente. 


Este policultivo modeló en gran manera la fisonomía de los 
campos, y aún es perceptible: como los frutos y raíces ya no se 
van a buscar al bosque, como los guisantes, habas o lentejas exi- 
gen cuidados específicos, y como las coles, cebollas, puerros y 
demás verduras son imposibles de obtener de la naturaleza sil- 
vestre en cantidades suficientes, se hace indispensable reservar 
una parte del suelo para estos cultivos complementarios. Pero, 
por un lado, su recolección es un trabajo de mujeres, y por el 
otro, el terreno que ocupan constituye una zona que hay que 
abonar más que otras con las deyecciones de las palomas del 
señor o con excremento humano. Solo en superficies reduci- 
das, cerca de las casas, en pleno pueblo —o incluso en la ciudad 
—, se reunirán las condiciones idóneas; ferraginalia y orticelli de 
Italia, rivages y viridaria del Langucdoc, horts de Provenza, huer- 
tas del Levante español, hardines y hortillons del norte de Fran- 
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cia, todas estas tierras fértiles, las primeras en ser irrigadas, ob- 
jeto de una severa vigilancia, a veces sometidas a un gravamen 
fiscal, forman una aureola, un pourpris, en torno a la aglomera- 
ción. Su surgimiento es, sin duda alguna, anterior a 1080 o 
1100 en Europa meridional, y un poco más tardío en el norte. 


Y llegamos a la vid. Ningún producto de la tierra ha suscita- 
do una literatura histórica tan abundante, y tampoco ninguno 
ha sido presentado con tanto énfasis imprudente. El prestigio 
del vino, especialmente en la Europa cristiana, es imputable, sin 
duda, a su condición de especie eucarística, pero también a su 
superioridad con respecto a aguas contaminadas, a una cerveza 
acre e indigesta y a sidras y peradas agrias y sin la debida fer- 
mentación. Sin embargo, después de la síntesis realizada por 
Roger Dion, demasiados historiadores persiguen la quimera de 
una producción y un comercio de vino superiores en volumen 
a los de cualquier otro producto relacionado con la alimenta- 
ción. En realidad, el cultivo de la vid es un trabajo pesado, alea- 
torio, plagado de desilusiones; la implantación de la vid, toda- 
vía en el siglo XII, en latitudes aberrantes como el norte de In- 
glaterra y Dinamarca, hace suponer una recolección de medio- 
cre calidad. El vino medieval apenas aguanta un año sin avina- 
grarse, y si las mujeres y los frailes tanto como los campesinos 
beben dos litros por día, ello se debe, sin duda, a su baja gra- 
duación alcohólica. Por otra parte, es patente que antes de los 
«vinos fuertes» del siglo XIv no se buscó convertir la vid en un 
cultivo rentable: se plantaban cepas hasta en los gastes, junto a 
las murallas de las ciudades o los castillos, cerca de un curso de 
agua que facilitara el transporte de los toneles, pero sin preocu- 
parse de escoger buenos suelos o condiciones óptimas de solea- 
miento. Beber el propio vino constituye un honor, y si la viña 
no es demasiado vasta, producirlo es un trabajo individual. Pe- 
ro yo me inclino por pensar que el éxito de la vid en la Edad 
Media, advenido a partir de 1020-1050 en Europa meridional y 
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hacia 1150-1180 más al norte, proviene de las condiciones de 
su cultivo. Casi en todas partes, la vid se encuentra en 
complantatio o en promiscua, es decir, combinada con otra pro- 
ducción, en especial con el olivo mediterráneo, oylata de Pro- 
venza o del Languedoc, y suele ocupar entre el 10 y 20 por 100 
del suelo, a veces la tercera parte en Cataluña. Y ocurre que el 
contrato de complantatio, que implica un largo período inicial 
libre de cánones mientras se trabaja sin fruto y que llega hasta 
establecer el reparto de la propiedad del suelo entre el amo y el 
arrendatario el día del vencimiento, tentó a muchos campesi- 
nos deseosos de hacerse con una tierra libre, aunque hubieran 
de esperar treinta años. Así, la complantatio es con frecuencia 
uno de los aspectos esenciales de la obtención de nuevas tierras 
o del renuevo de la antigua distribución parcelaria del terreno. 

Animales y campos 

La falta de proteínas animales en la alimentación provoca 
carencias en los tejidos musculares y nerviosos y altera el equi- 
librio de la composición de la sangre. Si bien el hombre es om- 
nívoro, al principio fue, y sigue siendo, por excelencia, carnívo- 
ro. Solo que procurarse la carne necesaria no resulta tan senci- 


llo. 


Los problemas planteados por la ganadería —mejor conoci- 
dos, como es habitual, para finales del período— se nos presen- 
tan a través de textos, curiosamente, muy preciosos: cantidad 
de cerdos que puede alimentar determinado bosque, impuestos 
según el número de bovinos, tarifas de peaje graduadas según 
el animal de tiro de un carruaje y, en el mejor de los casos, hasta 
el total de reses criadas en un manor inglés. Sobre el animal, su 
alimentación y el uso que se le da, nada, o casi nada, como si, al 
igual que en las anárquicas reseñas del Domesday Book inglés, se 
concediera poca importancia a estas cuestiones. Sin embargo, 
sabemos que ya en 1130 san Bernardo andaba a vueltas con el 
cruce de razas, que en Rosellón, el Perche y el Vendómois había 
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remontas, y que el site de Rohan iba a España para adquirir a 
peso de oro sementales ligeros. Si la arqueología, al exhumar 
abundantes esqueletos de animales domésticos o salvajes en los 
emplazamientos de aldeas alemanas junto al mar Báltico, ha 
proyectado una luz sobre la alimentación, esta luz afecta a pe- 
ríodos anteriores al que estudiamos aquí. Tratemos, por el mo- 
mento, de enumerar algunos puntos esenciales. 


El prestigio del guerrero que combate a caballo y las cualida- 
des que se atribuyen a este cuadrúpedo parecen asignarle el 
primer puesto como montura, como animal de labor en Europa 
del norte y como animal de tiro un poco por doquier. En reali- 
dad, no sabemos gran cosa acerca de las razas, las posibilidades 
y la utilización del caballo. El único dato seguro, pero esencial, 
consiste en el creciente valor que se le atribuye, según nos 
consta por las tarifas comerciales y los precios de venta. Si a 
partir de los años 1100-1125 las razzias y los tributos pagade- 
ros en caballos se hacen algo más raros es, sin duda, porque a 
estas alturas ya escasean menos tales animales. Con todo, en 
Inglaterra —algo reacia a admitirlos, también es verdad— se 
cuentan siete bóvidos por cada caballo en 1197. En Picardía, en 
la región de Chartres, en Baviera, los caballos abundan a partir 
de 1180, y no es excepcional encontrar cuatro en un modesto 
establo. Sin embargo, entre esta fecha y 1250 su precio se tripli- 
ca y alcanza la suma de cinco a seis libras, equivalente al coste 
de una hectárea de buena tierra. Pero, probablemente, se pro- 
duce entonces una neta diferenciación entre el rocín o el per- 
dieron, para tirar o cargar con albardas, y el caballo de guerra, 
mucho mejor cuidado; también el hecho de llevar o no herra- 
duras puede constituir un elemento de desigualdad de valor. El 
caballo sin herrar se cansa y se echa a perder mucho antes; una 
vez convertido en un animal inútil, ¿qué se obtiene de él, aparte 
del cuero? Pese a una tenaz y casi mística afirmación de lo con- 
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trario, la arqueología ha probado que se consumía su carne, al 
menos en el noroeste de Europa. 


Las certidumbres no son mayores en lo que respecta al gana- 
do vacuno, todavía lo bastante numeroso en Sajonia, Escocia y 
el Bessin hacia 1125 para servir de objeto de trueque, pero que 
también parece orientarse hacia especializaciones distintas se- 
gún las regiones: obtención de leche y derivados en los suelos 
hercinianos y en los macizos de los Alpes, y tiro en las restantes 
zonas. La ganadería especulativa del siglo XIv, no obstante, aún 
está muy lejos. Por otra parte, bueyes y vacas todavía propor- 
cionan poca carne, y su valor no crece al mismo ritmo que el 
del caballo: el precio de una res bovina se dobla entre 1180 y 
1250, pero en términos absolutos solo es de seis a diez sueldos. 
El animal que, con su carne y su grasa, contribuye a la alimen- 
tación de todos es el cerdo. Dejados sueltos en los bosques, 
donde las hembras se aparean a veces con jabalíes, su aspecto, 
probablemente, difiere bastante del que nosotros conocemos. 
Ya en el siglo XII surgen reglamentaciones minuciosas relativas 
a su pacedura, pero nada sabemos en cuanto al número de di- 
chos animales. Sí vemos, en cambio, que en diciembre se les de- 
gúella y sala, y que uno solo basta para alimentar a un hogar 
durante toda la estación fría. 


Diez ovejas por cada buey en Inglaterra, veinte en Poitou, 
treinta y cinco en el Languedoc... El ganado lanar, cuya carne 
no se come, compone la cabaña más abundante. Pero no juega 
ningún papel en la alimentación, y son más bien las particulares 
condiciones de su cría las que lo hacen figurar aquí. El paso de 
un rebaño de ovejas —al que se suman unas cuantas cabras— 
representa una calamidad para la vegetación, y por ello se les 
prohíbe el acceso a los bosques; al pastar en un suelo antes de la 
siembra, las ovejas ayudan, no cabe duda, a fertilizarlo, pero es 
preciso desplazarlas sin cesar, porque su glotonería deja cual- 
quier lugar limpio de hierbas con una celeridad pasmosa. Las 
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landas y el monte bajo tampoco bastan para alimentarlas, así 
que se imponen los desplazamientos para, cuando llega el buen 
tiempo, ir en busca de pastos frescos. Con ello, la trashumancia 
—incluso en sus formas modestas, como los simples traslados 
de uno a otro pastizal de montaña— se convierte en un proble- 
ma que afecta a la agricultura, porque los rebaños vagan por los 
cultivos y estacionan en cualquier parte, y porque los pastores 
itinerantes son hombres de espacios libres y sin leyes, que no 
respetan a los campesinos. Las manades o bacades, como se las 
llama desde los Pirineos hasta Provenza, siguen, en principio, 
itinerarios fijos: drailles de Gascuña, cañadas de la península 
ibérica, tratturi de Lombardía. Pero cualquier tierra donde 
crezca hierba les sirve: frosts, herms, causses de Francia central, 
que a menudo son tierras comunales de los sedentarios. Las re- 
glamentaciones son precoces: a partir de los años 1090-1120 
en Saboya, el Delfinado y Apulia, más tarde en España, donde 
se desarrollan paralelamente a los progresos de la Reconquista; 
también los conflictos debieron presentarse pronto, si bien los 
archivos son poco prolijos a este respecto. Pero cuando los ga- 
naderos se agrupan en asociaciones con poderosos apoyos polí- 
ticos, como la Mesta castellana entre 1254 y 1273 o los escarte- 
rons del Brianconnais, y los campesinos responden cerrando el 
paso a los rebaños en las cañadas y maltratando a los animales, 
renace una rivalidad bien conocida en el mundo antiguo y que 
se había aplacado en los últimos siglos. 


Para el ganado mayor, que en un primer tiempo vemos tras- 
humar con las ovejas, había otras posibilidades, y hubo que re- 
currir a ellas, dada la progresiva merma de los pastos forestales. 
Desde hacía tiempo existían los prados junto a los cursos de 
agua, en suelos que no admitían cereales; a partir de 1125 se le- 
vantan cercos alrededor de los mismos, y su coste se incremen- 
ta. Pero darles mayor extensión significaría exponerse a hacer- 
lo en menoscabo de los cultivos. Este peligro empieza a ser una 


444 


realidad hacia 1225 en las regiones de Brie, Bresse y Maine, ha- 
cia 1235 en Inglaterra, hacia 1240 en el Beaujolais, y poco más 
tarde en la llanura de París; frente a ello, los príncipes se ven 
obligados a limitar estos «parques» arrebatados a suelos agrí- 
colas, aunque no son insensibles al aliciente de una ganadería 
fuera de los bosques, en pastizales vigilados. Los cistercienses, y 
en primer lugar los de Inglaterra, dan el ejemplo —pero esta 
vez el malo— a partir de 1260 o 1280. Durante un tiempo, las 
vaccariae, las bercariae de los grandes poseedores de espacio pa- 
recen no perjudicar en nada al ecosistema alimentario; estas 
explotaciones regias o condales están situadas en las dunas, en 
la orilla del mar, en cotos de caza, en matorrales pedregosos. 
Pero la tentación de dedicar a pastizales la propia tierra agríco- 
la es poderosa. La dehesa y su cercado se ciernen como una 
amenaza sobre la aldea. 


El remedio de la estabulación —la stabbiatura italiana— no 
resultaba apropiado ni para el ganado lanar ni para el vacuno; 
en cambio, el encierro de los cerdos en la pocilga, además de las 
repercusiones que tuvo en la especie misma, modificó notable- 
mente el paisaje forestal y la economía doméstica. Su engorde a 
domicilio se hizo con los residuos alimentarios de los hombres, 
más el salvado y la montanera de septiembre. En adelante, el 
signo de desahogo económico será tener un cerdo en casa; ello 
supone que se podrá pasar el invierno sin sufrir el asalto del 
hambre. 


TRANSFORMAR Y DIVERSIFICAR 


Si hubiera encabezado las páginas que van a seguir con el tí- 
tulo «Nacimiento de la artesanía», habría escandalizado, pro- 
bablemente, a más de uno. Pero se trata de una simple cuestión 
de palabras, como ocurría con la rotación de cultivos unas pá- 
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ginas más atrás. Llamo «artesanía» al estadio de producción de 
un objeto transformado según técnicas, reglas y un ritmo que 
dan a este sector económico una vida autónoma, una actividad 
sin interrupciones y una salida al mercado. Por consiguiente, 
excluyo el encargo ocasional, en un marco doméstico, y efec- 
tuado por un no especialista, es decir, precisamente, toda forma 
de fabricación durante el período esclavista. Cierto que las jo- 
yas, los barcos o los vestidos antiguos resisten la comparación 
con sus homólogos medievales, pero no surgieron de un sector 
obrero, y aun en el caso de un porvenir de un importante taller 
público, dicho taller no da salida en el mercado a un excedente 
trabajado. En cambio, esto es lo que va surgiendo poco a poco 
en la Europa medieval, y más concretamente en la época de que 
me ocupo. 

Del «fondo de cabaña» al taller 

Con una gran generosidad de vocabulario, los textos carolin- 
gios multiplican las alusiones a las dependencias del señorío 
donde trabajan mujeres y esclavos; las palabras con que son de- 
signadas no parecen utilizarse de manera caprichosa, y dan la 
impresión de referirse a un obrador de hilado en tal caso, un la- 
gar o una pequeña forja en tal o cual otro. Pero, aferrándonos al 
plano ideal de Saint-Gall, nosotros imaginábamos estos anexos 
bien ordenados, especializados, «funcionales», formando «ca- 
lles» en las que vivían los obreros de determinado oficio, como 
Hariulf cuando describe el Saint-Riquier del siglo 1x. También 
en este campo la arqueología ha disipado un espejismo: tanto 
en lugares insignes y palacios imperiales —Tilleda o Werra, por 
ejemplo— como, lo que es más importante, en modestos pue- 
blos de Inglaterra, Renania o Turingia, ha puesto al descubierto 
la estructura de los genicia, spicaria y camerae de que hablaban 
los textos. Su apariencia y lo profundamente que se hundían en 
el suelo han valido a estas construcciones de una decena de me- 
tros cuadrados en las que se trabajaba la designación de «fon- 
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dos de cabaña» por parte de los arqueólogos; el mobiliario 
prueba una gran polivalencia de empleo de estas chozas, y una 
ocupación bastante breve, uno o dos siglos. La disposición de 
los locales no guarda ningún orden, pero todos se hallan en el 
interior del cercado que rodea la residencia del señor; su origen 
de apéndice de la hacienda y el destino de su producción resul- 
tan claros. Se trata de una artesanía puramente doméstica. 


Sin embargo, estos mismos textos permanecen mudos en lo 
referente a ciertos tipos de actividad, como el trabajo del metal 
o, en el ámbito relacionado con la alimentación, la molienda. 
Por supuesto, se podría argumentar que ciertas actividades es- 
tán supeditadas a circunstancias externas: cercanía del combus- 
tible, del yacimiento de metal, del río. Pero una caldera para la 
elaboración de cerveza también está supeditada a circunstan- 
cias parecidas, y casi nunca falta en los inventarios. Así pues, 
determinadas actividades escapan (¿pero desde cuándo?) al 
control del señor; el hombre que fabrica un producto fuera de 
este mundo dominado goza, por este hecho, de una reputación 
que sin duda se debe más a su libertad que a su arte. Este es el 
caso del forjador de armas, cuya destreza parece relacionarse 
con la magia, inseparable del fuego; las espadas que para los hé- 
roes labra en su fragua no pueden provenir de manos serviles. 
¿Puede tratarse del recuerdo —realidad aún en Venecia o en el 
Milán del siglo x— de un control público sobre ciertos oficios 
considerados esenciales —fabricación de armas, panadería, 
acuñación de moneda— que el Estado antiguo se negaba a 
abandonar a los grandes propietarios? De ser así, un sector del 
trabajo artesano libre habría tomado el relevo de un servicio 
público. 

De este modo, a lo largo de los siglos X y XI coexisten dos 
formas de trabajo de la materia prima. La primera, doméstica o 
de subsistencia, provee a las necesidades del señor o de los al- 
deanos; como muestran las escasas excavaciones referidas al si- 
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glo XI, siempre se ejerce en apéndices del señorío o de la casa 
campesina; a veces, en este último caso, al aire libre. La otra es 
asunto de artesanos aislados —o, a lo sumo, de pequeños gru- 
pos—, dueños de sus herramientas y dedicados siempre a un 
mismo tipo de trabajo. A menudo viven en los bosques, o por lo 
menos lejos de las aglomeraciones. Por ello, hay que ver en el 
fuerte movimiento «eremítico» del siglo XI, como en Bizancio, 
el desarrollo de una artesanía «salvaje», rival de la que se lleva a 
cabo en el dominio y destinada a la venta: cestería, carpintería, 
cristalería, productos de la forja y alfarería. Que dicho movi- 
miento tenga también una dimensión moral de rechazo del 
mundo no modifica su aspecto económico. 


Como siempre, el viraje decisivo queda oculto. Algunos indi- 
cios arrojan una pálida luz sobre el problema. En primer lugar, 
la Iglesia deja de denigrar el trabajo manual; mantiene en pie la 
exigencia del sacrum otium reservado para las almas de élite, pe- 
ro ello no impide que los cistercienses, los cartujos y hasta par- 
te del clero regular empuñen con sus propias manos las herra- 
mientas entre 1080 y 1120. ¿Se trata acaso de «recuperar» los 
movimientos de eremitas trabajadores? ¿De impedir el paso a la 
contestación o a la herejía, que tan fácilmente brotan entre los 
miserables? ¿O bien, simplemente, es que la desaparición de la 
esclavitud pone fin a la ecuación trabajar = envilecerse? El 
mundo laico parece haber experimentado la misma evolución: 
en el oeste de Francia, antes de 1100, algunas actividades, como 
las inherentes a forjas y tejares, eran consideradas como poco 
dignas, aun ejercidas en el interior de la «casa» de un señor. La 
arqueología tiende a confirmar estas observaciones, puesto que 
los «fondos de cabaña» se hacen cada vez más raros y acaban 
desapareciendo a finales del siglo XI. Es el momento en que los 
hombres se juntan, y se ha observado en Italia y en el Langue- 
doc que se forma un primer núcleo sedentario de artesanos in- 
migrados alrededor de un montículo o en una rocca; y el mismo 
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fenómeno se produce entre 1070 y 1100 en los caminos de la 
reconquista ibérica. 


El siglo XII, en consecuencia, será el de la implantación de los 
artesanos en la aldea. Subsistirán muchas reliquias del antiguo 
estado de cosas: en el bosque, los «carboneros» y los alfareros 
prosiguen su labor, pero tienen mala fama y se les reputa de he- 
rejes. A la inversa, en el castillo, las mujeres hilan y bordan para 
la familia del señor; este todavía exige algunas prestaciones 
consistentes en objetos como estacas, rodrigones o mantas de 
lana de tosca calidad, las keutes del norte de Francia, pero solo 
excepcionalmente dispone ya de trabajadores domésticos. En la 
misma aldea se instalan actividades específicas, cuyos materia- 
les de base compran los artesanos en la ciudad o a mercaderes 
de paso: «haces» de hierros —mencionados en las tarifas de 
peaje—, leña, lingotes de plomo, madejas de lana hilada, etcéte- 
ra. Si la instauración del señorío dominante o el elevado coste 
de las máquinas no los hubieran convertido en exclusiva del se- 
ñor —que pronto se hará con el monopolio de los mismos—, 
no cabe duda que también el molino y la prensa habrían ido a 
parar a manos de hombres de la aldea. Quienes ponen herradu- 
ras a los animales, reparan carros, sierran tablas de madera o 
tejen rústicos mantos son gente de la aldea; también trabajan la 
tierra como campesinos, pero compaginan ambas actividades. 
Se les localiza sobre todo en las listas de testigos de los docu- 
mentos posteriores a 1100, que permiten observar cómo poco a 
poco ascienden en la escala social, pisan los talones al párroco y 
al caballero y toman la palabra en nombre de los demás. Ya he 
dicho que, en este aspecto, el herrero está en primera fila, ya 
que ha heredado el prestigio de los hombres que tratan con el 
fuego. Pero los destinos tanto del herrero como del carpintero, 
el almadreñero, el tejedor y hasta el carnicero, que ahúma, sala 
y corta la carne, están vinculados a los progresos de las técni- 
cas. La aparición de tales personajes coincide con los avances 
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técnicos realizados entre 1070 y 1140 en la mayor parte del no- 
roeste de Europa, con los matices que, como veremos, solo la 
ciudad permite introducir en esta cronología aproximada. 


Esta fase capital del equipamiento económico contribuyó, de 
un modo natural, a la concentración y fijación de los hombres 
del campo mencionados en el párrafo anterior, y no excluye la 
prolongación de una actividad paralela en el marco del señorío, 
en particular en aquellos sectores en los que el trabajo precisa 
una diversificación en múltiples tareas sucesivas, susceptibles 
de ser repartidas por el señor entre el personal doméstico de su 
mesnie; a ello se presta, más que ninguna otra, la actividad tex- 
til, y en efecto, existen pruebas de que en Alemania y en Cham- 
paña, hasta los años 1130-1150, la producción de paños o telas 
de lana o de lino se lleva a cabo, en gran parte, en los dominios 
señoriales, y después de todo, el célebre cuadro en el que Yvain 
encuentra el obrador donde hilan cien doncellas tiene un casti- 
llo por escenario. Cabe estimar que esta forma de actividad, ra- 
ramente acompañada de venta al exterior, declinó a lo largo del 
siglo XII, no solo como consecuencia de la contracción general 
de la «casa» del señor, sino porque la calidad del trabajo efec- 
tuado en el taller de la aldea, así como su bajo precio, hicieron 
superflua la dedicación del castillo a estas tareas. Este momento 
llegó cuando el artesano rural se entregó por entero a su traba- 
jo de transformación, contrató a un ayudante, perfeccionó su 
instrumental y amplió la gama de productos fabricados. Tam- 
bién en esta fase las listas de testigos tienen para nosotros un 
valor inestimable, ya que nos muestran que a partir de media- 
dos de siglo un número cada vez mayor de herreros, alfareros o 
carniceros de aldea son forasteros, ajenos a la población local 
en el momento de instalarse. ¿Origen urbano, lo cual constitui- 
ría el primer signo de una inversión del antiguo estado de cosas 
en que el campo sostenía a la ciudad? ¿O bien especialistas for- 
mados en una región bien equipada y que se afincaban en otra 
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para probar fortuna? Sea cual fuere la respuesta, tanto en uno 
como en otro caso, para procurarse la materia prima o contra- 
tar a un ayudante, el mercado urbano juega un papel esencial. 
Por consiguiente, fijemos nuestra atención en la ciudad. 

La organización del trabajo 

En un primer estadio y, si se me permite decirlo, casi por de- 
finición, la situación es distinta en las ciudades. No desde un 
punto de vista cualitativo, o por lo menos no solamente; cierto 
que en la ciudad uno puede adquirir el objeto raro y costoso 
que nunca llegará a la aldea, ya sea cuero repujado, sederías, 
oro labrado con cincel o maderas exóticas. Pero la mayor parte 
de estas mercancías vienen de lejos, incumben al comercio, no 
al trabajo artesanal realizado en la ciudad misma. Aparte de es- 
te sector, la artesanía urbana presenta notables similitudes con 
la rural: trabajo en el marco señorial en torno a las figuras del 
obispo o del conde, y en una fase posterior, apertura de talleres 
propios a los que el cliente acude para hacer sus encargos y vi- 
gilar la realización de los mismos. Pero pronto dos rasgos sin- 
gularizaron a la ciudad. En primer lugar, la afluencia de hom- 
bres nuevos adoptó a menudo el aspecto de una agrupación de 
parientes o vecinos respaldándose unos a otros y con tendencia 
a darse trabajo mutuamente. Ello dio lugar a cierta homogenei- 
dad del tejido profesional urbano, en función, por un lado, del 
lugar de implantación inicial de cada oficio —cerca del agua los 
curtidores, de las murallas los carniceros, de los palacios los or- 
febres...—, y por el otro, de la puerta por la que entraron en la 
ciudad los primeros en llegar de cada grupo, que a continua- 
ción incitaron a parientes y vecinos de su lugar de origen a reu- 
nirse con ellos. Fisonomía bien conocida, no siempre respeta- 
da, es verdad, pero de la que aún quedan reminiscencias en 
nuestras metrópolis mecanizadas. De este modo, en tal calle no 
se encontrará a un herrero, un tejedor o un jubonero, sino a va- 
rios. Este hecho no implica en absoluto un clima de competen- 
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cia que vaya a redundar en beneficio o en detrimento del clien- 
te: el prurito de fabricar «buena mercancía», cuyo ambiguo ori- 
gen ya ha sido tratado, mantiene, al menos en los precios, una 
igualdad que anula las posibles consecuencias de esta proximi- 
dad. En cambio, la presencia de artesanos, que además emplean 
a varios asalariados, hace surgir entre ellos una necesidad de 
acercamiento, de asociación, de ayuda mutua, sin ningún equi- 
valente en la zona rural. 


Más adelante me referiré de nuevo a este aspecto esencial del 
tejido social. Pero es preciso evocar sin dilación algunos de sus 
rasgos. Antes que nada se impone, por descontado, asignar a 
estos hombres un lugar y un papel definidos en la sociedad ur- 
bana. Los hombres de los gremios tienen una importancia nada 
desdeñable en los movimientos urbanos de los siglos XI y XIl, y 
no solo porque son económicamente necesarios: su influencia 
sobre el poder local o la casta aristocrática condiciona a menu- 
do la evolución de la ciudad administrada o su orientación po- 
lítica. Sin embargo, ya he dicho más arriba que también el he- 
rrero de la aldea, aunque esté aislado, desempeña un papel que 
no es el de los labradores. Pero en el seno del taller urbano se 
esboza el fenómeno de la división del trabajo, que constituye el 
motor esencial de la evolución en un modo de producción. Co- 
mo siempre, nos faltan referencias precisas para antes de 1080. 
¿Cuándo se instauró el tipo de organización patrono-obreros? 
¿Cuándo empieza a darse la contratación temporal? ¿En qué 
momento aparecen los aprendices? ¿Cuándo se establece una 
barrera entre el trabajador de un gremio y el patrono que le 
emplea? Solo disponemos de unos pocos, dispersos e impreci- 
sos elementos de respuesta a estos interrogantes sobre un tema 
fundamental: los textos más antiguos que regulan las relaciones 
sociales en los gremios —llamados métiers en Francia, arti en 
Italia, Handwerk o Geselle en Alemania— datan de los últimos 
años del siglo XI o principios del xtII. En ellos, los gremios toda- 
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vía presentan el aspecto de reuniones de caridad o de peñas de 
amigos, con banquete anual, la potacio, y cotización para cubrir 
los gastos; pero aparece ya una élite formada por los propieta- 
rios de locales y una masa compuesta por quienes alquilan sus 
servicios. Estos últimos pueden ser simples operarios sin nin- 
guna especialización, contratados para realizar trabajos que no 
exigen competencias específicas, o, por el contrario, individuos 
que dominan determinada técnica y poseen sus propias herra- 
mientas, con el suficiente prestigio como para que los patronos 
soliciten sus servicios y pacten con ellos la cuestión del salario. 
Si están inscritos en un gremio, el contrato durará lo que dure 
el trabajo encargado, pero una vez terminado este, se renovará; 
de este modo, el patrono no tiene ya que ir a la place de Gréve 
en París, al Ponte Vecchio en Florencia, o enfrente de San Mar- 
cos en Venecia, a buscar trabajadores. Solo recurrirá a este ex- 
pediente cuando tenga necesidad de refuerzos, y en tal caso es- 
cogerá entre los numerosos candidatos, mal pertrechados y no 
muy de fiar, que esperan su oportunidad, y cuyos descontento e 
inquietud no requieren comentarios. ¿Sistema «precapitalista»? 
No, porque una vez contratado, el mozo (Knecht, puer, serviens) 
recibe alojamiento y comida de su patrono, quien le paga a me- 
nudo en especie y le proporciona la materia prima para traba- 
jar, pero no las herramientas, que el obrero posee ya. Este, si lo- 
gra ahorrar, y con el acuerdo de los patronos, podrá presentar, 
a la larga, una «obra maestra» de su oficio y así elevarse hasta la 
categoría de maestro, lo cual le permitirá instalarse por su 
cuenta como un nuevo patrono. Pero no hay huellas de este ti- 
po de posible promoción antes del siglo XIII. En cambio, la pre- 
sencia de adolescentes, niños a veces de edades comprendidas 
entre los seis y los catorce años, colocados en el taller de un pa- 
trono para aprender el oficio, no es sin duda un fenómeno nue- 
vo; al menos, eso sugiere el sentido común; los padres pagan al 
patrono para que acepte tomar al muchacho como aprendiz, y 
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cuando hay acuerdo, aquel se sirve de este como chico para to- 
do. La relación que se establece está siempre impregnada de un 
efluvio hogareño, máxime si el aprendiz es hijo del maestro y 
su probable sucesor. 


Esta organización conservadora y bastante rígida es anterior 
a los textos que la mencionan. Cuando los obreros, los mozos, 
se unen a los mendigos de Milán hacia 1045-1050, o se mani- 
fiestan en Toulouse paseando una lanzadera gigante por la ciu- 
dad, podemos pensar que ya tienen tras ellos una «historia so- 
cial». En tales condiciones, resulta plausible admitir un último 
rasgo específico del artesanado urbano. Contrariamente a lo 
que por esas mismas fechas ocurre en la aldea, donde el herrero 
o el almadreñero disponen de entera libertad para decidir acer- 
ca de qué fabrica, en qué cantidades y para quién, en la ciudad 
existe el «reglamento» de cada oficio, que fija las condiciones 
materiales del trabajo y también de la producción: su volumen, 
su calidad y su coste están previstos de antemano, y la autori- 
dad, que vela por el orden público, se preocupará de hacerlos 
respetar, aunque para ello haya que entregar al fuego un paño 
demasiado corto o arrojar al río el pan mal cocido. 


Así pues, las condiciones laborales solo experimentarán tres 
modificaciones posibles a lo largo del período relativamente 
estable que tratamos aquí: efectos demográficos sobre la con- 
tratación de trabajadores, variaciones de los costes de fabrica- 
ción y estado del mercado. El alcance del primer problema se 
capta sin dificultad. La constante afluencia a la ciudad de nue- 
vos inmigrantes sin especialización alguna, salvo en algunas ac- 
tividades de tipo rural como el trabajo de la madera, la confec- 
ción de tejidos o diversas tareas agropecuarias, encauza hacia el 
mercado de trabajo a una mano de obra barata que, además, se 
suma al excedente natural que produce el crecimiento demo- 
gráfico propio de la ciudad misma. De 1100 a 1250 esta con- 
junción de causalidades persiste y hace el caldo gordo a los pa- 
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tronos, que pueden, por un lado, aumentar el precio exigido 
para formar parte de un gremio, especialmente si es un gremio 
«jurado» —es decir, provisto de garantías de contratación y fa- 
bricación (aproximadamente uno de cada tres en París hacia 
1255)—, con lo cual incrementan el sector de trabajadores no 
gremiales y carentes de toda seguridad, y por el otro, al mismo 
tiempo, negarse a conceder fuertes aumentos salariales. Con 
respecto a este último punto, nuestras fuentes, incluso para 
épocas posteriores a 1200, son aleatorias, ya que, en su mayo- 
ría, ignoramos la índole exacta de provechos en especie que ob- 
tenía el trabajador y también las divergencias atribuibles a su 
mayor o menor especialización técnica. Calculando entre ocho 
y doce dineros al día el abanico de salarios de los años 
1140-1150, podemos observar que estas cifras tardarán más de 
un siglo en multiplicarse por dos; por otra parte, el salario de 
un obrero especializado es el doble del que cobra un simple 
mozo, es decir, uno de esos hombres mal pertrechados y de es- 
casa competencia que se contratan como personal suplementa- 
rio. 


Si esta continua demanda de trabajo por parte de una masa 
laboral en aumento llega a ser satisfecha casi por completo, ello 
se debe a que los costes de fabricación no se han incrementado 
ostensiblemente. Allí donde el producto que hay que transfor- 
mar no llega en cantidades suficientes, ya sea debido a pertur- 
baciones coyunturales, ya a una inesperada ampliación de la 
demanda —como, por ejemplo, en los momentos de los gran- 
des suministros para la cruzada—, e incluso allí donde cunde el 
temor de que esto ocurra, la ciudad no tarda en decidirse a ob- 
tener por cualquier medio el género que necesita. Cuando Ve- 
necia se implanta en «tierra firme» en el siglo XI, cuando Arras 
disminuye las tarifas de peaje que pagan ciertos productos en el 
XI, O cuando Siena emprende una serie de razzias contra su 
contado en el XIII, lo hacen para controlar la llegada de la made- 
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ra, el hierro, la sal o la lana, y también, como todas las ciudades, 
toman medidas equivalentes en época de carestía, para resistir 
hasta la próxima buena cosecha. En tales condiciones, los pre- 
cios no suelen experimentar las bruscas convulsiones que más 
tarde caracterizarán a una economía efervescente. Evidente- 
mente, solo vemos a las clases más acomodadas: la Iglesia que 
reincorpora al circuito comercial el dinero obtenido con la 
venta de los bienes pignorados y no recuperados por sus pro- 
pietarios, la aristocracia a la que en el siglo XItI las apremiantes 
modas de diferenciación social obligan a derrochar para com- 
portarse de acuerdo con su rango, y la élite urbana, mercantil o 
intelectual, que empieza a imitar a la nobleza. En ello reside sin 
duda la divergencia, todavía ligera, que se manifiesta entre el 
ritmo de incremento de los precios y el de los salarios. 

Bienes de equipo y diversificación 

Hay pocas actividades artesanales cuyos progresos, tanto en 
el volumen de producción como en el perfeccionamiento de las 
técnicas, no hayan acusado, en cualquier época, los efectos de 
una mayor diversificación de los bienes de equipo o de una 
multiplicación de las fuentes de abastecimiento de materias 
primas. Examinar esta diversificación y esta multiplicación 
constituye, pues, el medio más indicado para distinguir las eta- 
pas del progreso preindustrial. Desafortunadamente, solo la 
ciudad es permeable a nuestra mirada, cuando sabemos que, en 
buena parte, las primeras novedades se implantan en las zonas 
rurales. 


Así ocurre, por descontado, con todas aquellas que precisan 
de combustible para su funcionamiento. Y hablar de combusti- 
ble significa, evidentemente, hablar de madera, porque si bien 
entre 1177 y 1206 encontramos en Yorkshire, Languedoc y 
Hainaut las primeras menciones de utilización de la hulla, hay 
que rechazar toda tentación de ver en este hecho ni siquiera el 
despuntar de una competencia; los hornos de las alfarerías y los 
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tejares, así como las primeras forjas, están situados en los linde- 
ros de los bosques o en la vertiente más suave de una loma. A 
este respecto, la arqueología nos ha revelado en la Alemania re- 
nana, en Cataluña, en Borgoña, en Saintonge, verdaderas bate- 
rías de hornos, que podemos datar como de principios del si- 
glo x1. Pero, más allá de las menciones formales de derechos de 
peaje, la certidumbre de vender se encuentra en la ciudad: Pa- 
derborn, Mersebourg, Colonia, Lieja, Barcelona, Milán, Bres- 
cia, Bérgamo. Y lo mismo se puede decir con respecto al metal. 
Por descontado, los yacimientos están en el campo; por des- 
contado, son textos de origen rural (y eclesiástico) los que en 
fechas como 1120 o 1135 hablan de galerías derruidas y mine- 
ros sepultados bajo los escombros en el Delfinado, en Suabia o 
en las Ardenas, pero de la ciudad provienen los primeros indi- 
cios llegados hasta nosotros de una organización de la extrac- 
ción y del comercio, en forma de «códigos mineros», los más 
célebres y completos de los cuales —aunque no los primeros— 
son los de Massa Marítima en Italia e Iglau en Alemania del sur, 
de mediados del siglo XIII. 


Más arriba, he tratado de la expansión de los molinos. Esta 
vez la competencia es reñida: el molino, que hasta finales del si- 
glo xI1 es molino de agua, puede estar en la ciudad o en un bos- 
que. El problema consiste en averiguar cuándo y dónde se 
adapta su mecanismo a una diversificación del trabajo. El siste- 
ma biela-manivela y el árbol de levas, gracias a los cuales se lo- 
gra un movimiento de vaivén, horizontal en el caso del telar y 
vertical en el del martillo pilón para triturar, consta en docu- 
mentos de hacia 1080 o 1100. Cuando se ve la multiplicidad de 
los aparatos descritos y dibujados a finales del siglo xI1 por He- 
rrade de Landsberg en su Hortus deliciarum, especie de gran en- 
ciclopedia de la época, cabe suponer que ciertas técnicas esta- 
ban muy difundidas: sabemos de la existencia de molinos para 
batir el hierro en Alemania, tal vez ya entre 987 y 1010, y en Le 
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Mans en 1085, pero sobre todo lo vemos aparecer a partir del 
siglo XI! (1104 en Cataluña, 1116 en Issoudun), y, algo más tar- 
de, propagarse por Champaña, Auvernia, Delfinado y a orillas 
del Rin entre 1203 y 1237; los testimonios sobre molinos para 
triturar la corteza de encina —que, una vez pulverizada, se usa 
para curtir pieles— son a menudo anteriores (hacia 1140-1160 
en Lombardía, lle-de-France y Normandía); en cuanto a los ba- 
tanes, para enfurtir paños, los primeros podrían remontarse al 
siglo XI, y en cualquier caso son, con certeza, anteriores a 1170. 
Este último ejemplo es el más interesante, porque el trabajo de 
un batán equivale al de cuarenta hombres, cuarenta trabajado- 
res sin especialización alguna cuyo cometido consistía única- 
mente en pisar la lana tejida dentro de una cuba llena de mor- 
diente. ¿Qué harán, en adelante, estos hombres? ¿Emigrar a la 
ciudad, o, si ya están en ella, dada su nula especialización, bus- 
car un patrono que acepte tomarlos a su servicio a bajo precio y 
engrosar la masa de los marginados urbanos? ¿O bien, como en 
Inglaterra a partir de 1235-1240, organizarse en bandas y des- 
truir los batanes, exponiéndose a sanciones y a multas imposi- 
bles de pagar? Lo mismo sucede en otras fases del trabajo de fa- 
bricación de los paños: no existe ninguna certidumbre acerca 
de la utilización del torno para hilar en Picardía antes de 1280 
o 1285; en cambio, los telares de pedal, que permiten fabricar 
paños de quince metros de longitud, surgen probablemente a 
principios del siglo XIII. Pero lo que nos interesa no es la impor- 
tancia de la producción, sino que con ello aumenta la descalifi- 
cación de la mano de obra vulgar. Es cierto que el torno para 
hilar ata a la mujer a su casa y, en cierto modo, representa para 
ella una alienación, pero como consecuencia de este hecho, las 
labores campestres en las que participaba, siega del heno y es- 
pigueo, serán ahora exclusivamente realizadas por los pobres, 
los incapaces o los miembros de la familia que no han podido 
encontrar otra actividad, y se convertirán en tareas humillan- 
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tes. También es cierto que la aparición del telar, aunque generó 
paro, permitió una extraordinaria diversificación de los tipos y 
calidades de paños presentes en los diversos mercados, fenó- 
meno perceptible a partir de 1150: brunetes, écarlates, roussetes, 
vairs, bruels, hauberges, volins se distinguen unos de otros por el 
tinte y la trama, así como por la finura y el precio (de dos a die- 
ciocho libras el paño de dos metros por diez en Génova hacia 
1200). 


Todos estos ejemplos son tomados de la pañería porque, co- 
mo he indicado, es la única modalidad un poco «industrial» del 
trabajo medieval, y el primer ámbito en el que son discernibles 
las tensiones sociales. Pero resultaría fácil encontrar fenóme- 
nos idénticos en otros campos, como por ejemplo en el del tra- 
bajo de la madera. La sierra hidráulica, conocida en el Jura ha- 
cia 1268, facilita el quehacer de cortar en pedazos los troncos. 
Se ha relacionado este perfeccionamiento con el de las cons- 
trucciones navales, y, en efecto, antes de 1300, tanto en el Me- 
diterráneo como en el Báltico, aumenta el número de barcos, si 
bien los arqueos permanecen invariables. Cuando se piensa que 
la construcción de una galera de 400 toneladas capaz de nave- 
gar durante ocho o diez años exigía la tala de veinte robles, 
cuarenta hayas y veinte pinos para los diversos elementos de la 
carena, el puente, los palos o los remos, se echa de ver el peso 
que tuvieron los sucesivos perfeccionamientos técnicos en el 
«despegue» europeo. 

Los cuatro polos de Europa 

Este somero análisis sería incompleto si no mencionáramos 
—y poco importa considerar la causa o efecto— el fenómeno 
de la concentración regional que, en una centuria, la compren- 
dida entre 1125 y 1225 aproximadamente, trazó en el mapa 
económico de Europa el contorno de una serie de zonas de 
producción y otras de evacuación de los productos, fenómeno 
que resulta indispensable determinar antes de estudiar las co- 
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rrientes de intercambios. Hasta cierto punto, esta concentra- 
ción regional sirve también de base para el desarrollo urbano, e 
incluso apuntala los designios políticos. 


Resulta prácticamente incontestable que el primero de estos 
conglomerados regionales es el que se extiende por ambos la- 
dos del paso de Calais: planicie de Londres, Picardía, Flandes, 
cuenca del Mosa, Lorena, Renania central. Esta zona engloba 
regiones de gran productividad agrícola, superior, no cabe du- 
da, a las del resto de la Europa medieval. En ella se encuentran 
materias primas fundamentales: hierro en Der, en Argonne, en 
Bessin y en el macizo del Harz, cobre en las Ardenas, estaño en 
Cornualles, sal en Picardía y en Lorena; la madera abunda, y 
también los cueros y la lana de calidad; el lino y el cáñamo cre- 
cen en todas partes con facilidad; las pesquerías inglesas y nor- 
mandas son las más activas de los mares fríos. Por si fuera po- 
co, esta zona tiene una industria textil de primer orden, gracias 
a las lanas, finas o bastas, de Inglaterra y Picardía, a los telares 
de Flandes, Artois y Reims, al glasto de Picardía y a la ceniza de 
las Ardenas. Nada tiene de sorprendente, pues, que la densidad 
urbana sea elevada y la población numerosa, y que el movi- 
miento de emancipación de los hombres empiece antes aquí 
que en otras regiones. Pero esta zona se halla dividida entre po- 
tencias políticas rivales, las cuales fácilmente disputarán entre 
sí por la primacía. Además, pese a un relieve que en conjunto 
no presenta grandes dificultades para los desplazamientos, los 
ejes naturales de circulación —los ríos Rin, Escalda, Mosa y So- 
mme— siguen todos una trayectoria sur-norte o sudeste-no- 
roeste, lo cual obliga a cargar y descargar varias veces, con la 
pérdida de tiempo y el aumento de costes consiguientes, los 
productos que viajan en otras direcciones. Por último, esta zo- 
na cuantiosamente poblada y aprovechada, con 20 de las 65 
ciudades que probablemente contaban con más de 10 000 habi- 
tantes en la Europa de antes de 1300, es totalmente capaz, por 
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un lado, de consumir la mayor parte de cuanto produce, y por 
el otro, de autoabastecerse sin necesidad de recurrir al exterior 
para procurarse productos alimenticios o de otro tipo, excepto 
unos pocos, de todos modos relativamente secundarios: aceite, 
seda, pieles o condimentos. La ceniza substituye al alumbre; el 
vino de producción propia es mediocre pero se puede beber, y 
si no, está la cerveza; la cerámica es rudimentaria, pero se pue- 
de suplir con hierro o con madera. Así pues, llegamos a una 
conclusión fundamental y que a menudo no se destaca lo sufi- 
ciente, sobre todo a partir de que, en el siglo XIII, empieza el flo- 
recimiento de París: pocas cosas de las producidas en Europa 
del noroeste salen fuera de ella. Unas cuantas telas y paños que 
toman el camino del sur, pero en cantidades mucho menores 
de lo que evidenciaban Saint-Gilles o Génova hacia 1125, hie- 
rros trabajados, un poco de sal. Son las otras regiones las que 
llevan artículos a esta. 


También en el norte, aunque bastante lejos, encontramos ha- 
cia 1250 una segunda zona importante: el litoral sur del Bálti- 
co, con Hamburgo al oeste y Novgorod al este, una larga franja 
costera que durante tiempo fue el frente de contacto entre los 
escandinavos de los siglos IX y X y la Alemania naciente. Aquí la 
situación es muy distinta a la de la desembocadura del Escalda. 
Se trata, simplemente, de un territorio de tránsito, una especie 
de ribera colonial, con «escalas» al estilo de las levantinas, mo- 
destas, dotadas de barrios bien diferenciados, pero de las que 
quizá solo una, Liibeck, tiene más de 10 000 habitantes. Las de- 
más no son más que puntos donde se concentran los productos 
del interior, los cientos de miles de pieles de zorro, de ardilla, 
de marta cebellina, de armiño y de visón procedentes de Rusia, 
la pesca y las maderas resinosas de Escandinavia, el lino y la 
pez de Pomerania, el trigo de Polonia. Todo está en manos de 
los alemanes. Son los dóminos de la Hansa germánica o de los 
caballeros teutónicos de Prusia. Imposible, en este sector, vivir 
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de la propia producción. Hay que exportar, en dirección a Lon- 
dres, Brujas, Ruán, Duisburg o, también, a los principados esla- 
vos de Europa central, y traer de vuelta sal y vino del Poitou, o 
paños para revenderlos a los rusos; tráfico intenso, vital, frágil. 


En el sur, Italia del norte es el área que inmediatamente atrae 
la atención. Ofrece evidentes analogías con el noroeste de Eu- 
ropa pero, al mismo tiempo, hay una serie de disparidades ma- 
nifiestas entre una y otra. Por un lado, el mismo dinamismo, la 
misma diversidad y la misma densidad demográfica, acompa- 
ñada, en el caso italiano, de una antigua tradición urbana que se 
traduce en más de 20 ciudades de 10 000 almas entre el Amo y 
la región de Friuli. Por el otro, sin embargo, tampoco aquí el 
autoconsumo es viable: la madera de Istria, Iliria o los Alpes, así 
como el hierro de Novara o de la isla de Elba, se dan en canti- 
dades suficientes, y la piedra es buena, pero falta cuero y esca- 
sea la lana. La sal del Lacio o de Venecia, el vino, el aceite, y en 
último extremo incluso los productos lácteos, podrían alcanzar 
para las necesidades, pero la penuria de cereales es trágicamen- 
te endémica y había constituido ya uno de los grandes proble- 
mas «romanos»; la mayoría de las ciudades no disponen siquie- 
ra, en su contado, de víveres para seis meses, a pesar de un envi- 
diable desarrollo técnico. Además, una gran cadena de monta- 
ñas, sumamente fastidiosa, separa las dos regiones contiguas de 
Lombardía y Toscana y agrava los problemas. Así, la naturaleza 
impulsa a los italianos a tomar el camino del mar o el de los 
desfiladeros, para vender lo que ahora ellos, y solo ellos, pue- 
den comprar en Oriente (seda, alumbre, azúcar, algodón) y asi- 
mismo sus excedentes de aceite y de paños ligeros, pero rete- 
niendo en su poder el trigo que transita por sus circuitos co- 
merciales. En el siglo XII irán a pie hasta Champaña, y en el XII 
en barco hasta Flandes, para adquirir, a cambio de las riquezas 
musulmanas y griegas (lana bruta o paños burdos), la sal y las 
pieles de que carecen. De ahí a establecer agentes fijos en di- 
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chos lugares y a progresar en las técnicas de la asociación co- 
mercial media un paso, que los italianos supieron dar y que les 
permitió obtener cierto avance técnico con respecto a los res- 
tantes europeos. 


No hay, en Italia del norte, otro poder político real ni otra 
preocupación económica que los de las ciudades, poseedoras 
todas ellas de su territorio rural propio, sin exceptuar a Vene- 
cia, que tiene su «tierra firme» tras ella. De este modo, en Italia 
del norte, el Estado es la ciudad. Al oeste de los Alpes, el deco- 
rado vuelve a cambiar, y nos hallamos ante la cuarta de las 
grandes zonas económicas, con su originalidad peculiar, más 
difusa, más sutil. Abarca el valle del Ródano, Provenza inferior, 
las regiones de Velay y les Causses, Languedoc y Cataluña, un 
conjunto semicostero y semicontinental, una extensión políti- 
camente fragmentada, en la que gobiernan una decena de prín- 
cipes, sin soberanos descollantes, sin ciudades esenciales (me- 
nos de diez que superen los 10 000 habitantes), y cuyas caracte- 
rísticas podríamos considerar a medio camino entre las de Ita- 
lia del norte y las del noroeste de Europa. Como esta última, 
goza de una moderada autosuficiencia en cuanto a materias 
primas y productos alimentarios: la madera de las montañas, el 
hierro de los Pirineos, la sal de Languedoc y Provenza, la lana y 
las pieles del ganado mayor trashumante, glasto, azafrán, vino, 
aceite, cereales. Pero en cambio, al igual que Italia, tiene el in- 
conveniente de malas comunicaciones y siente la tentación del 
comercio: coral, brocados y cueros españoles, oro y lana africa- 
nos, y también la ruta de Oriente, para la que no resulta apta 
una parte de sus poco hospitalarias costas, pero que pueden 
emprender ciudades portuarias como Barcelona, Aigues-Mor- 
tes o Marsella. 


No cabe duda que existen otras áreas importantes de la eco- 
nomía europea del siglo XIII; por ejemplo, Poitou y la región de 
Burdeos, donde la pesca, la sal, el vino y la plata son riquezas 
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que se dan a poca distancia unas de otras; o Alemania central y 
Bohemia, con sus telas, su cristalería, sus maderas preciosas y 
sus minas de hierro y de plata. Pero todas estas regiones y otras 
que se podrían mencionar no presentan una concentración de 
hombres, de bienes y de actividad comparables a las de los cua- 
tro polos principales. Lo cual implica diversas observaciones: 
¿hasta qué punto se puede considerar que la falta de una base 
económica de esa magnitud constituyó una traba para las cons- 
trucciones políticas y que la existencia y solidez de la misma las 
potenció? Es importante observar que el frágil agregado terri- 
torial de los Plantagenét se redujo a mediados del siglo Xt1II has- 
ta no comprender sino Inglaterra y la región de Burdeos, es de- 
cir, las dos únicas zonas activas de entre las que lo integraban. 
Por otra parte, ¿acaso, a partir de 1250, no periclitó por el mis- 
mo motivo el Imperio Germánico, dividida su atención entre la 
orilla del Báltico, la franja del Rin y el espejismo italiano, pero 
económicamente débil en su centro? Y esta decadencia coinci- 
de, precisamente, con el momento en que Milán, Venecia, Gé- 
nova, el conde de Barcelona y rey de Aragón, el monarca Cape- 
lo, el conde de Tolosa y los príncipes de los Países Bajos no ce- 
san de medrar. Y este desplazamiento de las principales zonas 
de actividad, productoras o consumidoras, provocó —sea cual 
sea la importancia que se atribuya a la voluntad humana en di- 
cho fenómeno— una evidente ruptura con los tiempos anti- 
guos: la división en compartimientos estancos solo atravesados 
por algún que otro buhonero o trotamundos ya no puede man- 
tenerse. Se puede decir, por consiguiente, que si la evolución 
interna de la célula señorial orientaba a la sociedad hacia una 
economía de mercado, al advenimiento de esta fue acelerado 
por la fragmentación económica de Europa. 


EL MERCADO 
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La historiografía burguesa de finales del siglo XIX, afecta a las 
libertades urbanas, escrutó laboriosamente el resurgir de los 
intercambios comerciales, considerados como un signo general 
de progreso. Más tarde se pasó a la investigación sobre las cau- 
sas, y desde que Pirenne emitió sus hipótesis, hace más de cin- 
cuenta años, los historiadores glosan el tema sin descanso, a fa- 
vor o en contra del origen extranjero de los mercaderes, los 
«pies polvorientos» (pieds poudreux) del erudito belga, o bien 
intentan delimitar las etapas y los itinerarios de los intercam- 
bios internacionales con la ayuda de los tesoros monetarios 
conservados, las tumbas de jefes o las alusiones de los viajeros 
judíos o árabes. De este modo, se ha logrado esbozar, para el si- 
glo X y principios del xI, un cuadro de la situación que distin- 
gue una serie de matices: en el norte de Europa, una gran co- 
rriente de intercambios dominada por los escandinavos y cu- 
yos puntos extremos son Irlanda y el mar Caspio; en el sur, un 
Mediterráneo infestado por la piratería pero, ya en la primera 
mitad del siglo XI, y posiblemente antes en Cataluña, tráficos 
comerciales terrestres y marítimos al sur del Ebro, o a través de 
Sicilia, Alejandría, Bizancio; unas cuantas plazas célebres, como 
Amalfi, admirada en 977 por Ibn Hawqal; mercaderes alemanes 
que se aventuran en Praga, en Cracovia o incluso en Kiev. Pero 
en definitiva, entre los dos brazos de esta vasta elipse, nada. So- 
lo buhoneros, trotamundos y agentes de los poderosos de la 
ciudad. En cambio, los caminos y los ríos, y más tarde el mar, 
empiezan a animarse de 1060-1080 en adelante, se intensifica 
el tránsito de mercancías, se reactiva el comercio, el numerario 
circula; pasado 1100, en Europa se practican ya, no solo tran- 
sacciones interregionales, sino también internacionales. Tal es 
el panorama clásico, que sin embargo se nos antoja ilógico. 


Nuestros contemporáneos, y antes que ellos nuestros padres, 
absortos en las cifras o imbuidos de visiones sintéticas, come- 
tieron, al trazar el fresco que antecede, el mismo error de mé- 
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todo que Pirenne: ver el comercio a través de la circulación de 
las especias y de su venta en la ciudad, sin preocuparse por la 
cesta de huevos que un miércoles cualquiera una campesina 
ofrece a los posibles compradores a la puerta de una iglesia ru- 
ral, operación tan comercial como la anterior. Por supuesto, es 
fácil explicar esta omisión: el historiador encuentra poco que 
decir acerca del comercio más humilde porque, a menudo, ni 
siquiera está reglamentado, y porque no posee estimaciones ci- 
fradas a su respecto. No obstante, constituye la base de todas 
las demás actividades. 

Ante todo, circular 

Todo el mundo atribuye a los romanos el mérito de haber 
dotado las zonas de Europa sometidas a su poder de una im- 
portante red de vías de circulación pavimentadas con piedras; a 
continuación, se suele lamentar su degradación ulterior, en la 
que se distingue uno de los rasgos propios de la barbarie me- 
dieval. Para empezar, pasemos por alto los sufrimientos que 
hubieron de sorportar galos, iberos o bretones para construir, 
para el uso exclusivo de sus amos, estas «obras de romanos». 
Luego, conviene rectificar el prejuicio según el cual dichas vías 
quedaron fuera de uso con el fin del Imperio de Occidente, 
pues aún se conservan en el siglo VII, y los escribanos posterio- 
res se equivocan raramente al referirse a una de ellas; las pala- 
bras con que la designan son muy distintas a las habitualmente 
utilizadas para los otros caminos: via publica, ferrala, calceaw, 
strata. Por otra parte, la mayoría de los grandes enfrentamien- 
tos militares, forzosamente precedidos de considerables convo- 
yes, tienen lugar junto a una de tales vías, circunstancia que se 
verifica en Cassel, en Legnano, en Bouvines, en Crécy, en Poi- 
tiers; también siguen hollándolas muchos de quienes empren- 
den largos viajes, incluso en fechas tan tardías como el siglo 
XIV. Dicho esto, no cabe negar que el conjunto de la red se dis- 
loca y, en buena parte, desaparece; el motivo radica en que ha- 
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bía sido concebido con intenciones muy precisas. Se trataba, 
ante todo, de unir los puntos estratégicos o las ciudades si- 
guiendo una línea lo más recta posible, lo cual significa, en Eu- 
ropa del oeste, atenerse sobre todo a dos orientaciones ortogo- 
nales que un geógrafo calificaría de herciniana y varisca: Italia- 
Bretaña y limes renano-Mediterráneo. Cuando, durante la Edad 
Media, en determinadas zonas estas direcciones coincidieron 
con las de un tráfico particularmente intenso, las vías fueron 
conservadas; de lo contrario, ¿para qué conservarlas en buen 
estado? Hay que considerar, además, que para los romanos es- 
tas «calzadas» no tenían ninguna función económica; sus tra- 
zados, sus desniveles y sus revestimientos no las hacían apro- 
piadas ni para el transporte mercantil ni para los viajes regula- 
res; resultaban prácticas para peatones o jinetes, es decir, para 
mensajeros o soldados, pero no para los campesinos o vende- 
dores ambulantes. De ahí mi observación precedente: durante 
la Edad Media prevalece la aldea, no la ciudad, y la tracción co- 
bra nuevo impulso, con lo que resulta casi imposible servirse de 
las antiguas vías romanas, excepto, precisamente, para los 
ejércitos. Así pues, dejemos de lado esas reliquias inadaptadas a 
las necesidades de la época y mencionemos simplemente que 
los hombres del siglo XII tienen una mentalidad lo bastante 
práctica como para evitar los tramos inútiles y utilizar las «cal- 
zadas» solo en los lugares donde seguirlas significa aprovechar 
un vado o un puente, o bien en aquellas zonas montañosas 
donde la construcción de las vías fue objeto de un esmero espe- 
cial; a veces, su única utilidad consiste en servir de línea de de- 
marcación entre dos parroquias contiguas. 


En muchos casos, los ingenieros romanos habían utilizado 
itinerarios anteriores y construido sus vías sobre los mismos o 
paralelamente a ellos. Tales caminos antiguos son los que re- 
surgen ahora, junto con todos los que irradian de cada aldea 
tras la concentración de los labrantíos. Esta vez, se trata de una 
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red verdaderamente adaptada al objetivo esencial y preciso que 
es la comunicación de cada núcleo habitado con sus campos y 
de los diversos claros cultivados entre sí, a través de los espa- 
cios agrestes. En su mayoría, estas vías de tránsito son todavía 
las nuestras, y la obra de la Edad Media en este sentido es fun- 
damental. Resulta imposible determinar cuándo y cómo fueron 
apareciendo tales caminos, y por otra parte, allí donde se han 
realizado estudios sobre esta cuestión ha podido comprobarse 
que raramente había un trazado fijo, sino que se trataba, más 
bien, de un conjunto de sendas que seguían la misma dirección; 
según el estado del suelo, la índole del convoy, el interés de ca- 
da viajero o el empeño en eludir el pago de un peaje, se pasaría 
por una o por otra. Este entrecruzamiento de lugares de paso 
ofrecía sin duda un aspecto tan errátil que, por ejemplo, en 
Flandes, en el siglo XIV, tras la primera maduración de los gra- 
nos, se invitaba a los campesinos cuyos labrantíos lindaban con 
los senderos a vallarlos para evitar que sufrieran daños, igual 
que se hacía en otras zonas de Europa para prevenir los desper- 
fectos del ganado trashumante. Por descontado, en ciertos pun- 
tos, el relieve o la hidrografía obligaban a tomar un camino 
único. Pero da la impresión de que incluso en tales casos la 
construcción de un puente fijo en lugar de una balsa transbor- 
dadora o de un puente móvil de barcas no suele producirse in- 
mediatamente; tales puentes, por otra parte, fueron de madera 
durante mucho tiempo, lo cual se traducía en frecuentes incen- 
dios (el de Angers ardió seis veces entre 1032 y 1206). Los 
puentes de piedra suponían un esfuerzo y un gasto de tal mag- 
nitud que los grandes ríos tardaron mucho en tener algunos; el 
de Le Mans, construido en 1034, parece ser uno de los más an- 
tiguos, pero la mayoría de los demás son bastante posteriores, y 
en el oeste y el sur de Francia no es raro que daten de entre 
1130 y 1170. La empresa podía deberse a cofradías de volunta- 
rios, como los «pontífices» o «constructores de puentes» 
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(pontifes) de Aviñón, de Pont-Saint-Esprit o de Cavaillon. En 
según que sitios, la construcción requería los servicios de emi- 
nentes ingenieros. Así, la del San Gotardo, en 1237, tiene una 
importancia comparable a la de la apertura de los túneles que 
en épocas posteriores han atravesado los Alpes: el efecto fue 
comercialmente idéntico. En cuanto a los vados, mucho más 
abundantes que en nuestros días, en que a menudo el curso de 
los ríos ha sido encorsetado, ofrecían, en no pocas ocasiones, la 
posibilidad de elegir por dónde cruzar. 


Indiscutiblemente, la mediocridad de las «carreteras» me- 
dievales ha velado en parte los progresos técnicos efectuados 
por el transporte durante la Edad Media. Las tarifas de peaje 
que se suceden desde 982 hasta más allá del siglo xI!I permiten 
forjarse ideas bastante precisas acerca de las condiciones de 
circulación, aunque no hay que perder de vista la posibilidad, 
en algunos casos, de simple transcripción mecánica de los tér- 
minos de la tarifa anterior. Sabemos que el transporte a cuestas 
(a col), es decir, en alforjas o en un balancín de tipo asiático, es 
el más frecuente; el cuévano, las parihuelas y la carretilla cons- 
tan en los documentos desde antes de 1200 o 1220; los anima- 
les con albardas se emplean también, como se han empleado 
siempre. Pero lo que nos importa es el tipo de carro, de uno o 
dos ejes, sin duda ya conocido por los antiguos (biga, quadriga), 
pero cuya eficacia resulta aumentada gracias a los perfecciona- 
mientos de los aparejos de tiro: varales para sujetar al primer 
animal, una barra transversal y cuerdas más fuertes para en- 
ganchar a los animales en fila, con lo que se suman las fuerzas 
de tracción en lugar de dispersarse como en el antiguo engan- 
che de frente (esta innovación, sin embargo, no es anterior a 
1275). Asimismo, la collera rígida para el caballo y el yugo 
frontal para el buey, colocado en la parte superior de la cabeza 
y no en el cuello, lo cual limitaría su capacidad de arrastre, apa- 
recen tal vez ya en el siglo x en Renania, y hacia 1100 en Espa- 
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ña y Normandía, a juzgar por el tapiz de Gerona y el de Ba- 
yeux; el juego delantero móvil que permite un manejo más có- 
modo del carro es una novedad de finales del siglo XIII; por últi- 
mo, la Edad Media ve el nacimiento de la famosa herradura, so- 
bre la cual, como hemos visto más arriba, los eruditos no se po- 
nen de acuerdo. 


Lo esencial consiste en hacer una estimación de los resulta- 
dos. Se han calculado las ventajas que podía representar, para la 
rapidez y la eficacia del transporte, la substitución del buey, el 
asno o el hombre por el caballo. Cuatro caballos, herrados y co- 
rrectamente dispuestos en fila, podían tirar de un carro carga- 
do con treinta «sacos» de lana inglesa —equivalentes a cuatro 
toneladas y media— a una velocidad de cinco kilómetros por 
hora. Para lograr lo mismo, habrían hecho falta 8 bueyes, 16 as- 
nos o 130 hombres; por otra parte, enganchados como en la al- 
ta Edad Media, los animales solo habrían podido mover la sexta 
parte de esta carga. Por lo tanto, nos encontramos ante una 
verdadera revolución del transporte. 


Con todo, parece ser que las vías fluviales seguían gozando 
de la preferencia de muchos viajeros, pese a su mayor lentitud y 
a la necesidad de que las embarcaciones fueran remolcadas por 
caballos o bueyes, operación que el aspecto incierto de las ori- 
llas dificultaba a menudo. Añadamos que resultaba más fácil 
acechar el paso de una barca e imponerle un derecho de peaje 
que hacer lo propio con un carro, y que por añadidura los obs- 
táculos —hierbas, molinos o transbordadores funiculares— im- 
plicaban pérdidas de tiempo u obligaban a efectuar un rodeo. 
Por ello, esta preferencia por las vías fluviales solo puede impu- 
tarse a dos factores: el primero, la seguridad del trasporte, por- 
que el terreno presenta menos peligros que por vía terrestre 
(desfiladeros, bosques), y también porque el traqueteo de los 
carros en caminos llenos de baches hace que ciertos productos 
como el vino, la sal o el aceite, se salgan de los toneles por entre 
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las duelas mal unidas o resquebrajadas. El segundo factor estri- 
ba en la cantidad de mercancías que se pueden transportar en 
un solo viaje. Cierto que las sandalae, las almadías (barges), los 
lambi o los chalani que sabemos navegaban por el Sena, el Rin o 
el Tíber por lo menos desde el siglo XI no tenían un arqueo su- 
perior a las 30 o, como mucho, 50 salmas, pero es una capaci- 
dad mucho mayor que la de cualquier carro. De este modo, a 
partir de los años 1095-1100 se multiplican los muelles y des- 
embarcaderos que facilitan la carga y descarga, en la ciudad, o 
en los puntos de encuentro, de un itinerario fluvial con otro te- 
rrestre. Determinadas ferias y grandes mercados surgieron al- 
rededor de estas encrucijadas. En Flandes, hasta se llegaron a 
construir esclusas provistas de varios compartimientos estan- 
cos en cursos de agua un poco rápidos, perfeccionamiento que 
parece ser bastante excepcional (1150-1190). 


Quedaba el mar. Ya he señalado en páginas anteriores los 
progresos, esencialmente nórdicos, realizados antes de 1250 en 
la navegación de altura. Es evidente que solo se podía recurrir a 
este medio de transporte en ocasiones extraordinarias; la vía 
marítima no atañe para nada al comercio local, ni siquiera en 
zonas como Italia, donde el cabotaje habría podido paliar la 
mediocridad de las comunicaciones terrestres. Aunque la carga 
de un navío medieval nos parezca hoy en día insignificante (se 
ha calculado que hacia 1300 el aforo total de la flota veneciana 
no llegaba a las 100 000 salinas, lo que corresponde a un pe- 
queño petrolero actual), sobrepasaba ampliamente la actividad 
de una región. El tráfico marítimo precisa productos que hayan 
de recorrer grandes distancias, muy pesados o muy costosos, de 
los que se ocupa en exclusiva el «gran comercio»; intentar la 
aventura implicaba riesgos, los llamados «peligros del mar», 
tempestades y piratería, lo que a la postre dejaba este tipo de 
negocio fuera de las posibilidades de la casi totalidad de los 
mercaderes, aun de los italianos. Cierto que se podía transpor- 
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tar en un día un cargamento de 300 salmas a 180 kilómetros de 
distancia, cuando por tierra ello hubiera requerido el empleo 
de 100 carros y un tiempo de dos meses, a un ritmo de despla- 
zamiento, normal para la época, de 20 a 25 kilómetros por día. 
Pero esta extraordinaria diferencia que deslumbra a tantos me- 
dievalistas no debe ofuscarnos: no todos los barcos llegan a su 
destino, y aun en el caso de que lo hicieran, en mi opinión el 
volumen total de los artículos que viajan en ellos es muy infe- 
rior al de los que transportan los miles de carros, de mulos y de 
porteadores que recorren los caminos terrestres. 

Vender y comprar en la propia región 

La parte que el señor reclama a sus hombres sobre el pro- 
ducto de su trabajo y que constituye el motor principal del 
«feudalismo» y la justificación de la protección y la justicia del 
señor es objeto de estimaciones muy diversas según los histo- 
riadores, tanto en lo que se refiere a las entregas en especie co- 
mo a los pagos en metálico. Más adelante nos ocuparemos de 
estas divergencias; por ahora, baste con subrayar que, tras el 
surgimiento y consolidación de las células señoriales, en este 
acopio de recursos tiene su origen la economía de mercado. 
Una vez que ha satisfecho sus necesidades y distribuido sus do- 
nes, el señor da salida al remanente. Huelga decir que, según el 
número de allegados y servidores que tenga en casa, la índole 
de sus gustos y su nivel social le sobrará vino, grano, aves de 
corral o reses en cantidades variables; pero no cabe duda sobre 
el mecanismo, atestiguado ya en relatos hagiográficos del si- 
glo x en las Ardenas, codificado en el reino de León en el siglo 
XI, generalizado en el siglo XII. El señor hace proceder a la venta 
en la aldea, o incluso en el mismo baile, el patio interior de su 
castillo. La del vino tiene la prioridad, pero casi siempre la 
acompaña la de los productos agrarios. Es el mercadal español, 
que por lo general tiene lugar una vez por semana. Según las 
cuentas del obispado de Winchester, en todo el año 1208 el 


472 


prelado dio salida de este modo al 48,5 por 100 del trigo, el 28 
por 100 de la cebada y el 17 por 100 de la avena total de que 
disponía entre las cosechas de sus tierras y lo obtenido a través 
de sus rentas indirectas. Si se piensa en que una pareja de cam- 
pesinos, una vez, separadas las partes correspondientes a su 
consumo, al grano para la próxima siembra, a la talla, a los al- 
quileres y a las eventuales multas, necesitaba poder cultivar un 
mínimo de entre cuatro y seis hectáreas de buena tierra para 
conseguir un remanente negociable, y si se piensa asimismo en 
que, por lo que podemos calcular, no más de una tercera parte 
de la población campesina se hallaba en este caso, se puede 
comprobar que la «pompa» de los intercambios la inicia esen- 
cialmente, en el siglo XII, el señor. Una serie de documentos 
ibéricos nos informan de que a menudo son los animales vivos 
lo primero que se vende, antes que los víveres y el utillaje, e in- 
dican unas proporciones de 44, 23 y 12 por 100 respectivamen- 
te para estos tres «capítulos», lo cual constituye un interesante 
testimonio sobre las bases de la riqueza. En este sector econó- 
mico hay que destacar el papel muy particular que desempeña- 
ron los cistercienses, que ofrecían la imagen de un tipo de ex- 
plotación directa, sin punción señorial. En su caso, se trataba 
pues de vender el excedente de producción. Al no estar limita- 
dos por las usanzas que yugulaban en parte la arbitrariedad de 
los laicos, los monjes blancos, que no debían rendir cuentas a 
nadie en este campo de su actividad, se encontraron a menudo 
en la situación de desempeñar un papel determinante en los 
mercados locales y de influir en los precios almacenando deter- 
minados géneros o, por el contrario, inundando la plaza con 
ellos; así ocurrió a menudo con los tres productos esenciales 
que controlaban: la lana, el vino y el hierro. 


El dinero que podían gastar los campesinos nunca era muy 
abundante, a no ser que ellos mismos acabaran de vender algo. 
De modo que, en el mercado de aldea, las transacciones alcan- 
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zan un volumen poco considerable, y sus protagonistas son los 
diversos especímenes de las clases acomodadas o bien sus 
agentes. En cambio, la ciudad vecina, además de tener sus pro- 
pias necesidades en materia de alimentación, era el lugar donde 
el señor, una vez vendido el vino o los animales que le sobra- 
ban, podía con mayor seguridad encontrar lo que buscaba y 
comprarlo: vestiduras caras, adornos, un caballo bien adiestra- 
do o, simplemente, un artesano especializado a quien confiar, 
mediante retribución, un trabajo determinado. En tales condi- 
ciones, el foro urbano está íntimamente vinculado al mercadal 
campesino. Es posible que, en un primer tiempo, los mercade- 
res de la ciudad se desplazaran hasta la aldea, pero parece que, 
antes de 1250, debían limitarse a ofrecer cuatro baratijas a los 
campesinos. Los asuntos serios se tratan en los centros urba- 
nos. De manera que, por una progresión natural, muchos cam- 
pesinos, no demasiado distantes de la ciudad, irán directamente 
a ella para vender sus remanentes. El célebre fresco de Loren- 
zetti en Siena, aunque de fecha más tardía, muestra como un 
símbolo del «buen gobierno» esta afluencia de rústicos a la ciu- 
dad, cargados de huevos, cabras, telas, leña o leche. Porque la 
ciudad carece de todo, y, salvo en Italia, donde su control eco- 
nómico y sus requisiciones se extienden por el contado que de- 
pende de ella, se ve obligada a efectuar compras al por menor o 
a recurrir a los revendedores profesionales de carne o de cerea- 
les. 


El mercado urbano, por otra parte, no se parece en nada a 
los nuestros. Tiene lugar en una plaza, a veces formada por el 
simple cruce de dos calles, o en un espacio cerrado (foro cluso) 
vigilado por la milicia urbana, con un emplazamiento reserva- 
do para las transacciones, una balanza pública y una oficina pa- 
ra dirimir los litigios que puedan surgir. Pero en la mayoría de 
los casos la venta se efectúa en tiendas, en los bajos de las casas 
en las que campea un rótulo; desde la calle, las existencias o el 
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obrero entregado al trabajo son visibles para el cliente; las mis- 
mas planchas de madera que sirven para cerrar la tienda se uti- 
lizan, durante las horas de apertura, unas como mesa para ex- 
poner las mercancías en el exterior, otras como tejadillo para 
resguardarlas, a la manera de un toldo. Parece probable que, 
hasta mediados del siglo XIII, se produjera, al igual que en las 
ciudades del mundo musulmán, cierta especialización por ca- 
lles de un mismo tipo de comercios, fruto a la vez del acerca- 
miento topográfico de «cofrades» dedicados a negociar con el 
mismo género —sin hacerse la competencia en lo referente a 
los precios, ya que está prohibido— y de la presencia en deter- 
minado lugar de las condiciones indispensables para la fabrica- 
ción de lo que se quiere vender o para el acarreo de materias 
primas pesadas; así, curtidores y zurradores tenderán a agru- 
parse en sitios donde abunde el agua, y almadreñeros y ebanis- 
tas en las proximidades de arenales donde resulte fácil descar- 
gar la madera transportada por vía fluvial. Nuestras calles y ba- 
rrios actuales han guardado a menudo en el nombre el recuer- 
do de esta antigua especialización, sin que no siempre sea posi- 
ble adquirir la certeza de que esta denominación fuera debida a 
un verdadero monopolio. Además, el establecimiento de esa 
trama mercantil interna es difícil de situar en el tiempo. En Ita- 
lia, se conoce la especialización de los burgos suburbanos desde 
1080 o 1100, y también la localización de las calles comerciales 
dentro del recinto amurallado, merceria de Venecia, inferno de 
Milán para la quincalla y la armería; las fechas son algo más 
tardías para las rues que describe Hariulf en Saint-Riquier 
(1125) o los alrededores de las plazas-mercados de Europa cen- 
tral, «Grosse Ring» de Libeck, o «Rynek» de Cracovia. 

La feria, emblema de la Edad Media 

El campesino que lleva su grano o el revendedor que enca- 
mina a la ciudad un rebaño para entregarlo a los carniceros son 
«mercaderes»; sin embargo, cuando se alude a este tipo social, 
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se suele pensar en aquellos que circulan por los caminos o na- 
vegan por los ríos, en los «pies polvorientos» portadores de al- 
forjas o caballeros a lomos de un mulo, y también en los nego- 
ciantes más ricos que acompañan, a caballo, una hilera de ca- 
rros. Estos se dirigen a otra parte: a la feria; y este lugar privile- 
giado de contactos comerciales en la Edad Media merece que 
detengamos en él nuestra atención. 


La organización de encuentros de revendedores que ofrecen 
productos de procedencias lejanas, menos a los habitantes del 
lugar que a otros revendedores, es una forma del «gran comer- 
cio» que prácticamente se encontraría en cualquier época. Sin 
embargo, Occidente la perfeccionó. Respecto al origen de estas 
feriae, de estas nundinae periódicas, carecemos de certezas ab- 
solutas; la elección de los lugares donde se celebran ¿tiene tal 
vez un fundamento religioso, como las fiestas de san Juan en el 
caso de la feria llamada «de Lendit», celebrada frente a la aba- 
día de Saint-Denis desde, por lo menos, el siglo x, o como las de 
la Semana Santa en Pavía? ¿Se trata, simplemente, de una con- 
tingencia geográfica, del hecho de que el lugar escogido consti- 
tuye un punto obligado de transbordo de la carga, como los 
portus o los wiks poscarolingios de la zona del Mosa o de la Eu- 
ropa nórdica, o bien una encrucijada de itinerarios, como Cha- 
ppes en Champaña y Visé, Thurout o Huy en el área belga? ¿O 
acaso se debe a una iniciativa de un príncipe que, con miras a 
los beneficios fiscales, ofrece facilidades a los mercaderes de 
paso, caso del duque de Brabante o del obispo de Lieja en los 
territorios ribereños del Mosa? En ocasiones, disponemos de 
documentos que prueban que esta voluntad se impuso a una 
geografía refractaria; así, los tractoria o los conductus expedidos 
a partir de 1137 por los condes de Champaña a los mercaderes 
deseosos de dirigirse a una ciudad-mercado, a quienes hacían 
escoltar por hombres armados, pudieron provocar o favorecer 
una convergencia que nada permitía prever hasta entonces. 


476 


El principio de la feria medieval consiste en organizar, fuera 
de la ciudad, pero bajo la responsabilidad y la «custodia» de es- 
ta, una concentración de hombres y mercancías por un largo 
período de tiempo, generalmente entre dos y cinco semanas, 
durante el cual se garantiza la protección de los bienes y la se- 
guridad de las operaciones. La reunión tiene lugar en tiendas, o 
más raramente en grandes recintos cubiertos, junto a una ofici- 
na o un chátelet ocupados por los vigilantes encargados de velar 
por que, una vez finalizada la feria, se liquiden todas las cuentas 
pendientes. Porque durante todo el tiempo que dura la feria, se 
trata más de exposición que de venta, y lo que sobre todo se lle- 
va a cabo son promesas de transacciones recíprocas antes del 
clearing final. No es de extrañar que, poco a poco, los comer- 
ciantes más ricos consigan el derecho de tener mansión y alma- 
cenes en la ciudad, ni tampoco que la prohibición, por parte del 
concejo municipal, de vender ciertos productos en las tiendas 
en período de feria induzca a la población urbana a acudir a las 
nundinae. Sin embargo, ninguno de los elementos inherentes a 
las ferias —proclamación o «pregón» (cri) del valor de las mo- 
nedas que se van a usar, reglamentación de la venta de bebidas, 
examen de la calidad de los productos— se impuso de inmedia- 
to; durante mucho tiempo la situación fue precaria: en 1127, en 
Brujas, el anuncio del asesinato de Charles, conde de Flandes, 
hace que los mercaderes recojan sus cosas y emprendan la hui- 
da. La progresión es lenta y, a veces, va acompañada de una es- 
pecialización: la lana en Inglaterra (Northampton, Winchester, 
Stamford, Saint-Yves. Boston); el paño en Flandes (Ypres, Thu- 
rout, Messines); el ganado en Languedoc (Montpellier) o en Es- 
paña (Medina del Campo); los metales en Milán, Francfort, No- 
vara y Nuremberg; las telas ligeras y la quincalla en Saint-De- 
nis, Reims, Pavía y Saint-Gilles. Así, entre la aparición de la fe- 
ria de Visé (982) y los primeros años del siglo XII surgen diver- 
sos centros animados por la presencia de mercaderes y no 
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siempre idénticamente frecuentados, ya que en algunos casos 
—como Metz, Toul, Lieja, Verdón, Colonia o Génova, entre 
1010 y 1080—, resulta difícil distinguir el mercado urbano, flu- 
vial o marítimo, de una verdadera feria. 


El caso de las ferias de Champaña es excepcional, por cuan- 
to, como ya se ha dicho más arriba, el camino más lógico para 
unir el norte de Italia y la zona de los mares fríos consistiría en 
seguir el curso del Rin o bien en llegar al Saona por el Mosa o 
por el Oise y el Yonne, pero de ninguna manera en cortar por la 
región de Champaña, que bien poco tiene que ofrecer. Se han 
conservado vestigios de intercambios habidos en Provins a 
partir de 999, y en Troyes a partir de 1100; pero los italianos 
que encontramos al norte de los Alpes, en Brujas en 1127, en 
París en 1140, vienen de otras partes, y solo hacia 1170 se 
constata su presencia regular en Champaña. A estas alturas, ya 
los condes han favorecido la apertura de ferias en Troyes, Pro- 
vins, Lagny y Barsur-Aube, entre 1145 y 1160. La originalidad 
de estas reuniones mercantiles de Champaña reside en que, con 
una cadencia de dos por año en cada ciudad —una «feria fría» y 
una «feria cálida»—, se establece un ciclo ininterrumpido de 
encuentros comerciales en un área poco extensa y permanente- 
mente protegida. Esta circunstancia, que nunca se había produ- 
cido hasta entonces, debía atraer, de un modo bastante artifi- 
cial, los itinerarios hacia el sur y el suroeste de Champaña, y 
debía asimismo incitar a los mercaderes de origen lejano a pen- 
sar en una implantación fija y regular, con agentes y cónsules, 
con graneros para las reservas, con el desarrollo de procedi- 
mientos contables más refinados y menos aleatorios que el pa- 
go en efectivo. Dicho estadio no sería alcanzado por los siene- 
ses, placentinos o catalanes hasta los años 1245-1270, pero hay 
que subrayar el papel motor que, por este conducto, pudieron 
desempeñar las ferias de Champaña en el comercio del dinero. 
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En cambio, mayores dificultades presenta la determinación, 
para la fase posterior a 1200, del efecto que tuvieron las ferias 
sobre el desarrollo de los mercados urbanos tradicionales. La 
celebración regular de aquellas grandes reuniones mercantiles, 
especialmente en las regiones con una producción local no des- 
deñable, tuvo sin lugar a dudas, como primera consecuencia, la 
de incrementar los ingresos fiscales del príncipe o de la ciudad 
que les daba asilo: los impuestos percibidos sobre los hombres 
y las cosas, y en particular las cantidades cobradas en concepto 
de salvoconductos que garantizaban la protección de personas 
y bienes durante el período de la feria, dieron lugar a un blo- 
queo de la actividad mercantil en las épocas feriales. En Italia 
incluso se llegó al divieto, es decir, a la prohibición, por lo me- 
nos formal, de exportar al contado, en tiempos de feria, los pro- 
ductos de fabricación local. Por consiguiente, es probable que 
muchos mercados urbanos de origen más modesto se amplia- 
ran hasta convertirse en ferias, aunque tuvieran que celebrarse 
en el interior del recinto amurallado, donde se aislaban con una 
empalizada o por cualquier otro medio, como en Lieja. A partir 
de dicho momento, la multiplicación, en la propia ciudad, de 
cobertizos o fundaco reservados a este o aquel grupo extranjero, 
tiende a modificar el tejido urbano, y al final del período que 
estudiamos el hecho es del todo evidente, especialmente en lo 
que se refiere a los comerciantes alemanes de la Hansa, tanto en 
Londres como en Venecia, pero también a comerciantes de 
otras procedencias en lugares tan diversos como Liibeck, Gine- 
bra, Douai, Barcelona, Lérida, Montpellier, Metz, y hasta en las 
propias ciudades de Champaña, lo mismo en Troyes que en 
Provins. 

La aparición del mercader 

El concepto de una «burguesía en ascenso», cuya intermina- 
ble progresión se observa tanto en el mundo griego antiguo co- 
mo en el siglo XIX, es una idea trillada pero imposible de des- 
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arraigar. En cambio, el personaje del mercader profesional es 
una figura poco perceptible en la Antigiiedad y, por el contra- 
rio, muy característica de la Edad Media; aludo al mercader in- 
tegrado en la sociedad local, elemento de la comunidad, engra- 
naje permanente de la economía, y no al syrius del siglo vIl o al 
mercator errante del 1x, y ni siquiera al pied poudreux del xi, 
buhonero sin raíces, perseguido o explotado. Este tipo social es 
el primero que se encuentra antes del gran impulso del siglo xi, 
y ello por dos razones: ante todo, porque el comercio de pro- 
ductos lejanos (cueros de Córdoba, seda de Oriente, cristalería 
checa, perfumes, púrpura...) tiene un volumen y una clientela 
limitados, razón por la cual los grandes de este mundo tienen 
que tratar con esta categoría modesta cuyas visitas son espera- 
das con ansia; y en segundo lugar porque tales extranjeros, 
aunque a veces se les designe con el título de amicus, como hace 
en 1021 el conde de Bérgamo, se hallan sin defensa, con lo que 
se les puede amenazar, atropellar y expulsar sin correr grandes 
riesgos, como hacen los obispos o arzobispos de Turín, Cremo- 
na, Cambrai, Worms y Colonia entre 900 y 1010. Este pequeño 
grupo de extranjeros sin raíces sólidas, ni siquiera en lugares 
lejanos, subsistirá en épocas posteriores. Después de 1150, ape- 
nas se les mencionará ya; en Génova, el último «extranjero» 
dedicado el comercio es un sirio. Ribaldo di Saraphia, que mue- 
reen 1175. 


Para entonces, ya hace más de cien años que se ha perfilado 
el tipo social del mercader urbano. ¿Puede tratarse de indivi- 
duos que eran, en un primer tiempo, agentes del obispo o del 
conde, o bien representantes, afincados en la ciudad, de los 
grandes señores rurales, en particular eclesiásticos? Probable- 
mente. Tal vez entre ellos haya también inmigrantes, como Go- 
drich de Finchal y otros a quienes Pirenne atribuía un papel 
político primordial. 
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Podemos seguir bastante bien las fases de la formación del 
grupo «socioprofesional», en vocabulario de nuestros días, que 
componen. Muchos se han instalado en los barrios nuevos de 
las ciudades, los burgi que empiezan a extenderse fuera de las 
murallas a partir de 1010-1040, o en nuevos emplazamientos, 
portas o wiks del norte de Europa. Pero sus principales caracte- 
rísticas consisten, en primer lugar, en que son los primeros que 
sienten el impulso de agruparse, de asociarse entre sí, sin duda 
porque saben que su tipo de actividad hace de ellos una catego- 
ría especialmente amenazada. Las primeras asociaciones no ex- 
clusivamente piadosas de las que tenemos noticias las forman 
los mercaderes: carités, fraternae, keures, compagna en Europa 
del norte o en Italia, en Tiel, Saint-Omer, Aire, Colonia, Wurtz- 
burgo, Londres, Barcelona, Génova, Venecia y Plasencia entre 
1027 y 1090. No se trata, bien es verdad, más que de asociacio- 
nes de socorro mutuo. Pero otras surgen simultáneamente, ya 
con finalidades económicas. Ya se trate de una práctica tomada 
del Islam —lo cual, sin embargo, es dudoso antes de 1100— o, 
más posiblemente, de una imitación de usos bizantinos, a partir 
de 950-980 en Venecia y bastante más tarde en Toscana, o in- 
cluso en Italia meridional y en la Sicilia normanda, comienzan 
a proliferar los contratos de asociación en que intervienen los 
intereses de varios mercaderes: rogata, simple pacto, quizás me- 
ramente verbal, de ayuda recíproca con ocasión de viajes reali- 
zados en común; fraterna o societas, que conservan un regusto 
familiar pero consisten en aunar los esfuerzos y el dinero; 
colleganza y commanda, más precisas, que establecen la propor- 
ción de beneficios (o de pérdidas) que toca a cada participante, 
o bien a prorrateo del capital aportado, o bien tomando en 
cuenta también los riesgos corridos por unos y otros. Por regla 
general, uno de los asociados, el que solo ha podido aportar una 
cantidad modesta, afrontará los peligros del viaje, mientras que 
el otro, el comanditario principal, se quedará en su casa, pero se 
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embolsará los dos tercios o los tres cuartos de las ganancias. 
¿Contrato leonino? Tal vez, pero no hay que olvidar que armar 
un barco o equipar una recua de mulos para un largo desplaza- 
miento supone una inversión considerable, cuya pérdida cons- 
tituye un enorme riesgo que legitima, como contrapartida, la 
perspectiva de sustanciosos beneficios si la operación se realiza 
con éxito. Y, a la inversa, un posesor de escasos bienes vegetaría 
como asalariado si no pudiera entrar en un sistema de esta ín- 
dole. Con razón, Yves Renouard veía en esta práctica, notable 
por su flexibilidad, la base y la justificación de la perdurable su- 
premacía económica italiana. 


Todavía queda otro paso por dar. A partir de 1109 en Vene- 
cia y de 1143 en Génova, las societates maris se convierten en 
«compañías», término antiguo que designaba las agrupaciones 
encargadas de equipar una flota cada año, como, por ejemplo, 
sucedía en Génova desde 1090. Esta vez, el contrato, que tiene 
una dimensión familiar y una duración fija (de uno a seis años, 
si bien es renovable), consiste en reunir el capital de base, el 
corpo familiar, cuyo aporte convierte a cada participante — 
consors— en corresponsable de la empresa en todas sus facetas. 
Pero también se admite un sopracorpo, aportes individuales de 
«accionistas» que participan así en la empresa (se les concede 
un locum) y obtendrán un provecho, pagado con los beneficios, 
que normalmente oscila entre un 8 y un 12 por 100, lo cual re- 
presenta una inversión bastante lucrativa, superior al rendi- 
miento medio del capital transformado en bienes raíces y equi- 
valente a la percepción de un diezmo, algo que no está a la dis- 
posición de cualquiera. 

Todas estas prácticas tardaron mucho en extenderse a Euro- 
pa del norte, donde se prefirió recurrir a la ayuda recíproca en 
el extranjero y al socorro mutuo en la ciudad de origen: las 
«guildas» sajonas y normandas, de las que se formaba parte 
mediante el pago de una cuota (el término geld —dinero— es la 
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etimología probable de esta palabra escandinava), y más tarde 
las «hansas» germánicas y de los países latinos del continente 
no superan el estadio de las cofradías profanas, con cotización, 
banquete, caja común, cónsules para ocuparse de los miembros 
en apuros, dimensión moral de caridad recíproca, control de 
los mercados y del monopolio de venta. Y aun así no se difun- 
den por Londres, Lincoln, Winchester, Lieja, Huy, Colonia, 
Ruán, y París hasta pasado 1140 o 1160, al mismo tiempo que 
se constituyen agrupaciones de tipo casi «nacional», como la 
gran hansa báltica a finales del siglo XI, o la hansa «de las die- 
ciocho ciudades», que controla la venta de los paños de los Paí- 
ses Bajos en las ferias de Champaña. 


Cada vez es mayor el convencimiento, por parte de los histo- 
riadores, de que estas asociaciones espontáneas son anteriores 
a la intervención de los mercaderes en la vida pública, cuando 
durante mucho tiempo se creyó que el jus mercatorum, el Kauf- 
leutegerichte, había provocado, por voluntad del príncipe —es- 
pecialmente en Alemania—, dicho fenómeno. En realidad, no 
tenemos pruebas definitivas de que existiera una protección re- 
glamentaria específica para los mercaderes o un derecho, pri- 
vado o público, aplicable a ellos en exclusiva, antes del período 
1135-1165; al menos, las persecuciones de que aún fueron víc- 
timas a finales del siglo xI dan fe de la ineficacia de una even- 
tual legislación particular. Las exenciones del pago de ciertos 
derechos, como en Gante o en Tours hacia 1045 o 1050, al igual 
que la concesión de salvoconductos a lo largo del Mosa, alrede- 
dor de Arrás, en Pisa hacia 1130, son ventajas o facilidades re- 
vocables, que dependen de la voluntad del príncipe. En cambio, 
cuando el siglo XII entra en su segunda mitad, la influencia del 
grupo mercantil en la ciudad parece un hecho indiscutible, aun 
cuando su acción, en muchos casos, se manifiesta sobre todo 
fuera de los muros de la misma, en los burgos o allí donde se 
celebra la feria. Los mercaderes suelen estar representados en 
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los cabildos municipales que se constituyen en esa época, si 
bien, como veremos más adelante, el peso de esta representa- 
ción varía según la coyuntura local. Tienen, de todos modos, su 
propia organización: cónsules cuya misión específica estriba en 
velar por sus asuntos o un preboste en quien la autoridad pú- 
blica —en Flandes o en Cataluña el conde; en Lieja, en Milán o 
en Colonia el obispo; en París y en Londres el mismo rey— ha 
delegado la administración de la justicia comercial (entre otros 
ejemplos, tenemos los de Arrás en 1111, Génova en 1122, Pisa 
en 1161 y Milán en 1185). Todavía no ha llegado el momento 
en que la figura del capitaine royal tome bajo su protección a to- 
dos los mercaderes de Francia, pero cuando así ocurra, a partir 
de 1288, ello no será sino el coronamiento lógico de una evolu- 
ción. 

Por supuesto, este creciente influjo del grupo mercantil re- 
sultaría difícil de explicar si no añadiéramos que si bien los 
riesgos comerciales, y en especial los marítimos, son ingentes, 
también los beneficios pueden ser cuantiosos. Las fortunas eri- 
gidas gracias al comercio asombran a los contemporáneos por 
su magnitud y por la rapidez con que han sido amasadas: ya en 
el siglo XI, los Pantaleone, de Amalfi, pueden ofrecer puertas de 
bronce con adornos a la catedral de su ciudad, así como a la ba- 
sílica de San Pablo Extramuros en Roma y a la iglesia de San 
Miguel del monte Gargano; en el siglo XII, el genovés Iñigo de- 
lla Volta y el veneciano Romano Mairano, cada uno por su lado, 
logran multiplicar por cuatro sus capitales iniciales en sendos 
lapsos de cinco años, lo cual no obsta para que tanto el uno co- 
mo el otro hagan bancarrota poco tiempo después; en el siglo 
XI, los prestamistas y hombres de negocios florentinos, como 
los Bardi o los Peruzzi, alcanzan un volumen de negocios anual 
de varios cientos de miles de florines. Se trata, por otro lado, de 
realizar una gestión hábil, y nuestros datos acerca de la distri- 
bución de los capitales evidencian una prudente diversificación 
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de las inversiones. Así, cuando en 1268 muere Ziano, dux de 
Venecia, el 48 por 100 de la fortuna que deja se halla invertido 
en contratos marítimos o de armamento naval —con participa- 
ción nada menos que en 132 negocios—, el 25 por 100 en in- 
muebles y el 18 por 100 en préstamos a interés; solo el 8 por 
100 lo lega en efectivo. 

El poder y los negocios 

¿Persecución o protección? ¿Elemento de progreso o simple 
objeto de imposición fiscal? ¿Cabe afirmar que el mercader, 
personaje sobrante en el esquema de una sociedad en la que 
imperaba la ideología de los tres órdenes, logró ajustar sus rela- 
ciones con el poder, garante de una repartición social de origen 
divino? No puede darse a este problema una respuesta única y 
valedera para un período de dos siglos; hubo, evidentemente, 
una evolución que, como se habrá adivinado por algunas de las 
observaciones hechas hasta aquí, redundó en beneficio del 
mercader. Pero fue un proceso lento. 


En primer lugar, porque lo frenó un obstáculo formidable: la 
Iglesia, basándose en los libros santos, no podía dar su aproba- 
ción a la actividad mercantil. Tanto si la ganancia consistía en 
la cantidad suplementaria que, además del precio inicial más 
los gastos, se hacía pagar al indefenso comprador con el pretex- 
to del esfuerzo realizado por el comerciante para procurarse el 
artículo, como —y con mayor motivo— si consistía en el cobro 
de intereses por un préstamo, dicha ganancia tenía su funda- 
mento en el transcurso del tiempo, que es algo divino por esen- 
cia; podía tolerarse que el marino, puesto que parte para afron- 
tar un riesgo, realizara cierto beneficio, pero no que hiciera lo 
propio el mercader que no se ha movido de su domicilio. No se 
trata de examinar aquí las causas —por otra parte bastante fáci- 
les de adivinar en su conjunto— de la progresiva evolución de 
la Iglesia hacia posturas más comprensivas. Ya en 1074 el papa 
Gregorio VII dirige sus protestas al rey de Francia Felipe I por 
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haber permitido que se expoliara a unos mercaderes; en 1110, 
según el autor de los Hechos de los obispos de Cambrai, el 
mercader Werimbold, que ha multiplicado las obras pías, mue- 
re en dicha ciudad en medio de la aflicción general. Además, 
está el hecho de que los legados a la Iglesia efectuados en el le- 
cho de muerte o las tomas de hábitos in extremis, aunque de- 
muestran la existencia de un sentimiento de culpabilidad en el 
mercader, constituían un factor susceptible de atemperar la 
hostilidad de una jerarquía que no desdeñaba —y menos aún lo 
desdeñaban los frailes— dedicarse a los negocios. Cuando, en 
1198 se canonice a Homo bonus, anónimo mercader de Cremo- 
na, se habrá dado un paso decisivo. 


Este sentimiento de hallarse, pese a todo, al margen de la 
verdadera sociedad cristiana, pudo mover a los mercaderes a 
establecer una solidaridad entre ellos y a organizarse para me- 
jor resistir a las presiones de quienes encarnaban la autoridad 
oficial; los medios para ello fueron, evidentemente, las asocia- 
ciones más arriba citadas, pero también lo lograron preparán- 
dose para ejercer sus actividades sin fiarlo todo al método em- 
pírico. En este aspecto, la aparición de escuelas comerciales re- 
servadas para los hijos de familias de mercaderes representa no 
solo un momento capital en la historia de la enseñanza, sino 
también un signo de la voluntad de progreso y emancipación 
que animaba a los mercaderes. Entre dichas escuelas, podemos 
citar las de Gante y Brujas, surgidas durante la primera mitad 
del siglo XIII, y las de Liúbeck, Breslau y Erfurt fundadas algo 
más tarde, de 1252 a 1269. 


Al esbozar, unas páginas más atrás, cómo en la Edad Media 
central se perfilaban en Europa diversas zonas económicas es- 
enciales, he dejado entrever cuáles eran los grandes itinerarios 
recorridos por el comercio a largas distancias; solo recordaré 
aquí los principales. Entre los marítimos, hay que destacar tres 
grandes orientaciones. La primera parte de Venecia, Génova, 
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Pisa, Marsella, Palermo hacia Levante, Egipto o el mar Negro; 
es la ruta de la madera, las armas, el hierro y los paños en el 
viaje de ida, y del alumbre, la seda, el algodón, el trigo, el azúcar 
y las especias en el de vuelta; entre 1113 y 1153, las ciudades de 
Liguria, mediante pactos comerciales, se adueñaron de toda la 
costa del Tirreno hasta Narbona, con lo que pudieron, por un 
lado, obtener en esta región los productos necesarios para lle- 
var a Levante, y por el otro, aprovisionarla de los que traían de 
allí. Además, en esta misma zona se encontraba el punto extre- 
mo de la segunda ruta, la que unía el Magrib con las Baleares, 
Barcelona, Montpellier, Nápoles y Sicilia, y en la que el comer- 
cio se efectuaba casi exclusivamente en sentido único; esta es la 
ruta de las pieles y el oro, artículos a los que se añadían, a su pa- 
so por España, el cuero, la lana y el coral; en este flanco maríti- 
mo, era necesario un intermediario —generalmente los judíos 
— para los contactos comerciales entre el Islam y la cristian- 
dad. Un punto difícil de determinar es el que se refiere a los gé- 
neros que los europeos podían ofrecer a cambio de los que im- 
portaban: azafrán, telas ligeras, cristalería, tal vez plata. El ter- 
cer itinerario marítimo enlaza Burdeos con Riga a través del 
canal de la Mancha y el Báltico; por él circula el vino (700 000 
hectolitros anuales en dirección a Inglaterra en el siglo XIII, pe- 
ro asimismo otros 200 000 con destino a las riberas del Báltico 
en 1255) y también sal, pescados y más tarde paños transporta- 
dos hasta Novgorod; en sentido inverso, las Roggen navegan 
cargadas de madera (el primer barco que volvió con madera de 
Noruega llegó a Grimsby en 1230), pieles, grano y de nuevo, sal 
(en 1205, la ciudad alemana de Liineburg extrae anualmente 
500 000 quintales de sus salinas); los alemanes controlan el Bál- 
tico desde 1104-1110 y el mar del Norte desde 1165-1170. En 
realidad, existe aún otro itinerario marítimo, pero sumamente 
corto, que une las dos costas del canal de la Mancha y por el 
que el continente se abastece de lana inglesa (30 000 «sacos» de 
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más de 160 kilos cada uno hacia 1220), acero, estaño y pesca- 
dos, y envía a Inglaterra glasto, hierro, paños y cobre. 
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Los movimientos comerciales en Europa del siglo XI al XUI 


En cuanto a los itinerarios terrestres o fluviales, se pueden 
señalar cuatro especialmente importantes, cada uno de ellos 
con diversas ramificaciones. El primero es el del Mosa, que pe- 
netra luego en Alemania hasta Paderborn y Leipzig, ruta del 
cobre, los paños y la sal en una dirección, y del hierro, la plata y 
el trigo en la contraria. El segundo es el que atraviesa la Cham- 
paña y tiene sus extremos norte y sur, respectivamente, en el 
Somme y el Mont-Cenis o el Simplón: por él se acarrean, sobre 
todo, telas y artículos primorosos. El tercero es el de Baviera, 
que pasa por el Brenner o el San Gotardo y permite llevar hasta 
Alemania los productos de Oriente, el hierro italiano y los pa- 
ños, para ser cambiados por plata, objetos de cristal o pieles. 
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Por último, el cuarto itinerario, el occidental, sigue parcialmen- 
te el curso del Loira, bordea el Poitou y, a continuación, un ra- 
mal toma la llamada voie regordane hasta el Languedoc y desde 
allí penetra en España, mientras que otro apunta directamente 
a los Pirineos y entra en la península por el oeste; es el «camino 
francés», que comunica Roncesvalles con Santiago de Compos- 
tela o Le Perthus con Valencia, ruta de peregrinaciones, pero 
también del comercio de telas, encajes, paños y sal en dirección 
al sur, y del de cobre, pescados, vino y tal vez oro en dirección 
al norte. 


Esta esquemática reseña tiene por objeto mostrar cuáles son 
los ejes en los que se oponen el comercio de gran radio de ac- 
ción, obligado a seguir determinadas vías para unir las zonas de 
producción de un artículo con las zonas necesitadas del mismo, 
y el poder político, deseoso, no de prohibirlo, sino de captar 
para sí los beneficios a que da lugar. A menudo se ha insistido 
en que los impuestos medievales resultaban onerosos y parali- 
zantes y tenían un efecto disuasorio para el afianzamiento de 
una mentalidad emprendedora. Sin embargo, aun en los mo- 
mentos en que la fiscalidad de los príncipes se hace más gravo- 
sa, a principios del siglo XIV, esta raramente supera el 13 por 
100 del precio de fabricación del producto, lo cual la sitúa en 
los mismos niveles que nuestro actual impuesto al valor añadi- 
do. Pero los hombres de los siglos XI, XII y XIII, poco acostum- 
brados a la noción del impuesto, se dejan llevar fácilmente por 
la tendencia a protestar contra los diversos peajes —tonlieux, 
vinages, rouages, portages, montages...— que en las encrucijadas, 
en los puntos de descarga, en los vados, puentes y puertos de 
montaña, les exigía el amo de un castillo o el agente de un prín- 
cipe, con el pretexto de brindarles escolta (conduit) o protección 
(sauvement). Es difícil calcular el número de dichos lugares de 
pago, y prácticamente solo conocemos aquellos cuyas tarifas 
han llegado hasta nosotros, proporcionándonos con ello una 
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fuente inestimable para el conocimiento de los tráficos medie- 
vales, pese a los inevitables arcaísmos y, en no pocas ocasiones, 
a la ignorancia en que nos dejan acerca del total anual de las su- 
mas así recaudadas. Sea como fuere, este entramado de puestos 
donde se efectúa el control y la cobranza del impuesto de pasa- 
je existe desde la formación de las células señoriales. Conoce- 
mos numerosos de ellos anteriores al período 1035-1080 y si- 
tuados a lo largo del Mosela, el Po, el Ródano, o de diversos iti- 
nerarios de Flandes, Picardía y Poitou. Parece que a partir de 
1150 y hasta 1200-1210 debió de producirse un reajuste —es 
decir, por supuesto, un alza— de las tarifas; disponemos de los 
nuevos baremos que, en dicho lapso de tiempo, entraron en 
aplicación en Carcassonne, Nimes, Montpellier, Bapaume, 
Arrás y Saint-Omer, así como en Milán, Novara y Bérgamo. La 
importancia de los peajes, a la vez financiera y, sin ninguna du- 
da, también política —control de la circulación, tanto de hom- 
bres como de mercancías—, se puede apreciar si consideramos 
el interés que rápidamente mostraron por ellos los poderes te- 
rritoriales, en especial las ciudades-Estado de Italia y, fuera de 
ella, los soberanos del siglo XI!11. En este sentido, llanta la aten- 
ción el hecho de que, según se va extendiendo el dominio real, 
en Normandía, Picardía o Anjou, el monarca francés Felipe Au- 
gusto se apresura tanto en apropiarse de estos puntos de recau- 
dación como de las fortalezas. Por su lado, en 1205, el inglés 
Juan sin Tierra, de la casa Plantagenet, para hacer frente a sus 
apuros financieros, pretendió imponer una fiscalidad general 
sobre el importante comercio de la lana, especialmente en los 
puertos donde esta era embarcada — Hull, Southampton, Ipswi- 
ch. Dover—, empeño en el que no tuvo demasiado éxito. Pero 
la idea de que la lana constituía una fuente de ingresos mucho 
más segura que las ayudas ocasionales, los diezmos exigidos a 
la Iglesia —difíciles de percibir— o las entradas procedentes del 
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dominio real, se fue abriendo camino. Así, en la actividad co- 
mercial se encuentran los cimientos de la fiscalidad pública. 


Sin embargo, los mercaderes hicieron todo lo posible por 
eludirla. Mediante exenciones y privilegios, sobre todo en el 
mundo mediterráneo, pero también mediante el fraude. Evi- 
dentemente, para el comercio marítimo este resultaba menos 
asequible, aunque tenemos pruebas de desembarcos clandesti- 
nos y contrabando con las poblaciones costeras en Bretaña, en 
el País Vasco, en Pomerania, en Picardía. En cambio, la circula- 
ción terrestre ofrecía mejores condiciones; ya se ha señalado 
más arriba la imprecisión del trazado de las vías, que siempre 
hace posible tratar de desplazarse por otro itinerario, dar un 
rodeo para evitar un peaje o buscar un vado sin vigilancia. 
Ahora bien, un río como el Ródano no se cruza así como así en 
un punto cualquiera de su curso, y lo mismo ocurre con los Al- 
pes, e incluso con los taludes de la meseta borgoñona; además, 
hay que contar con la existencia de cuadrillas montadas que pa- 
trullan una vasta zona alrededor del puesto aduanero para des- 
cubrir a los eventuales infractores. Siempre ignoraremos el nú- 
mero de los afortunados que lograron pasar a través de las ma- 
llas. 


EL ORO Y LA PLATA 


Por escaso que sea el numerario, y aunque no resulte fácil 
controlar su acuñación, es inseparable de una economía de 
mercado como la que está tomando cuerpo en Europa durante 
la segunda mitad del siglo XII, y más de una vez hemos visto ya 
aparecer la moneda en el presente estudio. A lo largo de la alta 
Edad Media, la principal deficiencia del Occidente cristiano 
con respecto a los mundos bizantino y musulmán parece haber 
sido la falta del instrumento monetario, que motivó una econo- 
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mía limitada al trueque y al atesoramiento, formas, desde luego, 
poco apropiadas para promover y sustentar un mayor desarro- 
llo. De este modo, los esfuerzos de los carolingios, tan a menu- 
do invocados, se nos presentan más como un intento de clarifi- 
cación y de adaptación a los sistemas vecinos que como una 
etapa en el camino hacia un progreso cuantitativo; con todo, 
hay que reconocerles el mérito de haber creado dos elementos 
fundamentales, todavía vigentes en el siglo XII, el monometalis- 
mo de la plata y una escala de cuenta, producto conjugado de 
las usanzas romana, lombarda y tal vez anglosajona, por la que 
una libra de 491 gramos de metal se subdividía en 20 sueldos, y 
cada sueldo en 12 dineros; solo estos últimos fueron realmente 
acuñados como piezas de moneda, las únicas que la modestia 
de los intercambios permitía usar. Por otra parte, se considera 
que esta relación 1 libra = 20 sueldos = 240 dineros no se im- 
puso definitivamente hasta bastante tarde —tal vez, por ejem- 
plo, hacia 1015 en Alemania— y que, una vez generalizada, se 
prefirió como unidad para la talla de la moneda, no ya la libra, 
sino su mitad, el marco. Todos los autores están de acuerdo hoy 
en día en que el problema del numerario y las soluciones que se 
le buscaron constituyen un elemento crucial del impulso de la 
economía europea. Maurice Lombard llegó a hablar, incluso, de 
una «inyección de oro musulmán» en Europa para explicar el 
arranque del progreso. Aunque hoy ya no se admite esta teoría, 
salvo para algunas zonas limítrofes con el Islam —Cataluña, 
por ejemplo, pero no Campania— y sin efectos exteriores, al 
menos los historiadores convienen en que romper el cerco mo- 
netario del dirham, el besante y el dinar era una condición pri- 
mordial para la reactivación comercial. 

El despertar de la plata 

Al principio, en torno a los años 1010-1050, cuando se per- 
ciben los primeros síntomas de reanimación, la situación está 
lejos de ser brillante. En primer lugar, Europa no se halla sino 
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mediocremente provista de filones argentíferos: Asturias, ma- 
cizo del Canigó, región de Melle, Normandía, y sobre todo Ra- 
mmelsberg y el Harz en Alemania, y el rendimiento no supera 
los 400 gramos de plata por tonelada de mineral. Así, se puede 
decir que solo los progresos técnicos, prospección sistemática y 
perfeccionamiento de los métodos de extracción, permitieron 
vencer este obstáculo. Ahora bien, dichos progresos fueron tar- 
díos; se realizaron entre 1130 y 1170, época en que los filones 
de Carintia y Estiria, y también los de Escocia, alcanzan un 
rendimiento de un kilogramo de plata por tonelada de mineral. 
Cierto que se necesitan 500 metros cúbicos de leña para sepa- 
rar la ganga y obtener una tonelada de plata de calidad acepta- 
ble, pero, con todo, el adelanto es capital: mientras que hacia 
1050-1080 se acuñaban en Pavía alrededor de 25 000 dineros, 
equivalentes a unos 30 kilogramos de plata, un siglo más tarde 
la abadía de Cluny puede exigir a sus hombres cerca de 
400 000, y en Inglaterra se baten treinta toneladas de moneda 
de plata. 


Hay un segundo factor que frena el progreso en este campo. 
Los carolingios habían reafirmado el monopolio real, en lo re- 
ferente a la acuñación de moneda, pero ellos mismos habían 
iniciado un proceso de delegación de este derecho en otras ma- 
nos y de abandono de sus prerrogativas, que, hacia 1020, se tra- 
ducía en la existencia de centenares de centros de acuñación 
(por ejemplo, 20 en Picardía, 14 en Berry, etcétera), tanto reales 
como condales, episcopales, abaciales, municipales y señoriales. 
El desorden se extendió al peso atribuido al marco de base, que 
oscila entre 230 y 255 gramos, e incluso a las escalas moneta- 
rias de referencia, puesto que, según la calidad de las piezas 
emitidas, se adopta el uso de, por ejemplo, aceptar la moneda 
anglo-hanseática —la esterlina, palabra tal vez derivada de Os- 
terlingen, gente del Este— por un valor de cuatro veces el de la 
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moneda de Tours, esta por 4/5 del valor de la moneda de París 
pero, en cambio, 5/4 del de la acuñada en Vienne, etcétera. 


A la competencia que de este modo se establece entre las di- 
ferentes monedas va unida una necesidad cada vez mayor de 
disponer de numerario: para las compras al exterior de produc- 
tos cuya penuria se hace sentir, como vino o grano, y asimismo, 
con mayor motivo, para la adquisición de artículos de lujo, pe- 
ro también para abastecerse de máquinas —hay que comprar 
los materiales y pagar los salarios de los trabajadores—, para 
efectuar peregrinajes, proveerse de avíos para la guerra o la 
agricultura, pagar los rescates y sufragar las construcciones mi- 
litares, civiles o religiosas. Este último capítulo de gastos parece 
especialmente abrumador; en 1187, absorbe nada menos que el 
32 por 100 de las cantidades desembolsadas por el conde de 
Flandes. Por otra parte, las enajenaciones de los bienes raíces, el 
paso de propiedades territoriales de unas a otras manos —fe- 
nómeno vinculado al de la creación de las estructuras señoria- 
les— suponen desembolsos de sumas considerables en compras 
y transacciones: 1000 libras en 20 años para Cluny y 4000 en 
50 para Saint-Amand a mediados del siglo XII. Evidentemente, 
la demanda proviene sobre todo de los señores y de las corpo- 
raciones municipales de las ciudades. Unos y otras proceden a 
aumentar sus exigencias fiscales, ofrecen redenciones de cor- 
veas mediante el pago de cierta cantidad y tratan de encarecer 
el precio del alquiler de la tierra. Ahora bien, para hacer frente 
a estas nuevas exigencias, a estas novedades —noveltés— que 
consideran escandalosas, malos usos —malae consuetudines—, 
tanto los campesinos como los habitantes de las ciudades deben 
disponer, a su vez, de dinero, un dinero que mal les pueden 
aportar sus exiguas ventas en el mercado local. Para romper es- 
te círculo vicioso, existen tres vías: el aumento de la extracción, 
ya mencionado más arriba, la puesta en circulación por parte 
de la Iglesia o de los particulares del metal precioso todavía in- 
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movilizado en los tesoros privados, y la intensificación del co- 
mercio con los países donde abundan el oro y la plata. De ello 
resulta tanto el fenómeno de la oleada germánica hacia territo- 
rio eslavo, con el consiguiente pillaje de los tesoros polacos y la 
apropiación de las minas de Bohemia y Silesia, como el de la 
expansión por el Báltico, que da acceso a los tesoros acumula- 
dos por los vikingos, el de las incursiones ibéricas en zona mu- 
sulmana, que proporcionan sustanciosos botines y rescates o 
bien dan lugar al pago de tributo —las parias— con objeto de 
evitarlas, y el de la reconquista del mar, desde Génova o Gaeta 
hasta Palermo o Mahdya en un primer tiempo, y en el Medite- 
rráneo oriental a continuación. Todos estos efectos están rela- 
cionados entre sí, y podemos datar aproximadamente cada uno 
de ellos. 


El oro de las parias, pagado en moneda musulmana o en lin- 
gotes, afluye a Castilla, a partir de 970-980 a un ritmo de cerca 
de 40 kilos por año, gracias a lo cual el rey Alfonso VI podrá sa- 
tisfacer a Cluny una renta de 1000 dinares anuales, más tarde 
convertidos en 2000. Las operaciones en el Mediterráneo, co- 
mo ya hemos visto, son algo más tardías: 1040-1090 en lo que 
al mar Tirreno respecta y 1100-1150 para la parte oriental; en 
dicho momento, los alemanes ya han ocupado el Báltico y lle- 
gado por tierra hasta el Oder. Por otra parte, se pueden obser- 
var estas etapas «en negativo», es decir, fijándonos en la pene- 
tración del numerario en las clases inferiores: A partir de 1040, 
y sobre todo de 1100, en los cánones debidos por los campesi- 
nos de Picardía, la parte que han de pagar en metálico supera a 
la que han de saldar en especie. De este modo, en 1080 Cluny 
recauda 200 libras de sus campesinos, y, como ya hemos visto 
más arriba, 2000 en 1155. En 1020, Farfa, en Italia, percibe en 
efectivo el 20 por 100 de sus ingresos totales; dos generaciones 
más tarde, el 60 por 100. En Cataluña, las transacciones en me- 
tálico —aquí, el metal es el oro— suponen un 30 por 100 del to- 
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tal en el año 1000, y saltan a un 53 por 100 en 1030 y a un 77 
por 100 en 1080. La situación es idéntica en la ciudad, ya se 
trate del pago de los impuestos mercantiles o de un gravamen 
extraordinario en razón de un armamento o una construcción 
imprevistos. Así, la contrata de los derechos derivados del co- 
mercio en Lincoln pasa de 30 libras en 1060 a 100 en 1090, 140 
en 1130 y 180 en 1180; en Venecia, se abandona en 1139 el sis- 
tema de los empréstitos en especie —annonario— por el de los 
empréstitos —imprestedi— en numerario, que en principio son 
reembolsables; lo mismo harán Pisa en 1162, Siena en 1168 y 
Luca en 1182. 


No cabe duda que en la segunda mitad y sobre todo en el úl- 
timo cuarto del siglo XII se ha entrado en una nueva etapa. La 
importancia de las disponibilidades, atestiguada ya por los 
préstamos concedidos a los cruzados, se manifiesta en el volu- 
men de los negocios tratados y pagados al contado en una plaza 
de comercio (6000 libras llevadas a Génova por los pañeros de 
Arrás hacia 1180; 30 000 reunidas por los milaneses para ar- 
marse antes de la batalla de Legnano en 1176), o en el de las 
cantidades satisfechas por los tenentes rurales, como las 2000 
libras de Cluny en 1155, citadas en el párrafo anterior. 

De la plata al oro 

Es fácil imaginar que las grandes alteraciones habidas en la 
economía en el curso de cien años no solo tuvieron efectos po- 
sitivos. A la sed de plata se podía responder utilizando los me- 
dios más arriba indicados. También cabía la posibilidad de 
adentrarse, acaso involuntariamente, en la vía de la devaluación 
intrínseca de la moneda. Para la época anterior a 1200 el fenó- 
meno nos es poco conocido, en primer lugar porque carecemos 
del suficiente número de monedas para proceder a una estima- 
ción fiable de su peso y ley, y en segundo lugar porque la multi- 
plicidad de los sistemas y el hecho de que en una misma área 
geográfica circularan simultáneamente piezas de distinta acu- 
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ñación impiden, cuando no disponemos de una voluntad clara- 
mente expresada por el príncipe en este sentido, emitir juicios 
seguros sobre los efectos o las causas de una manipulación. Por 
ello, nos vemos obligados a juzgar la situación partiendo de de- 
terminados casos de los que tenemos mayor conocimiento: 
cuando en Roma se acuñan dineros de Provins, cuya calidad es- 
tá justificada por el auge de las ferias de Champaña, ello signifi- 
ca que los dineros de Pavía solo se consideran apropiados para 
servir de moneda fraccionaria, lo cual introduce un sistema de 
doble circulación: los dineros valiosos, que son los nuevos, y los 
febles, que corresponden a los antiguos, llamados brunetti por la 
alta proporción de metal innoble que contiene. De 1180 en 
adelante, asistimos en Italia central a una progresiva desapari- 
ción de las mejores acuñaciones, que son atesoradas, lo cual 
constituye un esbozo precoz de los principios de Gresham: la 
mala moneda provoca el eclipsamiento de la buena. Fenómenos 
comparables se dan asimismo en otras zonas: en Languedoc, 
los brunos, las nigras de Mauguio resisten al raymondin de Tou- 
louse, que solo se recuperará tras sufrir una alteración. Cuando 
ha llegado hasta nosotros la suficiente cantidad de monedas, 
podemos seguir más de cerca el ritmo de desvalorización de las 
mismas; así, la ceca real de París emite dineros de 1,36 gramos 
de peso hacia 1100, de 1,28 gramos en 1170, de 1,17 gramos en 
1192 y de 1,02 gramos en 1220. Se puede alegar, por supuesto, 
que una pérdida intrínseca de aproximadamente el 20 por 100 
en 50 años no representa una «devaluación» desmesurada. Con 
lodo, prueba un crecimiento de la demanda y muestra la nece- 
sidad de revisar el antiguo sistema. 


La iniciativa partió, evidentemente, de Italia. No es difícil 
discernir que el pago de sumas cada vez mayores con monedas 
de un valor insignificante paralizaba los intercambios. Cuando, 
por ejemplo, un caballo de guerra costaba 5 libras, abonar este 
importe suponía entregar 1200 piezas de un dinero; natural- 
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mente, y sobre todo en los estados de Levante, adquirir el pre- 
ciado cargamento de una caravana presentaba enormes dificul- 
tades. En 1192, el dux Enrico Dándolo, que acababa de doblar 
el cabo Matapán, en Morea, bautizó con este mismo nombre, 
matapán, la pieza cuya emisión se decidió entonces y que debía 
equivaler a 2 sueldos, es decir, a 24 dineros venecianos. Este 
ejemplo, seguido por Verona en 1203, no tuvo más imitadores 
en los años inmediatos. Pero unas décadas más tarde, Florencia 
en 1237, Luca en 1242 y casi todo el resto de Italia entre 1250 y 
1260 emitieron grossi, de un valor de 12 dineros o, lo que es lo 
mismo, 1 sueldo. Este movimiento llegó al otro lado de los Al- 
pes con cierto retraso; en 1266, Luis IX hizo acuñar gruesos 
torneses —gros tournois— de 4,22 gramos, el peso —aunque en 
plata— del sueldo de oro de Constantino o del besante teórico. 
El éxito alcanzado por esta moneda fue considerable, hasta tal 
punto que hizo desaparecer los grossi italianos e infligió un se- 
vero golpe a las cecas señoriales, a las que se prohibió batirla; se 
ha observado que, hacia 1295, el 40 por 100 de los cánones sa- 
tisfechos a la Santa Sede lo fueron en gruesos torneses. Imita- 
ron al monarca francés el rey de Aragón con el croat, acuñado 
en Montpellier en 1273 y en Barcelona a partir de 1285; el con- 
de de Flandes con el groat (1275); el rey de Inglaterra con el 
great (1279); Wenceslao de Bohemia (1278) y Polonia (1300) 
con el groschen; y hasta las cecas imperiales con el grossen 
(1285). Una innovación particularmente digna de atención fue 
el gros royal, cuya corona exterior la formaban doce flores de 
lis, intento de reintroducir una noción de valor cifrado en la 
pieza, compromiso o esperanza de disponer, para en adelante, 
de un múltiplo monetario estable y fiable. Este desbloqueo de 
la moneda va acompañado de la fijación de los tipos y de la 
progresiva eliminación de las emisiones marginales, pero hasta 
1310 o 1315 no se puede hablar de resultados efectivos en este 
campo. 
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Aún quedaba una puerta abierta para la expansión de los in- 
tercambios y el pago de las adquisiciones muy onerosas: el re- 
curso al oro, cuyo valor oscilaba entre siete y doce veces el de la 
plata, según los lugares, en las zonas de bimetalismo como el Is- 
lam. También en lo que al metal amarillo respecta la situación 
de Europa era, de buenas a primeras, poco brillante. El viejo 
continente carecía casi por entero de filones o de arenas aurífe- 
ras, y hacía ya siglos que, durante la baja Edad Media, se había 
amonedado la mayor parte del oro conservado en forma de ob- 
jetos artísticos tras los pillajes romanos en Oriente. Como mu- 
cho, llegaba un poco de oro suplementario gracias a las tran- 
sacciones comerciales sin cargamento de vuelta realizadas, por 
ejemplo, en zona escandinava, en Italia del sur o entre Inglate- 
rra y España, o bien por vía de incautación forzosa. Se sabe de 
la acuñación de algunas piezas de oro en Inglaterra hacia 1016, 
y en Sicilia y Nápoles en el momento de la llegada de los nor- 
mandos; consta la presencia y circulación de besantes griegos 
en Florencia, Hainaut y Coire (Suiza)antes de 1100. España, ló- 
gicamente, constituye un área natural de circulación de este 
metal precioso, y ya hemos señalado, a este respecto, el efecto 
de las parias, pagadas en dinares desde alrededor del año 1000. 
Dichos dinares circulan en los estados cristianos de la penínsu- 
la, y el movimiento se extiende a las costas del Tirreno. A prin- 
cipios del siglo XII, y sobre todo unas décadas más tarde, bajo el 
reinado de Roger II. los normandos de Sicilia acuñan tarinos, 
imitación de los taris musulmanes batidos en Kufa; de manera 
semejante, en 1139 en Portugal y en 1175 en Castilla —durante 
el reinado de Alfonso VIII—, surgen los maravedíes de oro o 
morabetines (denominación que tal vez evoca a los almorávides, 
dueños del Magrib y de la España musulmana hasta mediados 
del siglo x11), de los que se encuentran ejemplares en el condado 
de Provenza a partir de 1160 y en Marsella hacia 1220. Por otra 
parte, los estados francos de Siria, situados en plena zona de 
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circulación del oro, también habían tenido que acuñar besan- 
tes, como hicieron entre 1135 y 1150 en Ascalón. Antioquía y 
Jaffa, hecho que causó tales trastornos al Imperio Bizantino que 
los Comnenos, imposibilitados de prohibir el curso de dichas 
piezas, hubieron de resignarse a desvalorizar la ley del sueldo 
de Bizancio y fijarlo en 18 quilates de oro, es decir, 75 por 100 
de pureza. La hostilidad, por no decir más, entre griegos y lati- 
nos, que no cesa de aumentar a partir de 1170, se debe en gran 
parte a esta lenta asfixia del comercio griego. Así, el saqueo de 
Constantinopla de 1204 se inscribe perfectamente en el con- 
texto de la «guerra monetaria» instaurada en Oriente. Al lle- 
varse a su ciudad 60 000 marcos de oro —unas quince tonela- 
das—, los venecianos se resarcían de golpe de un siglo de défi- 
cit comercial en su comercio con Bizancio y podían prever la 
acuñación de varios millones de besantes. 


Sin embargo, todo lo que antecede no son más que paliativos 
o aprovechamientos de una coyuntura favorable. En el interior 
de la cristiandad de Occidente, el oro propiamente cristiano ni 
abunda ni es acuñado. Hasta la época que tratamos, las posibles 
fuentes de un abastecimiento regular eran los filones de Etiopía 
—el «oro de Saba»— o las pepitas senegalesas del país de Bam- 
buk, en tierra de los soninké, cerca de Bamako —el «oro de 
Ghana»—. El acceso directo por el Nilo, así como el que pasaba 
antes por el Chad, se hallaba en manos de Egipto, y la larga fase 
de hostilidad que enfrentó a este país con los cristianos, desde 
Saladino hasta 1250 y aun más tarde, cerraba esta vía. En cam- 
bio, por el Oeste, las caravanas beréberes, como las de los her- 
manos Makkari, que iban del Senegal a Aoudaghost y de ahí a 
Sidjilmasa, desde donde llegaban hasta Marruecos y España, 
podían ser esperadas en sus puntos de destino; tal vez el objeti- 
vo de los golpes de mano del normando Roger Il en la costa 
magribí fuera, precisamente, apoderarse de los cargamentos de 
dichas caravanas. Por su parte, los judíos de Argelia, Ceuta, Al- 
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mería, Barcelona, las Baleares o Palermo podían muy bien ac- 
tuar como «pasadores». Cuando se constituyó el Imperio Al- 
morávide a finales del siglo XI, y sobre todo cuando lo reempla- 
zó el de los almohades 50 años más tarde, toda la zona de Áfri- 
ca occidental y del Magrib, desde Gao hasta Bujía, incluyendo 
Marruecos y la mitad meridional de España, quedó unificada 
bajo un mismo poder, circunstancia que dio un nuevo impulso 
a los comercios del oro y de la sal: para finales del siglo XIII se 
calcula en 30 toneladas la cantidad de oro que llegaba anual- 
mente a las orillas del Mediterráneo. Con o sin la mediación de 
los judíos de Mallorca, se podía ir a comprarlo a territorio mu- 
sulmán, y tenemos pruebas de que así se hacía, a partir de 1120, 
en Mers-el-Kebir. La escasez de plata implicaba, en Marruecos, 
una valoración mucho mayor de este metal, con lo que resulta- 
ba relativamente accesible y ventajoso viajar hasta allí para 
efectuar el trueque; así, en Palma se encuentra oro senegalés 
desde 1225, y en Palermo desde 1232, año en el que Federico 
11 sella con hermosas medallas conocidas como augustales o 
bulas de oro algunas actas, a la manera de un basileus. En 1226 
Marsella obtuvo el derecho de acuñar oro, pero al parecer no se 
decidió a correr el riesgo. De nuevo tuvo que ser Italia la que 
empezara: Luca en 1246, con un grosso de oro; Génova en 1252, 
con el genovino, equivalente a 240 dineros, es decir, a una libra. 
El fiorino d'oro de Florencia apareció en 1254, con un peso de 
3,56 gramos, una ley de 24 quilates (o sea, una pureza de un 100 
por 100), un valor de 240 dineros de plata, al igual que el geno- 
vino, y una relación plata-oro de 1 a 9,2 o 9,5, entonces corrien- 
te en el mundo occidental. Este florín sería imitado por el am- 
brosino de Milán en 1265, el saneso de Siena en años posteriores 
y por el ducato de Venecia en 1284, fecha curiosamente tardía; 
este último, acuñado en la zecca de Rialto, se popularizó a la lar- 
ga con el nombre de zecchino o cequí. Como ya había ocurrido 
con los «gruesos» de plata, el movimiento tardó en propagarse 
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al otro lado de los Alpes: el penique de oro inglés de 1257 y el 
escudo de Luis IX, creado en 1266, no tuvieron éxito y pronto 
fueron retirados de la circulación ante los progresos del florín. 
Hay que esperar a los años 1290-1310 antes de que las acuña- 
ciones de monedas de oro —la couronne o el roya/ en Francia, el 
noble en Inglaterra, la chaise en el Imperio, el real en Castilla— 
den fe de la vulgarización del bimetalismo. Sin embargo, es fá- 
cil comprender que el nuevo sistema, como contrapartida a la 
comodidad que representaba, también imponía ciertas exigen- 
cias, que al hacerse cada vez más perentorias y no poder ser 
afrontadas puntualmente dieron lugar a las dificultades que 
empezaron a anunciarse hacia 1270-1280: para mantener el va- 
lor de las monedas de plata y oro así como una relación cons- 
tante entre los dos metales hacía falta, por un lado, un aprovi- 
sionamiento regular de los mismos que respondiera a una de- 
manda creciente, y, por el otro, una estabilidad económica y so- 
cial en la que los individuos no se viesen agobiados de impues- 
tos y los poderes públicos se abstuvieran de gastos por encima 
de sus posibilidades. Así pues, la etapa del bimetalismo estable 
duró poco, no más de medio siglo —de 1240 a 1290—, antes de 
que las llegadas del oro africano comenzaran a hacerse raras, 
debido a las rivalidades tribales en Mali o a la captación por los 
mamelucos de Egipto de parte del tráfico que antes se dirigía al 
norte, y de que el mismo afianzamiento de la autoridad real o 
municipal desviara una gran masa de numerario hacia la pobla- 
ción asalariada urbana, los gastos de administración y la fiscali- 
dad señorial. En el mercado, el precio del marco de oro no para 
de crecer; el del marco de plata, fijado en 54 sueldos torneses 
en 1266, sube a 55,5 en 1285, 58 en 1289 y 61 en 1295. El 
contrabando de plata se instala en Languedoc y en Venecia, 
donde se aprovecha la fuerte demanda de Oriente, que procede 
de los mongoles e incluso de los mamelucos. Nuestras fuentes 
nos hablan de 400 000 marcos de plata «evaporados» por tal 
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motivo en Beaucaire en 1310. En cuanto al oro, pese a los es- 
fuerzos de los venecianos y lombardos que se encuentran en 
Alejandría entre 1305 y 1311, donde lo compran a un precio 
asequible, su alza es aún más pronunciada: el marco pasa de 28 
libras en 1285 —lo cual arroja una relación oro/plata de 9 a 1— 
a cerca de 40 libras hacia 1295, con una relación de más de 12 a 
1 entre los dos metales nobles. Tenemos, pues, que en 1290 
vuelve a manifestarse en Europa el «hambre» monetaria, pero 
ahora no existen ya los paliativos de cien años atrás. Habrá que 
manipular la moneda o desencadenar guerras con la esperanza 
de que resulten fructuosas... o bien ir a Asia o a África a buscar 
el metal directamente donde se encuentra. 

Los efectos del crecimiento 

Mientras la situación se encamina hacia el estrangulamiento, 
el efecto conjugado de las necesidades y de cierta estrechez del 
mercado explica que en nuestras fuentes surjan con toda clari- 
dad los problemas de sociedad disimulados hasta entonces por 
la atonía de los intercambios. Ante todo, un alza de los precios 
de la que solo podemos apreciar el valor nominal por cuanto 
ignoramos las características exactas de las monedas con que se 
efectuaban los pagos. Inglaterra es el país que nos proporciona 
más datos sobre este problema y el que nos servirá de modelo 
para el esquema de conjunto, sin perder de vista que otras zo- 
nas revelarían, inevitablemente, ciertos contrates e incluso 
oposiciones. Tanto si el problema estriba en la abundancia de 
numerario como en su degradación o en la escasez de lo pro- 
ducido en relación con las necesidades, se inicia una tendencia 
al alza a partir de 1140, momento de indiscutible auge general; 
el precio de un acre de tierra, para la que sigue habiendo de- 
manda, aumenta en un 30 por 100 durante el medio siglo si- 
guiente y en un 50 por 100 a lo largo de los 50 años posterio- 
res. En cambio, queda estancado a continuación, fenómeno que 
en el continente no se da hasta bastante más tarde, hacia 
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1260-1280. Los costes del grano, el ganado y la lana, por su 
parte, no parecen variar mucho hasta finales del siglo XII, pero a 
partir de entonces empieza la subida, que alcanza el 75 por 100 
entre 1180 y 1230; ulteriormente, cabe distinguir entre los pro- 
ductos alimentarios, cuyos precios se incrementan en un 60 
por 100 hasta 1300, y las materias primas, que en el mismo lap- 
so de tiempo solo se encarecen un 25 por 100. Observamos, 
pues, que entre 1180 y 1230 se manifiesta un primer movi- 
miento ascendente de los precios, más acusado y más regular 
que el segundo, iniciado en 1270, pero que el ritmo general, si 
se considera la totalidad del período, no deja de ser modesto, 
entre 200 y 265 por 100 de aumento, según los productos, en 
un siglo y medio. No puede calificarse de alza vertiginosa la 
que indican estos porcentajes, ni siquiera tomando en conside- 
ración las mutaciones monetarias habidas entre tanto. 


Tampoco hay que olvidar que estas impresiones globales so- 
lo adquieren sentido si se las compara con los medios de que 
disponen los compradores. La población asalariada constituye 
el «termómetro» que nos es más accesible. Pero la relación sa- 
larial está aún en sus comienzos. Son numerosos los cottiers in- 
gleses, los manouvriers franceses y los pequeños livellarii italia- 
nos que buscan un complemento a sus ingresos participando 
en trabajos campestres estacionales,como el serrado, la siega 
del heno o la vendimia, y, evidentemente, no podemos fundar- 
nos en lo que no constituye sino una ganancia adicional para 
ellos. Tampoco la ciudad nos deparará una información mucho 
mayor, ya que los beneficios en especie que recibe el obrero — 
alojamiento y comida en casa del amo, préstamo de las herra- 
mientas, etcétera— dificultan una estimación exacta del nivel 
de vida. Digamos, simplemente, que el alza de los salarios es in- 
dudable: en Flandes, un obrero no especializado, por ejemplo, 
un peón que trabaje en una carpintería o en un batán, tiene un 
remuneración de 12 dineros por día en 1210, 24 en 1240 y 36 
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en 1300; en el campo inglés, un segador percibe 3 dineros en 
1230, 6 en 1260 y 9 en 1290, progresión semejante a la ante- 
rior. Destaca, por supuesto, la gran diferencia de salarios entre 
la ciudad y el campo, que actúa como potente incentivo de la 
inmigración rural hacia los centros urbanos. No obstante, si 
bien a primera vista el alza de los salarios parece compensar la 
de los precios, esta visión optimista debe ser corregida con da- 
tos que la matizan: se ha calculado que cuando una familia vive, 
en esta época, con un salario de 36 dineros por día, la mitad de 
esta suma tiene que ser destinada a gastos de alimentación, lo 
cual deja muy poco margen para destinar una parte de los in- 
gresos a la adquisición, por ejemplo, de los enseres domésticos 
o de un herramental de calidad para el trabajo. Los asalariados, 
exceptuando la pequeña franja de quienes poseen sus propias 
herramientas y son contratados por su dominio de una espe- 
cialidad (orfebres, tejedores, ebanistas), siguen siendo física- 
mente hombres ajenos a la ciudad; y en el campo, como la retri- 
bución salarial solo constituye un complemento a ingresos de 
otra índole, continúan estando supeditados a los altibajos de la 
producción y sometidos a la fiscalidad señorial, aun en los ca- 
sos de individuos especializados en determinadas actividades 
—labores de la viña, serrado...— y que, por ello, pueden espe- 
rar que les encomienden trabajos de larga duración. 


Porque la contrapartida de este acrecentamiento de los in- 
gresos es el paralelo acrecentamiento, que ya hemos menciona- 
do, de las exigencias fiscales del señor, la ciudad o el príncipe. 
En el campo, donde no se produjeron aumentos sustanciales en 
los alquileres de la tierra, la presión fiscal se tradujo en el esta- 
blecimiento de onerosos derechos de transmisión; en el si- 
glo xt11, los obispos de Ely fijan el importe de los mismos en un 
20 por 100 del valor de los bienes transmitidos, y después de 
1265 Alphonse de Poiters asienta el principio de la amortiza- 
ción, cantidad que deberá abonarse al señor territorial cuando 
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un bien pase a manos de la Iglesia. Otra forma de imposición 
fiscal que surge son los derechos de justicia que inevitablemen- 
te deben satisfacer las comunidades campesinas con ocasión de 
sus reivindicaciones. En cuanto a la ciudad, se orientó más bien 
hacia los impuestos a los individuos. Las sumas obtenidas pare- 
cen enormes: la recaudación total pasó, en Pisa, de 2400 libras 
en 1230 a 40 000 en 1280, y las colectas de la taille —talla o de- 
rrama— en París alcanzaban a finales del siglo XIII cerca de un 
millón de libras. Un detalle a través del cual podemos advertir 
este renovado peso de la fiscalidad es el gran número de ciuda- 
des francesas que de 1256 en adelante tuvieron que renunciar a 
su autogestión financiera por un excesivo endeudamiento. 


Por consiguiente, la «prosperidad» acaba desembocando, de 
manera natural, en el comercio del dinero. La extrema variedad 
de las monedas ya contenía en sí misma la necesidad de mani- 
pular los cambios en las diversas plazas comerciales. Así, el 
«cambista» se convierte en un elemento inseparable de la eco- 
nomía medieval. Se trata de una actividad bastante mal consi- 
derada, que no se puede ejercer sin antes depositar una 
cuantiosa fianza (5000 libras en Lila hacia 1300) y cuya práctica 
no es, en sí misma, sino mediocremente lucrativa, puesto que la 
comisión asciende tan solo, según se ha estimado, a un 4 o un 5 
por 100. En su bancho, tavola, taula, loggia o casana, según los 
términos utilizados, antes que en ninguna otra parte, en las 
costas del mar Tirreno, el profesional del cambio no es, durante 
mucho tiempo, más que un manipulador de monedas, o en el 
mejor de los casos un agente, un corredor que opera por cuenta 
de terceros, como Fremault de Tenremonde en Flandes o Thi- 
baud de Heu en Metz a principios del siglo XIII. Por otra parte, 
en 1206, en las ferias de Champaña se fija en 12 000 libras el 
importe total de las operaciones que cada uno de ellos está au- 
torizado a realizar. Pero, como muestran los libros del notario 
Scriba, ya a mediados de ese siglo se pasa del simple cambio 
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manual a la redacción de cartas de pago (lettere di pagamento) 
acompañadas de un contrato de cambio (instrumentum camba). 
En adelante, el cambista podrá recibir sumas, que conservará 
mientras espera poder cambiarlas con la obtención de cierta 
ventaja: se convierte en un banchiero, como ocurre en Génova. 


En lo sucesivo, este personaje se dedica más y más a la espe- 
culación. En efecto, el depósito de sumas destinadas a fructifi- 
car, principio ya incluido en los contratos mercantiles, puede 
desbordar los límites del comercio puro: a partir de 1260, los 
Arrighi en Siena, los Tolomei en Génova y a veces fuera de su 
ciudad, así como diversos hombres de negocios de Plasencia 
instalados en Champaña, reciben cantidades de dinero destina- 
das no solo a saldar operaciones mercantiles, sino a ser «inver- 
tidas». La ganancia puede llegar a situarse entre el 9 y el 17 por 
100 para quienes confían su dinero a los Peruzzi y a los Alberti 
de Florencia, y los también florentinos Frescobaldi, en un mo- 
mento dado, tienen en sus manos 122 000 libras de capitales 
ajenos. Estos «bancos», generalmente concentrados en un de- 
terminado barrio de la ciudad, la Halle de L'Eau en Brujas, Or- 
San-Michele en Florencia, Rialto en Venecia o la piazza Bianchi 
en Génova, no actúan aisladamente. Todos ellos están estrecha- 
mente vinculados a las operaciones de cambio, ya que ofrecen a 
sus clientes ocuparse por su cuenta de operaciones en otras 
plazas y en otras monedas, primera condición de la futura letra 
de cambio. También asumen el papel de comanditarios de via- 
jes comerciales a largas distancias; y, por último, se dedican a la 
concesión de créditos. 


En efecto, el endeudamiento es la otra cara de la expansión 
económica. A unos, esta alza del nivel de vida de la que hemos 
hablado hasta aquí no les llega; a otros, les emborracha. No es 
fácil determinar la frontera entre la pobreza y el relativo des- 
ahogo económico; para el campo, se ha señalado como límite 
por debajo del cual empieza la penuria la explotación de entre 
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cuatro y seis hectáreas de terreno por familia, pero se da la cir- 
cunstancia de que, hacia 1300, las dos terceras partes de los 
campesinos que viven en las proximidades de Saint-Bertin dis- 
ponen de una superficie inferior a esta. Para la población urba- 
na, la divisoria se sitúa en torno a unos ingresos de 2 sueldos 
por día, más de lo que gana el 70 por 100 de los obreros pari- 
sienses. ¿Hemos de pensar, entonces, que viven sumidos en la 
miseria? Tal vez no, si recurren a actividades suplementarias, 
como la recolección de vegetales silvestres o la caza furtiva en 
la zona rural circundante, o como el trabajo clandestino en la 
ciudad misma. Sin embargo, muchos se ven reducidos a pedir 
prestado, igual que, por otra parte, hacen los señores cuando 
deben hacer frente a un gasto imprevisto. Así, también el prés- 
tamo se convierte en un oficio, para disgusto de una Iglesia que 
truena contra dicha ocupación pero que nunca se decide a des- 
cargar sus rayos contra quienes la ejercen. Puede tratarse de 
préstamos sobre el mobiliario o, para los más ricos, con la ga- 
rantía de sus tierras; como prestamistas actúan judíos —que 
suelen operar a corto plazo, con devolución al cabo de una o 
varias semanas—, italianos de Asti, del Piamonte, Susa o Lom- 
bardía, franceses del Sudoeste —los Cahorsins— y también 
cambistas como Colín le Gronnais en Metz o Guillaume Cade 
en Arras antes de 1200. Los banqueros, a partir de 1250, prefe- 
rirán fijar como garantía de los créditos que conceden la cose- 
cha futura de la tierra del solicitante, o bien la percepción de 
determinado impuesto cuando se trata de un préstamo a los 
poderes públicos; de este modo, en ciertas épocas encontramos 
a banqueros de Plasencia embolsándose las recaudaciones de 
los peajes ingleses, o a colegas suyos alemanes percibiendo en 
Colonia, Nuremberg y Liíúbeck los impuestos que dichas ciuda- 
des les han cedido. Por lo general, el cobro de los intereses se 
efectúa por vías indirectas, con el fin de evitar las sanciones de 
la Iglesia. Por ejemplo, el tipo de préstamo llamado mort-gage, 
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todavía condenado en 1163 por el papa Alejandro III, estipula 
la restitución exacta de la cantidad suministrada, pero el lucro 
consiste en que, entre tanto, la persona que ha adelantado la su- 
ma se apropia de los productos y rentas de la tierra empeñada 
como garantía. La venta a remere es una argucia gracias a la cual 
la posterior recompra, a un precio superior, del terreno ficti- 
ciamente enajenado permite disimular el interés. Otro subter- 
fugio, especialmente habitual cuando se trata de préstamos so- 
bre piezas de mobiliario, consiste en tasar el objeto dejado en 
prenda muy por debajo de su valor real —los dos tercios o, a 
veces, tan solo el cuarto—, lo que deja un sustancioso margen 
de beneficio en caso de que el cliente no acuda a desempeñarlo. 
Todas estas prácticas empiezan muy temprano, en el mismo 
momento en que el despertar económico plantea a muchos la 
necesidad de un anticipo de dinero para invertirlo en herra- 
mientas, en simiente o en construcción. El 30 por 100 de los 
testamentos catalanes anteriores a 1025 y el 60 por 100 de los 
redactados a 10 largo de los siguientes 25 años mencionan 
préstamos cuya cobranza se encomienda a los herederos. El 
movimiento aún se desarrolló más durante el siglo XII, con las 
cruzadas, y se extendió a la aristocracia. En el siglo Xtt1. los mis- 
mos monarcas están endeudados hasta tal punto que práctica- 
mente no les queda ninguna esperanza de poder recuperar las 
parcelas fiscales abandonadas a los prestamistas: Enrique 11 
Plantagenét recibe prestadas 12 000 libras de Aaron de Lincoln, 
y otras 6000 de Guillermo Cade en 1185; san Luis debe 
100 000 libras a los sieneses, y su hermano Carlos de Anjou 
250 000; Felipe Il, a su vez, contraerá deudas por valor de 
200 000 libras en 1276. Estas sumas exceden a los medios ordi- 
narios de los soberanos: los provechos que arrojan los prebos- 
tazgos reales no superan las 100 000 libras en 1250. Por lo tan- 
to, los únicos recursos posibles en esta coyuntura son la mani- 
pulación monetaria, la expoliación o la guerra. 
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El siglo XIII, iniciado bajo la euforia de un «despegue» econó- 
mico incontestable y considerado durante mucho tiempo como 
un «momento privilegiado» de la época medieval, se revela 
lleno de sombras y de peligros. Es el siglo de las catedrales y de 
las universidades, pero las primeras no se acaban y las segundas 
se dividen. Los «buenos tiempos del señor san Luis» que más 
tarde evocarán, enternecidos, los contemporáneos de los últi- 
mos Capetas o de los Valois, nos presentan un semblante enga- 
ñoso; no es un vano juego de palabras calificar este período de 
«belle époque>». 
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Capítulo 8 


LAS FORMAS DE VIDA DE LOS HOM- 
BRES Y MUJERES 


En varias ocasiones y al margen incluso de esta obra, he de- 
nunciado el tópico, viejo pero muy resistente, de la anarquía 
medieval. Sin embargo, pocos períodos como este, y concreta- 
mente los siglos a los que nos estamos refiriendo, han multipli- 
cado tanto los vínculos entre los hombres. La característica es- 
encial de los siglos XII y xiii, es que a las antiguas y siempre sóli- 
das dependencias, que ponen en práctica entre sí los fuertes y 
los débiles, se añade ahora, como para rematar el tejido social 
de la Europa adolescente, una trama horizontal de obligaciones 
mutuas. Una trama que afecta a todos los niveles, sea cual sea la 
edad, el oficio o el marco habitual de la vida cotidiana o del 
pensamiento. Pero, aunque haya que dar prioridad en este «en- 
celulamiento» a los motivos dirimentes, tales como la necesi- 
dad de protección, de ayuda mutua y de subsistencia que exige 
una sociedad dura y mal equipada, o más aún al miedo de estar 
solo en el ámbito de unas estructuras sociales que no reservan 
un lugar al individuo aislado y no dan oportunidades al destino 
solitario, o a un oneroso conservadurismo, no se puede pasar 
por alto la vigorosa aspiración mental que arrastra a los hom- 
bres, unos hacia otros, en una koiné, un conjunto, cuyos ele- 
mentos de unidad se perciben perfectamente. La dimensión es- 
piritual, sobre todo la que inspira el deseo de salvación, susten- 
ta estos empeños pues, como dice el poeta de Garin le Lorrain: 
«El corazón de un hombre vale todo el oro del mundo». 


LA FAMILIA Y EL HOGAR 
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En la formación social de la Europa medieval se encuentran 
las poderosas corrientes procedentes de las costumbres triba- 
les, familiares y de linaje de los mundos greco-romano, céltico, 
germánico y escandinavo; en unos lugares se fusionaron y en 
otros se opusieron. Ahora bien, la familia es el marco principal, 
fundamental, donde se refugian los individuos, donde se con- 
frontan los sexos donde se sientan las bases de la actividad eco- 
nómica primaria. Es, pues, importante seguir sus profundas 
modificaciones, precisamente típicas de la Edad Media «clási- 
ca», cuando se consuma la síntesis entre las tendencias diver- 
gentes y las cargas comunes que la atormentaban hasta enton- 
ces. 

La regresión del linaje 

Como se sabe, nada hay más impreciso que la familia medie- 
val, el grupo de gente de la misma sangre, los cognati, los «pri- 
mos», que se hace extensivo a los que pueden invocar a un mis- 
mo antepasado, los cognati, pero también a los próximos 
(proximi), los amigos llamados «carnales» para subrayar la exis- 
tencia de un lazo físico, todos los que frecuentaban la casa fa- 
miliar, la mesnie, los «familiares», los vicini, vasto magma en los 
inciertos límites que pueden ir de la tribu (iSippe en alemán) al 
linaje más auténticamente emparentado (Geschlecht), y al res- 
tringido grupo de los que gravitan en torno a la pareja (Haas). Y 
aun así el derecho romano o las leyes «bárbaras», glosadores 
juristas y notarios de las costumbres introdujeron en estos pa- 
rentescos, desde el siglo XI, los esquemas teóricos de la ascen- 
dencia patriarcal (agnáticos) o de obligaciones colaterales (cog- 
náticos), confundiendo los rastros so pretexto de iluminarlos. 


Es una trivialidad recordar que una estructura familiar es el 
reflejo de una situación de la sociedad o de una fase económica; 
y también lo es, aunque menos evidentemente, recordar la de- 
sigualdad de la evolución de los grupos sociales en función del 
papel que desempeñan en la producción y en la autoridad. Lo 
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más sensato es admitir que la fragmentación de los enormes 
dominios de la alta Edad Media, la disolución de las viejas uni- 
dades de explotación en común, mansos u otras, la instalación 
de pioneros en zonas roturadas o los progresos de unos aperos 
que permiten una superpoblación de las viejas tierras favore- 
cieron el retroceso de las interdependencias familiares, como 
consecuencia de la rigidez del grupo de linaje. Pero, por otro 
lado, estos fenómenos se repiten con un reagrupamiento de los 
hombres en la aldea, por las buenas o por las malas, según los 
lugares o los tiempos, e incluso con las trabas que se oponen a 
las uniones matrimoniales lejanas. Los dueños de la tierra y de 
los hombres, por su parte, solo consiguieron su libertad de ac- 
ción reaccionando contra la tutela de un padre o un hermano; 
pero a menos que intenten la aventura en Oriente —lo que ha- 
cen muchos, en efecto— necesitaban tierra. Ahora bien, dividir 
la tierra es minar el poder; más vale, pues, estrechar los lazos 
del linaje que se quisieran aflojar y no prever más que un único 
heredero para evitar las particiones, aunque a riesgo, igualmen- 
te adverso, de perderlo por accidente y acabar de golpe con el 
linaje. Estas observaciones persiguen dos objetivos: subrayar 
que la historia de la familia no se limita, en ninguna época, a un 
esquema simple de evolución y que está cargada de paradas, 
vueltas atrás y contrastes, lo que no facilita la tarea del historia- 
dor; y, en segundo lugar, hacer comprender que la puesta a 
punto de las células señoriales en el siglo XI, paralela al desarro- 
llo urbano y a la fijación aldeana, acontecimientos que estable- 
cen un nueva estructura de vida, edificó e hizo más decisivas 
las oposiciones a las que se veían abocados los linajes. 


A primera vista, es válido pensar que la casi totalidad de la 
evolución económica o social impulsaba a la disolución de la 
familia «amplia», y lo que se sabe de los movimientos de la po- 
blación, a los que me he referido brevemente, concierne a los 
individuos aislados o en pareja. El procedimiento metodológi- 
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co utilizado con más frecuencia para juzgar la regresión de las 
manifestaciones del linaje se funda en las prácticas jurídicas, 
constantes en el siglo XII, de la laudatio parentum, es decir, de la 
aprobación, inmediata o después de una indemnización, lo que 
importa aquí, por parte de los descendientes, ascendientes o 
colaterales, de una operación inmobiliaria, por ejemplo, una 
donación o una venta a la Iglesia. Ya que es precisamente este 
tipo de documento el que hemos conservado sobre todo, nues- 
tro equipaje no es demasiado ligero; es cierto que se refiere a 
los poseedores de bienes y no a los más humildes; pero es entre 
los ricos, entre los amos, donde la resistencia del linaje tenía 
oportunidad de ser fuerte. La evolución apenas admite discu- 
sión; el porcentaje de las aprobaciones o de las impugnaciones 
y de los procesos —ambos, según nuestras investigaciones, tes- 
timonios de la sensibilidad del grupo— descienden claramente. 
En el curso de los siglos XI y Xii, en el Lacio, pasa, cada 50 años, 
entre 1000 y 1200, del 46 por 100 al 25 por 100, 20 por 100 y 
15 por 100; en Picardía del 36 por 100 al 21 por 100, 23 por 
100 y 15 por 100; en la zona de Mácom del 49 por 100 al 70 
por 100, 50 por 100 y 25 por 100. Pueden observarse oposicio- 
nes debidas a diferentes ritmos de reagrupamiento de hombres 
o de tierras, y resultados igualmente variables; pero esta apre- 
ciación pertenece al terreno de la erudición. La tendencia es 
clara: después de 1150-1180, y aún con más claridad en el siglo 
xt (8 por 100 y 2 por 100 en Picardía, 3 familias de cada 47 en 
el área de Namur en 1247, y además un 45 por 100 en torno a 
Saint-Bavon de Gante en 1212), el consorzio familiare, el large 
house hold, de la alta Edad Media se bate en retirada. 


Pero no zanjemos tan pronto el problema. En primer lugar, 
nuestra base de razonamiento no toma en cuenta, ya que final- 
mente no dejaron rastros en los documentos, las donaciones o 
ventas sin efecto, especialmente aquellas que el «derecho de re- 
cuperación», entonces en plena vigencia, permitía a la familia 
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hacer anular en nombre del interés patrimonial del grupo. Asi- 
mismo, hay que exceptuar determinadas tierras que, dada su 
naturaleza, no eran susceptibles de ser amputadas o divididas: 
los honores, como se seguía diciendo desde el siglo XI, los duca- 
dos, los condados, etcétera, que solo pueden ser poseídos una 
manu. Esta costumbre, sensible desde 1100 en Anjou, pero so- 
bre todo entre los normandos o en Tierra Santa, se convierte 
en regla imperial en tiempos de Barbarroja, hacia 1153-1159; si 
bien es cierto que en este caso prevalecía el interés del príncipe 
sobre el de la familia. De todas formas, solo nos referimos aquí, 
por supuesto, a una minoría. En cambio, tres polos de resisten- 
cia impiden el naufragio total de la noción de linaje. 


En primer lugar, en el siglo XII se individualiza la noción de 
nobleza, de caballería, mientras se desarrolla la de vasallaje, co- 
mo vimos más arriba. Este movimiento suscitó en la aristocra- 
cia una religión de la familia, del tronco familiar, de la stirps. 
¿Se trataba de una imitación de la tendencia de los reyes del si- 
glo XII a buscar su legitimidad remontándose hasta los desapa- 
recidos carolingios, o de una reacción «nobiliaria» de la pureza 
de sangre, que justificaba la dominación sobre los demás? ¿O 
incluso de una reverencia más pronunciada por los antepasa- 
dos y su necrópolis familiar? Sea lo que fuere, se desarrolla una 
muy poderosa corriente literaria y política para demostrar la 
antigúedad, la pureza y la gloria de las familias dominantes. De 
esta «literatura genealógica» que redactan capellanes a sueldo 
(como Lamberto de Ardres o Anselmo de Bisato, a finales del 
siglo XII), anónimos o príncipes (por ejemplo, el mismo Foul- 
ques le Rechin, conde de Anjou) se desprenden muchos hechos 
instructivos. En primer lugar, la imposibilidad de remontarse 
en la memoria familiar más allá de un cierto umbral, 875-925 
según el nivel social, que demuestra que es en este momento, 
sin duda, cuando se deshizo el marco tribal de donde surgieron 
los linajes. En segundo término, la voluntad, con la ayuda de 
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invenciones y leyendas, de valorizar a través de un tótem mági- 
co, animalista o heroico, una ascendencia carólida o «troyana», 
la intervención de una hada como Melusina, o cualquier otro 
origen fabuloso, la época familiar, cuyos últimos eslabones san- 
tifica, en el mismo momento, el santuario donde reposan los 
miembros del linaje. A esta misma preocupación responde sin 
duda la práctica del sobrenombre, del apodo que caracteriza a 
los miembros del grupo y se transmite, «Plantagenét» después 
de «Capeto», en lo alto del orden social, y muchos otros, hasta 
los más modestos, como «Campos de avena» o «Despierta pe- 
rro». Es cierto que todo este movimiento se limita al grupo do- 
minante, que tiene muchos otros motivos para desear caracte- 
rizar y consolidar el tronco y sus ramas —reyes, condes de 
Flandes o Anjou, señores de Amboise o de Guiñes— y proba- 
blemente también a otros más modestos, que fundan colegiatas 
con la esperanza de que les digan misas de aniversario tanto a 
ellos como a sus antepasados. 


En cambio, una segunda característica no se reduce a esta 
élite. La referente al desarrollo, paralelo al retroceso general de 
los grupos amplios, de prácticas inversas pero vinculadas a de- 
terminadas coyunturas concretas: en primer lugar, el interés 
común que producirá acercamientos de tipo económico (tras- 
humancias, empresas de desecación o de roturación) o militar 
(vigilancia de los puertos de montaña, defensa de las fronteras) 
de los miembros de familias aristocráticas y a veces más mo- 
destas. Aparecen así las faides flamencas, los bandos de Vizcaya, 
las hermandades castellanas o las parconneries de la Francia 
central. Posteriormente, la evolución de las herencias implicó, 
esta vez en diversas clases de la sociedad, posesiones en indivi- 
so, frairie, fraterne, y ahora sobre varias generaciones, si es posi- 
ble, el principio de una explotación en común de los patrimo- 
nios. Una solución, por otra parte, execrable en razón de las 
inevitables rivalidades desencadenadas en el grupo entre muje- 
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res O hijos de hermanos, siendo la red de parentesco la única 
forma aparentemente viable de estos acercamientos de linaje, 
red que tendía —esta vez solo para la aristocracia— sobre am- 
plias regiones estrechos lazos de parentesco: de esta forma, ha- 
cia 1215-1220, cinco linajes dominan más de 80 señoríos en 
Picardía. 


La tercera característica del linaje tiene una importancia 
muy diferente, que volveremos a encontrar más tarde, al menos 
en la ciudad: se trata del progresivo deslizamiento de los víncu- 
los de sangre o de amistad al más humilde nivel de los vínculos 
de clientela. Sin duda, estos últimos habían existido siempre 
pero estaban cubiertos con el velo del afecto recíproco. En esta 
ocasión, la familia no es más que un grupo de agradecidos en 
torno a una o varias ramas de la misma sangre. Es difícil fechar 
el momento en que se distienden los lazos afectivos en la mes- 
nie; probablemente ocurrió antes de 1150. Tras el asesinato del 
conde Carlos de Flandes en 1127 se acosa a más de 260 miem- 
bros de la familia de los Erlembaut, los homicidas; son ya, en 
parte, sin duda, simples clientes. Estos parentes minores, como se 
dice en España, estos seguiti italianos, Dienstmannen alemanes, o 
los llamados portadores de liveries and badges en Inglaterra, tie- 
nen más de servidores que de primos sin dinero. Pero se valen 
de la recomendación de la familia que los emplea y los alimen- 
ta: no son Doria sino degli Doria; esto supone una forma degra- 
dada del parentesco amplio, al que finalmente, a falta de pedirle 
afecto o dinero, se le exigirá un homicidio o la percepción de 
una talla. 

La instalación de la pareja 

«Y el hombre dejará a su padre y a su madre para hacer con 
la mujer una sola carne». ¿Puede realizarse al fin la vieja pres- 
cripción bíblica? Sobre esta fundamental cuestión de la estruc- 
tura social los historiadores siguen divididos; no sobre la poli- 
gamia poco a poco eliminada desde el siglo Xx, ni sobre la exis- 
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tencia de parejas que viven aparentemente fuera del control de 
los padres, en este caso desde la alta Edad Media, sino sobre las 
etapas y condiciones de instalación del «modelo conyugal» co- 
mo célula esencial de la vida de los hombres. No se trata, en 
efecto, de la simple imagen negativa de las observaciones pre- 
cedentes: el problema del matrimonio continúa planteado. A 
principios del siglo XII, hacia 1125-1150, en la época en que 
Hildebert de Lavardin, san Bernardo, el canonista Graciano o 
el papa Alejandro III lanzan una ofensiva general en favor de la 
sacralización del matrimonio, la situación parece ser insoluble: 


— por un lado, a la vez reliquia de una sociedad tribal, ga- 
rantía de una transmisión pura y segura de los bienes materia- 
les, y más lance amoroso que de razón, unas uniones consan- 
guíneas, «endogámicas», al menos hasta los límites de los ta- 
búes incestuosos, inquebrantables desde la prehistoria, padre- 
hija, hermano-hermana; una unión que exige una negociación 
entre los padres, garantías financieras o inmobiliarias, fiestas 
que pongan de manifiesto el carácter solemne y público de la 
unión que liga a las familias, y cuyo objetivo es la procreación. 
La voluntad de los futuros esposos no cuenta, y la esterilidad 
conlleva el repudio del contrato; 


— por otro, la idea de un consensus, de una dilectio espontá- 
neos, de un compromiso bajo juramento ante testigos, un 
sacerdote si es preciso, pero sin publicidad ni contrato; sin que 
sea tampoco necesaria la cópula, ya que esta última no se consi- 
dera más que un remedio para salir al paso de la lujuria. La úni- 
ca exigencia es la ausencia de cualquier parentesco hasta el sép- 
timo grado canónico; la unión es indisoluble; 

— en frente, la negación de todo compromiso, público o no; 
el vivo movimiento antimatrimonial del siglo XI se alimenta, 
por lo demás, ya sea desdeñando la carne con sus resabios he- 
réticos, ya sea, por el contrario, con los placeres de la unión li- 


518 


bre acompañada de contracepción; ambas actitudes coinciden 
en un cierto desprecio del mundo presente y futuro. 


Es evidente que la aristocracia, preocupada por perdurar y 
estrechar filas, está a favor de la primera opción, que la Iglesia 
se inclina por la segunda y que la tercera no conduce a ninguna 
parte. El vulgo sigue la costumbre local más corriente, la mos 
patriae, la consuetudo civitatis, sin preocuparse mucho de los 
principios: aquí, con un notario que consigna por escrito una 
dote a la romana y una donatio propter nuptias, forma romaniza- 
da en el ocaso de la vida del Morgengab germánico, primer paso 
de la futura viudedad; allí, con el intercambio de palabras, de 
beso y de anillos ante algunos parientes; en otras partes, sin 
preocupación por las formas o el derecho, hasta llegar a la ge- 
neralización del concubinato, como en Normandía, more 
danico, «a la danesa». La Iglesia acabó venciendo, no sin conce- 
siones, pero este viraje decisivo en la historia de los hombres es 
fundamental, hasta el punto de que aún hoy día sigue ejercien- 
do influencia. 

Sin duda, fueron los gregorianos del siglo XI quienes inicia- 
ron el movimiento, por ejemplo valorizando el aspecto de 
societas del matrimonio con intercambio de fórmulas rituales, a 
menudo de origen pagano, pero cuya ruptura se asimilaba al 
falso juramento (1096), Sin embargo, la segunda mitad del siglo 
XII y el principio del XIII marcarán la etapa primordial, entre el 
Decreto de Graciano y la obra de Gregorio IX (1145-1235). 


El consensus es necesario, lo que limita las posibilidades de 
repudio; y asimismo la copulación, a fin de salir al paso de la 
tendencia antiprocreativa del siglo xI que reanudarán los cáta- 
ros. La publicación del matrimonio («amonestaciones») es in- 
dispensable con el objeto de denunciar los vínculos de paren- 
tesco, aunque la prohibición por consanguinidad solo llega en 
1214 al cuarto grado (primos segundos). Las segundas nupcias 
pueden tener lugar tras la muerte de uno de los cónyuges. La 
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presencia de un sacerdote es deseable, pero los esposos siguen 
siendo los ministros de su mutuo sacramento, razón por la cual 
la Iglesia lo sitúa lejos, tras el bautismo, la penitencia o la con- 
firmación. Al adoptar así una solución de compromiso, pero fa- 
voreciendo a los individuos en detrimento del grupo, la Iglesia 
obró positivamente y asestó un golpe decisivo a la tutela del 
clan, no sin innumerables y repetidos conflictos con la aristo- 
cracia, sin duda. Por esta razón, la guerra de los esposos ha sido 
considerada algunas veces como un simple episodio de la lucha 
de influencias en el seno de la clase dominante, al desquitarse la 
Iglesia de los guerreros que la habían domesticado en el siglo X. 
Por lo demás, no se cambian por una decretal siglos de costum- 
bre: el consentimiento de los padres siguió siendo necesario en 
la región de Tolosa y en Provenza. La exclusión de toda heren- 
cia de las hijas dotadas, iniciada en Normandía, acabó, hacia 
1180-1190, por extenderse incluso en tierras de derecho roma- 
no. Es decir, que solo tuvo un impulso: pero fue decisivo. 


Además, reforzó una estructura matrimonial bastante dife- 
rente de la nuestra. El «modelo» puesto de manifiesto por los 
demógrafos antes del siglo XIv estaba fundado, en efecto, en la 
célula conyugal que unía a una muchacha, «colocada» tan 
pronto como era posible, aunque fuese por debajo de su condi- 
ción social, a fin de favorecer numerosas maternidades —mo- 
delo «natalista» que se considera a menudo como una de las 
causas del crecimiento de la población de estos siglos—, y a un 
hombre a la espera de una «posición», soltero a veces hasta los 
30 años, lo que evidentemente plantea los problemas de los re- 
guladores sociales y fisiológicos de la prostitución, el adulterio 
o la homosexualidad. En todo caso, una pareja sacramental, pe- 
ro cuyos cónyuges tienen al menos diez años de diferencia de 
edad, una menguada duración de la unión (20 años como mu- 
cho), maternidades rápidas y repetidas, una viudez muy precoz 
y difícil de abandonar, la ausencia de abuelos por el lado pa- 
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terno, el papel, desde entonces, del tío materno, de una edad 
más apropiada que la del padre en las relaciones afectivas con 
sus sobrinos, y por último, en torno a la joven esposa, cansada 
de un vejacón, la ronda codiciosa y tentadora de los juvenes aún 
no casados. 


Si a esta estructura conyugal tan diferente de nuestra con- 
cepción, como de los tipos de afectividad que nos son familia- 
res, se añaden los tres componentes suplementarios de una 
gran mortalidad infantil, amenazante hasta la edad de 5 o 6 
años, de la precoz entrada en la vida activa —nubilidad muy 
temprana en el caso de la muchacha, la edad de 14 o 15 años 
como adecuada para convertirse en guerrero, oficial de taller o 
mozo de labranza—, y, por último, la casi general ausencia de 
abuelos, se obtiene como conclusión la reducción de la «infan- 
cia» a una corta franja de diez años. Demasiado poco tiempo 
para que la personalidad juvenil pueda desarrollarse, o interve- 
nir en la célula matrimonial, entre el momento en que escapa 
de las garras de la muerte y aquel en que, siendo aún adolescen- 
te, es atrapado por la actividad de los adultos. Además, como 
hemos visto, la palabra juvenis no hace ninguna alusión a la 
edad, sino solamente a un valor social, el del individuo aún no 
«establecido». El reducido espacio dejado así a la juventud del 
hombre en el sentido moderno, y la desaparición de la genera- 
ción-árbitro superior le amputan, evidentemente, a la vida fa- 
miliar dos elementos fundamentales de su equilibrio natural: 
las relaciones entre esposos y entre adultos y adolescentes solo 
podrán ser duras, ásperas y breves. La Iglesia consigue poner 
las bases de la célula que nos sirve aún de marco afectivo, aun- 
que con muchos aspectos diferentes. 

El reino de la mujer 

Casada a los 16 años con un hombre de 30 que casi podría 
ser su padre y que a menudo actúa como tal, no cesando de 
amamantar más que para tener un nuevo parto, «comprada» en 
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el mundo de la aristocracia por la familia de su futuro marido 
(o consintiendo, pero sin estar en posesión de todo su juicio en 
los otros casos), condenada al convento o a la humillación si ac- 
túa por su cuenta, amenazada con ver su dote dilapidada du- 
rante su matrimonio y su viudedad impugnada por sus propios 
hijos cuando queda viuda, perseguida por la Iglesia con mayor 
rigor que el hombre si cae en el adulterio o la homosexualidad, 
apartada de las funciones religiosas, estrictamente mantenida a 
raya si alcanza una responsabilidad política, maltratada siendo 
niña, empujada lo antes posible al matrimonio, amenazada si 
está viuda o soltera por la lubricidad masculina, sin poder o no 
atreviéndose a expresar por medio del arte o la pluma su sexua- 
lidad, sus fantasmas, su afectividad, su dinamismo, la mujer de 
estos tiempos, ¿forma parte activa de la sociedad? Puede poner- 
se en duda tras la enumeración precedente, que no es en abso- 
luto exhaustiva ya que no hemos hecho alusión a la opinión de 
los clérigos para quienes la mujer, responsable de la caída, es el 
tabernáculo del mal, el compendio de las tentaciones de la car- 
ne y del dinero que envilecen a la criatura; es débil, envidiosa, 
desobediente, pendenciera, cruel, manirrota y símbolo de la lu- 
juria, el trato con ella no es más que fuente de pecados y supo- 
ne un muy lamentable «error» de la Creación. 


Estatuas yacentes de piedra que se cogen de la mano, vírge- 
nes sonrientes con el niño en brazos en el entrepaño de las ca- 
tedrales, caballeros lanzados a inverosímiles proezas deportivas 
o ascéticas a cambio de un beso, trobadors que dan vía libre a su 
sentimiento para conseguir gézir sons la couverture, lais de Ma- 
ría de Francia, canciones de telar, salas de damas en el castillo, 
reinas madres o reinantes, y condesas de férrea autoridad, mu- 
jeres de banqueros que llevan las cuentas, segadoras, hilande- 
ras, bordadoras, vendimiadoras de los campos y ciudades, ma- 
tronas que pegan a sus maridos, jóvenes esposas que les enga- 
ñan con ardor; objetos femeninos que atestiguan los depósitos 
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de las excavaciones, esqueletos de los dos sexos mezclados en 
las necrópolis, transmisión per ventrem tanto de la nobleza co- 
mo de la servidumbre, invasión de nombres del linaje materno; 
no, decididamente la mujer no es ni un objeto ni una mártir. Es 
a mujeres a quienes Jesús se muestra primero, una vez resucita- 
do: a la Samaritana, a la Magdalena y a María a quien habló 
mucho tiempo; y la cohorte de mujeres fuertes de la Biblia bo- 
rra la desafiante misoginia de san Pablo. 


Desde hace casi cien años, con mayor razón desde hace una 
generación, la posición social o moral de la mujer en los siglos 
pasados preocupa a los historiadores, que aportan hoy la pasión 
de sus reacciones modernas. Sin embargo, la Frauenfrage puede 
recibir en los siglos XI y XIII respuestas claras, sea cual sea la 
interpretación que se quiera dar. En primer lugar, es preciso 
hacer dos observaciones generales: considerar el progreso o el 
hundimiento de un grupo social solo tiene sentido en compara- 
ción con otro contexto; el interés que por un problema de esta 
naturaleza mostraron quienes fueron sus contemporáneos, ma- 
nifiesta una toma de conciencia que hace evolucionar la cues- 
tión. La duda sobre el primer punto apenas parece lícita: la mu- 
jer de 1220 no tiene ni los derechos ni el papel de la de 1980; 
no obstante, su situación es no solamente muy superior a la de 
los siglos medievales anteriores, sino también a la que tendrá 
desde el siglo xv y hasta 1900, sea cual sea su clase social. En 
cuanto al segundo punto, además de la posibilidad que tienen 
las mujeres de expresarse, lo que apenas había ocurrido hasta 
entonces, de Herrade de Landsberg a Eloísa o María de Fran- 
cia, se observa un notable florecimiento de tomas de postura 
radicales sobre el lugar y el papel de la mujer, corriente «femi- 
nista» que alimentan Robert de Blois, Rupert de Dentz, san 
Bernardo o Felipe de Novara, o bien la misoginia de la Iglesia o 
del clero, la de Abelardo, Beaumanoir o Jacques de Vitry. 
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En mi opinión, tres ámbitos dan prueba de lo que yo no du- 
do en calificar de fase matriarcal en la historia de Europa. El 
primero es de naturaleza jurídica. Las garantías ofrecidas a la 
mujer por las nuevas condiciones del matrimonio, al que aca- 
bamos de referirnos, por el habitual reasentamiento de las viu- 
dedades mermadas (para las que la Iglesia dicta una regla en el 
siglo XIII), por la protección que se normaliza y se refuerza res- 
pecto a su parte de herencia (la «parte reservada» asciende, de 
1140-1145 a mediados del siglo XIII, hasta el tercio, la tercia ita- 
liana), por la persistencia de sus derechos de curatela sobre sus 
hijos, y por último, por la solidez del linaje femenino en las ge- 
nealogías ya que la mujer, conquistada en el matrimonio por un 
solo hombre menos afortunado, es muy a menudo el origen de 
una promoción social, y a veces de un ascenso a la nobleza, que 
conviene aprovechar. Se opondrá, sin duda, a todo este arsenal 
normativo —como a cualquier otro, por lo demás— su carácter 
teórico e intencional. O bien se subrayará que la preponderan- 
cia masculina en el gobierno de los bienes del hogar, máxime 
en la transmisión de dignidades de carácter militar, tiene mu- 
chas oportunidades de recortar estas garantías. Sin embargo, 
no se podrá negar la construcción de una muralla jurídica, cuyo 
franqueo, siempre posible pero desde ahora ilícito, expone a 
sanciones no solamente morales de la Iglesia, sino a la de las 
justicia pública, e incluso a la venganza del linaje perjudicado. 


La posición económica y social de la mujer, más difícil de 
delimitar pero, en cambio, mucho más cerca de la realidad, pa- 
rece mejorar. Ya hemos dicho que el hombre sigue siendo el se- 
ñor del hogar. Añadiremos ahora que las actividades que ocu- 
pan mayor lugar en nuestros documentos de archivos son mas- 
culinas por tradición o por necesidad: la guerra, los trabajos 
agrarios o artesanales pesados, los largos viajes. Pero además, la 
evidencia de sectores en su mayoría femeninos desde este mo- 
mento (el textil, el espigueo, la horticultura), tal como testimo- 
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nian la arqueología, la iconografía y la literatura hagiográfica o 
novelesca —desde obras escritas por la monja Roswitha hasta 
las hilanderas de «Yvain», que se quejan de sus bajos salarios—, 
hace pensar, a pesar de una tradición, ya antigua, de denigra- 
ción, en el lugar esencial de los trabajos domésticos en una so- 
ciedad donde alimentar al grupo es el centro de toda actividad. 
No hay nada de servil ni de humillante en ser la «señora» de la 
casa, el núcleo de esta célula primitiva de la sociedad. Dejemos 
de menospreciar, como los burgueses del siglo XIX y principios 
del xx, el horno y la fresquera. Por otra parte, no hagamos in- 
tervenir en este asunto, ya que su estudio exhaustivo no se ha 
abordado aún, la propiedad del suelo, la transmisión del feudo, 
los títulos aristocráticos e incluso la toponimia, donde se ve la 
importancia de la manus femenina. 


En mi opinión, el tercer ámbito, aunque lo reduzca a algunas 
frases, es más revelador aún. Sospechosa a los ojos de la Iglesia 
de ser más accesible que el hombre a las tentaciones de la carne, 
e incitada a conservar la castidad o, al menos, una continencia 
decente, la mujer es arrastrada en los siglos XII y XI! por un tor- 
bellino de liberación sexual que el historiador tiene mucha difi- 
cultad en seguir y explicar. En primer lugar, le ensordecen las 
vociferaciones de los clérigos que fustigan y condenan; y más 
tarde, el súbito silencio de la Iglesia, que se limita a recordar al- 
gunos límites que no deben ser franqueados, le asombra aún 
más. Ahora bien, para enfrentarnos a este delicado ámbito, ve- 
lado por el pudor, la legislación penitencial y la preocupación 
por la paz social, no tenemos antes de 1300 más que algunas 
obras literarias o normativas. Pero al menos son bastante nu- 
merosas y concordantes como para permitirnos hacer algunas 
observaciones. Entre la larga lista de desviaciones o excesos se- 
xuales redactada por el obispo de Worms, Burchard, a princi- 
pios del siglo XI, y el éxito de las traducciones de Ovidio, del 
Liber Gomorrhinos o simplemente de las proezas amorosas de 
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Lancelot, ¡cuánto camino recorrido! Las relaciones sexuales si- 
guen estando sin duda reservadas en principio a la procreación. 
Pero desde mediados del siglo xI1 Pedro Lombardo y Graciano 
enumeran las prácticas y posiciones que se utilizaban para evi- 
tarla; las condenan, aunque sin duda en vano, ya que a partir de 
1220 y 1265 se introducen por Montpellier y Salerno los trata- 
dos musulmanes sobre la anticoncepción, el aborto provocado 
y las prácticas onanistas. Alberto Magno y Raimundo de Peña- 
fort se limitan (estamos en 1250, aproximadamente) a conside- 
rar motivos de salud, de pobreza o de violencia sufrida, no para 
admitirlos sino para explicarlos. Estos doctos pensadores, y To- 
más de Aquino con ellos, se ven obligados a aconsejar, no una 
heroica templanza como predicaba san Bernardo cien años an- 
tes, sino posturas o precauciones destinadas a matar el placer, 
al menos en el caso de la mujer. Y, si se desencadena a pesar de 
lodo, será preciso confesarse y purificarse. Tal vez la toma de 
conciencia de una sexualidad que trastoca las costumbres, y 
asimismo de un erotismo —masculino en todo caso— del que 
la iconografía pintada o esculpida da cuenta en el mismo mo- 
mento, sea el origen de una indiscutible complacencia hacia la 
prostitución. La multiplicación en las ciudades del siglo XIII de 
prostibula publica, bordelages, «salas de niñas», «castillos ale- 
gres», etcétera, incluso próximos a edificios religiosos, no es 
fortuita: las «mezquinas», las meretrices, que la Iglesia, pasado 
un tiempo, recuperará como criadas, enfermeras e incluso 
monjas, tienen un papel social y regulador que aporta el «mo- 
delo matrimonial», sobre todo el de limitar las violaciones co- 
metidas por bandas, signo externo y masculino de la pulsión 
sexual de la época. Pero no solo existen las manifestaciones, 
aunque fueran abusivamente repetidas, de las uniones sexuales 
regulares o mercenarias. El siglo XI! parece disputarse con los 
últimos años del siglo xIX el dudoso prestigio de ser el campeón 
del adulterio: en esta ocasión también la estructura conyugal 
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tiene su parte de responsabilidad. Pero lo más sorprendente es 
el extraordinario florecimiento de escritos novelados o líricos 
que, de los trobadors de Oc a las narraciones de la Mesa Redon- 
da, exaltan la conquista, nada menos que platónica, no lo olvi- 
demos, de la mujer casada; la «cortesía» puede darse aires de 
vasallaje al servicio del sexo, pero besar y acariciar no bastan 
desde luego al juvenis o al caballero errante para alcanzar la joy. 
Y, por un Perceval o un Tristán, ¡cuántos Lancelots y Jaufré Ru- 
del hay! Ahora bien, la Iglesia continúa muda ante esta apología 
del adulterio: ¿se muestra indulgente como Jesús con la peca- 
dora o la Magdalena? ¿Pero, por qué solamente en los siglos XII 
y xiii? 

Los castigos materiales pertenecen más bien al ámbito de la 
humillación pública, excepto en casos graves como el de las 
nueras del rey Felipe el Bello; asimismo, hay penitencias pro- 
longadas. Pero se tiene la impresión de que la Iglesia, desborda- 
da y enfrentada además a la ascesis herética de los cátaros, 
abrió la mano. Eva perdió a la especie tentando al hombre; la 
«nueva Eva», María, salvará la obra del Creador, decía san Ber- 
nardo, entre dos sermones sobre el cuerpo femenino. 

¿Dónde se vive? 

Mientras el hábitat, esencialmente rural, seguía siendo ines- 
table e incluso itinerante, la arqueología podía instruirnos, gra- 
cias a los fondos de cabaña, vertederos o grandes «hangares» 
exhumados, sobre la vida cotidiana o la estructura del grupo. Y 
de nuevo pudo hacerlo cuando, del siglo XIV al XVI, fueron 
abandonados numerosos parajes, dejando las ruinas o los ci- 
mientos lejos de las aldeas reforzadas. Desgraciadamente, nos 
encontramos entre ambos puntos, sin inventario de ajuar, sin 
herramientas recuperables, sin iconografía realista y, tanto en 
la ciudad como en el campo, ante viviendas que datan como 
mucho de los siglos XIV y XV, levantadas sobre las que nos inte- 
resan y que se derribaron, cuando convino. Evidentemente, po- 
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dríamos, como hacen tantos manuales, conformarnos con el 
castillo, la morada del señor: es un hábitat de naturaleza colec- 
tiva, pero indiscutiblemente esencial en el paisaje edificado, y 
que nos dejó muchas y expresivas muestras. Pero es un edificio 
igualmente militar con funciones concretas, cuya disposición 
obedece a obligaciones que provienen de sus múltiples papeles 
y de su continente. Nos referiremos a él brevemente aunque sin 
comprometernos en un estudio técnico de los elementos defen- 
sivos, lo cual no es mi intención. En primer lugar, fue un aloja- 
miento antes de ser un instrumento de guerra: su implantación 
es a menudo poco razonable desde este punto de vista. Es el 
símbolo, signum, de poder, judicial más que militar, económico 
más que político. La famosa descripción del castillo de Ardres 
es un testimonio de lo que decimos: sótanos, bodegas, silos, ci- 
lleros y cocinas ciegas enterradas en un bloque de tierra y gui- 
jarral; encima, la sala, el aula, el solier, a veces de casi 200 m?, 
como en Loches, lugar de reunión de la familia donde duer- 
men, sobre jergones, los primos, los criados y los vasallos en es- 
tage; la camera, la habitación por excelencia, en donde duerme 
la pareja, donde se perpetúa el linaje y donde está, bajo el lecho 
con cortina, el baúl en que se conservan los trajes guarnecidos, 
los pergaminos, los adornos, los sacos de dinero; al lado, el 
secretarium, donde hay fuego, porque es ahí donde reposan los 
niños o los enfermos, donde las damas pueden retirarse a hilar, 
escuchar la zanfoña y el salterio, e incluso al trovero de paso o, 
si se les admite, a los antiguos combatientes, vejetes inofensivos 
que, como Joinville, acuden allí a referir sus hazañas pasadas. 
Accesible a través de escaleras de madera que se cortarán en ca- 
so de asalto, está el solarium, la planta que contiene el dormito- 
rio común de los muchachos, y las habitaciones de las chicas, 
riqueza esencial que es preciso, por el contrario, emparedar y 
vigilar; más arriba aún está la guarnición y, si no se ha instalado 
aparte, la capilla. Como puede verse se trata de una casa, pro- 
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longada por los elementos necesarios para la vida del grupo 
que se concentra en el interior de una muralla más lejana, en el 
corral, el baile: algunas casas de artesanos o criados, sótanos re- 
servados que continuamos llamando «mazmorras», caballeri- 
zas, un huerto y un vivero si es posible, o si es obligado como 
en Tierra Santa. 


Todos los especialistas en arquitectura militar han observado 
la progresiva evolución a lo largo de dos siglos de la casa seño- 
rial hacia una complejidad que se vincula más a las actividades 
civiles que a la acción guerrera. Pasado 1100 o 1120 estas casas 
de señor son de piedra; se encaminan de la forma cuadrada a la 
circular (de Loches, Colchester, Londres o Laugeais a Dover, 
Gisors, Houdan, Etampes o Conisborough), pero sobre todo se 
extienden en superficie para absorber la totalidad de las estruc- 
turas anexas. A finales del siglo XII, al igual que en Tierra Santa, 
donde la concentración de las poblaciones aldeanas se llevaba a 
cabo forzosamente en el momento de un golpe de mano mu- 
sulmán, una doble muralla flanqueada de torres cierra el con- 
junto, y la parte de vivienda parece agruparse en torno a un pa- 
tio interior, a fin de dar un paso adelante en cuanto a ilumina- 
ción y comodidad. Este era ya el caso del Cháteau-Gaillard ha- 
cia 1195, de Angers, de La Féere y de Carcasona antes de 1240, y 
más tarde de construcciones marcadas por las costumbres loca- 
les como Castel del Monte en Apulia y Conway o Herlech en 
Inglaterra. Se llegó así al tipo de «palacio fortificado», como lo 
era sin duda el primer Louvre en París y lo es aún el castillo 
condal de Gante, de estilo austero y, sobre todo, Yevre, Coucy o 
Bothwell (1230 a 1280), todas ellas construcciones que marcan 
el apogeo de la concepción de una casa para la residencia prin- 
cipesca adornada con tapicerías y artesonados, muy compleja 
en sus subdivisiones internas, pero cuyo papel militar, en defi- 
nitiva, no debe engañar si se juzga por la relativa facilidad con 
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la que tantas de ellas fueron sorprendidas o tomadas en el cur- 
so de las guerras baroniales del siglo XIII. 


Pero dejemos el castillo, que es la clara excepción, en prove- 
cho de las casas en las que habita la gran mayoría, en grupos 
más o menos compactos. ¿Qué puede decirse de ellas a pesar de 
la escasez de nuestros documentos? En primer lugar que entre 
la ciudad y el campo se produce paulatinamente una divergen- 
cia de estructura que nos parece hoy día natural, pero que solo 
se remonta a esta época; y esto mismo ocurre en las zonas me- 
diterráneas, en que la aldea de piedra con casas unidas por los 
bordes parece imitar la cercana ciudad. Si dirigimos la mirada 
en primer lugar al campo, a la aldea, no es solo porque allí vive 
la mayor parte de los hombres, sino también porque las nove- 
dades son allí clamorosas. El agrupamiento en torno a la iglesia 
o el castillo que señala la fase capital de la toma de posesión del 
suelo en Occidente asestó un golpe fatal a los tipos de hábitat 
de la alta Edad Media: los últimos fondos de cabaña de Hoden- 
rode son de los albores del siglo XII, al igual que las chozas re- 
dondas de Pen-er-Malo en Morbihan. Todavía pueden obser- 
varse en determinados parajes ingleses como Chalton o Han- 
gleton, e incluso en Hausmeer en Alemania, grandes «hanga- 
res» de madera, sustentados por pilares que los dividen en na- 
ves; pero estas estructuras, testigos de una fase familiar y social 
superada, no son más que reliquias. Desde ahora la casa rural 
aparece reducida, tiene como mucho unos 50 m?, y fija: en 
Wharram Percy, yacimiento inglés modelo, se superponen 
ocho viviendas, de orientación o cimientos ligeramente dife- 
rentes, sobre los mismos lugares de implantación entre 1150 y 
1500. En conjunto, se generaliza la evolución hacia una subdi- 
visión interna del hábitat campesino: se ha podido observar 
tanto en Inglaterra como en Rougiers, en el Var. Por una parte, 
la separación entre sala y establo es a partir de ahora casi total, 
pues desde el momento en que el hogar vuelve a la casa, el calor 
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animal ya no es necesario. La sala es el lugar de cocción, de reu- 
nión, de velada, el lugar donde se exponen los muertos, donde 
se amamanta a los recién nacidos y donde se montan los caba- 
lletes y los bancos. Sin embargo, no existen pruebas, antes del 
siglo xIII y en Borgoña, de un hogar cubierto con una campana 
de chimenea, muestra de un fuego a base de leños, más eficaz y 
menos humeante. Las bodegas y silos dan a la sala, ya que por 
lo general no hay cimientos bajo el suelo en tierra apisonada: 
unas cuantas losas delimitan el contorno del hogar. El piso apa- 
rece a mediados del siglo xI!I ocupado por las habitaciones y al- 
gunas valiosas reservas: el grano o los vestidos de fiesta. Pero el 
mobiliario se reduce a baúles trasteros, la cama constituye de 
por sí un objeto de mucho valor dado que acoge a veces a tres O 
cuatro durmientes, algunos niños, y es preciso acumular pieles 
y mantas, aunque no es seguro que las camas cerradas con cor- 
tinas y paneles de madera sean de esta época. 


El tipo de materiales empleados plantea más de un proble- 
ma. Sin duda, su elección está muy en función de las posibilida- 
des locales: se ha calculado que hacia 1250 en Inglaterra (con- 
cretamente en el condado de York), en el precio de construc- 
ción de una casa de piedra, el coste de los materiales represen- 
taba el 60 por 100 del conjunto. Por el contrario, en otras par- 
tes, sobre todo en el área mediterránea, el escaso desarrollo de 
las especies arbóreas liará preferir la piedra seca sin mortero. 
Sin embargo, la impresión general es la de una preponderancia 
de la madera: a este respecto, los notables progresos técnicos de 
la trabazón con espigas y muescas o a tingladillo, en parte tal 
vez tomados de la construcción naval, no pudieron más que fo- 
mentar la Stabbau, la Holzbau, la edificación a base de tablones, 
e incluso de palos enclavijados o apilados. Los riesgos de incen- 
dio eran evidentes, pero el aislamiento térmico era notable. A 
pesar de todo, el uso del adobe (paja y barro) o del tapial (gravi- 
lla, barro y serrín), sostenido el conjunto con encañados y en- 
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tramados que descansan sobre una «solería» de piedra a lo lar- 
go del perímetro de la casa, compite en gran medida con la ma- 
dera. Por el contrario, la piedra solo se impone muy lentamente 
y, más bien, al norte del continente al menos, como signo de 
desahogo, a la vista de su precio. En Wharram Percy se tiene 
también la prueba de que se renunció a este procedimiento a fi- 
nales del siglo XIII en algunas cosas. En cambio, la cubierta ape- 
nas se modifica: caña, y si falta este material, tejas o «lauzes»; 
los ejemplos de tablillas son más escasos. Por otra parte, sea 
cual sea el material utilizado o la ligereza de la techumbre, sor- 
prende la rareza y la estrechez de los huecos, puertas y venta- 
nas. ¿Dificultad para cerrarlas? ¿Precaución para preservarse de 
las variaciones térmicas exteriores?, o ¿mayor importancia con- 
cedida a la vida al aire libre? La respuesta no es fácil. Se obser- 
vará que, aunque se lleva a cabo un capital progreso en el cam- 
po de la fijación de un hábitat campesino en torno a un «ho- 
gar» o, como dicen los textos de la época, al «hogar y al puche- 
ro», la disposición material del hábitat no ha cubierto aún las 
etapas, ni mucho menos, que le separan de eso que los geógra- 
fos llaman la «casa rural tradicional». 


En cambio, los progresos parecen más claros en la ciudad. 
Sin duda, la tradición urbana aquí o el menor peso de las anti- 
guas estructuras sociales allí permitieron una rápida evolución. 
Ciertamente, la casa del siglo XIII en la ciudad no es la nuestra; 
pero lo esencial de su estructura sí. Así sucede, en primer lugar, 
respecto a su carácter colectivo. Existen, sin duda alguna, «pa- 
lacetes» que pertenecen a un solo hombre, aunque aloja a servi- 
dores o inquilinos además de su familia. Desde este punto de 
vista, el cálculo del «hogar» urbano, en el momento en que apa- 
recen los documentos fiscales, plantea al historiador problemas 
más fáciles de solucionar en el campo. Por esto, la disposición 
interna de la casa urbana presenta mayor rigidez. Ocupa una 
superficie por lo general rectangular, uno de cuyos lados más 
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cortos corresponde a la calle, de un centenar de metros cuadra- 
dos como máximo, abierta a la calzada y consta de sala en la 
planta baja, taller, cuarto trastero y tienda que ilumina un vano 
cuyos postigos se levantan como un tejadillo y se bajan para 
formar un puesto; en la planta superior, o mejor dicho, las 
plantas, pues a menudo son dos, hay una sala y dormitorios. El 
hogar calienta la planta baja, pero el conducto atraviesa los pi- 
sos, en cuyas paredes se cuelgan, si es posible, tejidos de lana o 
tapices aislantes. Existen techos sobre las vigas sostenidas por 
los pilares de la sala inferior, de manera que el proscrito, con- 
denado al «derribo de la casa», puede presenciar, si se cortan, el 
derrumbamiento de su morada. Antes del siglo XIV no hay cris- 
tales ni vidrieras. Se cuenta con cubetas para lavarse, si el agua 
de los pozos no está demasiado lejos; las letrinas son externas, 
de cara al patio, a la calle... o a la casa vecina; en la parte poste- 
rior existe un espacio vacío u ocupado por hortalizas y cercado 
de dependencias, dos elementos que a veces representan la mi- 
tad de la parcela. Los materiales empleados, al igual que en el 
campo, son la madera, el tapial y el adobe. Pero aquí, los riesgos 
de incendio son tan grandes (Ruán ardió seis veces en el siglo 
XIII) que el uso de la piedra se difunde con más rapidez que en 
la aldea: en todo caso, es la regla en Italia a partir del siglo X. Al 
mismo tiempo, a fin de ganar superficie en altura, y dado que 
los materiales se pandean, las casas son barrigudas y necesitan a 
veces una hilera de pilares externos para sostener los pisos, pe- 
ro sin llegar, salvo alguna excepción, a la tradicional imagen de 
las casas frente a frente que, oscureciendo la calle, se tocan por 
arriba. Una imagen muy «tradicional» que necesita ser revisa- 
da: cuando comenzamos a disponer de un mínimo de docu- 
mentos fiscales urbanos, la diferenciación de calidad, conteni- 
do y continente de estas casas salta a la vista; lo que explica, en- 
tre otras causas, el florecimiento de monografías urbanas sobre 
los siglos xIv y XV. Por supuesto que, entre una casa tasada en 
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10 libras y un palacete burgués de 130 libras, se encuentra el 
mobiliario, baldosas barnizadas o útiles domésticos con los que 
justificar y acrecentar las diferencias ya introducidas por la 
construcción: casas de piedra con ajimeces, pórtico esculpido y 
pilares decorados del palacete, y a su lado, una casucha con en- 
seña. A este respecto, las casas construidas sobre los puentes, 
unas sesenta en el puente de Notre-Dame de París, son las más 
sórdidas y las menos sólidas; pero cada cosa tiene su ventaja: ¡la 
evacuación de desperdicios de todo tipo no plantea ningún 
problema! 


Así pues, en tanto que en la aldea la mole del castillo es el 
más evidente signo de diferenciación social, y cuando se ha po- 
dido calcular que el valor de las casas campesinas se mantenía, 
hacia 1300, entre 1 y 5, la ciudad ofrece ya las oposiciones de 
estructura y de valor comercial que conocemos. En este marco 
de agrupamiento, las oposiciones socioprofesionales pudieron 
madurar fácilmente, y nacer las luchas sociales, como pronto 
veremos. 


La ALDEA Y EL BARRIO URBANO 


La casa es la célula económica de base. En el campo la pro- 
ducción sigue siendo «familiar», aun cuando cabría dar a este 
término un sentido más amplio. Sin duda, es preciso ver ahí 
una de las razones de la ausencia de especialización del trabajo, 
característica de la economía de subsistencia, una vez aislados, 
evidentemente, los contrastes de edad y de sexo. En la ciudad, 
las cosas suceden de otra manera ya que las etapas del artesana- 
do se suceden hasta el final de la transformación de un produc- 
to y que es necesario, por tanto, insertarse en un determinado 
nivel de la escala de producción. No obstante, el taller conserva 
una dimensión «familiar» de la misma forma que la casa co- 
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mercial: ¿no se dice acaso «compañero», «compañía», «cofra- 
de»? El primer marco de agrupamiento es, pues, la familia y el 
hogar. Pero las condiciones materiales de la vida cotidiana, in- 
cómodas y mediocres, incluso para el señor o el burgués de alto 
copete, dejan lugar a otras formas de vida social, de conviviali- 
dad, que toman cuerpo precisamente en el momento al que me 
estoy refiriendo, y que no han desaparecido aún totalmente de 
nuestra vista. 
¿Dónde reunirse en la aldea? 

Es natural buscar los primeros lugares de sociabilidad aldea- 
na en las cercanías de los puntos de anclaje de la sedentariedad 
campesina. No me referiré a estos lugares, al menos directa- 
mente, bajo el aspecto más evidente, y en el papel que es su ra- 
zón de ser: la liturgia parroquial y sus oficios en el caso de la 
iglesia, los ritos funerarios en el del cementerio, los trabajos y 
las tareas de defensa en el del castillo, sino que me situaré en el 
segundo plano de estas actividades, bien fáciles de comprender 
cuando se desarrollan allí otras formas de vida en común. 


Es cierto que la misa dominical —si es seguida, cosa de la 
que muchos predicadores dudan— y las procesiones litúrgicas 
son caminos de encuentro. Pero la iglesia, por lo demás en al- 
gunos casos fortificada como en Auvernia, Lorena y los Alpes, 
es también sala comunal, lugar de reunión para las decisiones 
importantes de la vida agraria, centro de la «paz» de la aldea 
desde el siglo XI y, por tanto, lugar donde se presta el juramento 
aldeano ante los paziers, los judices pacis, como se dice a partir 
de 1170 o 1200 en Rouergue y en el Languedoc. La desapari- 
ción de las grandes parroquias de la alta Edad Media, las plebes, 
rodeadas de oracula o de cellae, dando origen a una red con ma- 
llas más densas, preservó de aldea en aldea un vínculo de devo- 
ción común y a veces un mismo santo patrón cuya fiesta reúne 
en cortejos y festejos comunes a los campesinos de un territo- 
rio más amplio. Sin duda, la fe parece ser la base de estos acer- 


535 


camientos. Pero cuando se ven, a mediados del siglo XII en Pi- 
cardía y en Alemania, las armas tomadas y mantenidas por los 
habitantes de aldeas colocadas bajo un mismo patrocinio, o la 
misma «paz» imperial (Landfrieden), extenderse a grupos cam- 
pesinos dispersos, se ha de percibir una dimensión profana más 
allá del ritual. 


El cementerio participa de los mismos papeles, pero está en 
relación más concretamente con el más allá. Además, su fija- 
ción —la arqueología se esfuerza en multiplicar pruebas de ello 
— precedió a la erección de la iglesia: los muertos obligan a los 
vivos a establecerse. Pero, al llamarles así en torno a ellos, les 
tienen más estrechamente ligados a su recuerdo, a su influencia 
totémica, a su eventual retorno. En esta ocasión la religión cris- 
tiana cede paso a los intermediarios paganos: fantasmas, vam- 
piros, duendes que se aparecen en las necrópolis, y que saben 
consultar los adivinos, los idiotas o las brujas. El mundo sobre- 
natural de los difuntos es el doble de la aldea de los vivos, y el 
atrium, el aítre, es el lugar de encuentro de ambos. En Alemania, 
en Italia y en las tierras célticas, el cementerio no es solo la no- 
che, el dominio de los espíritus y los aparecidos, sino el día, la 
tierra de silo y de reunión donde se mantendrá trato y conver- 
sación con el señor, uno de esos raros lugares en que los dos 
sexos pueden encontrarse públicamente, en igualdad. 


En los fosos del castillo que hay que limpiar o en las cuadri- 
llas de acecho que patrullan los linderos del bosque, conducidas 
por un sargento desengañado que no cree en su eficacia, se en- 
cuentran hombres solos. Lo mismo ocurre respecto a las muje- 
res que hacen cola ante el molino del señor, obligadas a oír las 
hermosas palabras de algún hermano mendicante enviado por 
su orden a edificar a las comadres, método de predicación for- 
zada vivamente recomendado a partir de 1250. En ambos ca- 
sos, son las recriminaciones, sin duda, las que crean un vínculo 
entre los participantes. Pero la presencia del poder señorial no 
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solo suscita este aspecto negativo y hostil. La justicia adminis- 
trada por el señor es otra ocasión de agrupación. Se sabe que la 
forma característica de la implantación de su poder es la erec- 
ción de una gran pila de tierra y piedras, la mota, el dunio, al 
menos hasta alrededor de 1180, fecha a partir de la cual la pul- 
verización de la autoridad judicial a un modesto nivel redujo la 
firmitas, la munitio y el Hauptburg al nivel de una simple «casa 
fortificada». Estos centros de mando, cuya relación detallada 
está en marcha, poseen una característica que interesa aquí: ya 
fuera levantado a través de corveas o a través de un salario, la 
«mota» representa el centro de la autoridad señorial. Es cons- 
truida aun cuando una aspereza natural (pech, podium, colli, roc- 
ca, como se dice en el área mediterránea) podría dispensar al 
señor de ello. Desempeña, por tanto, un papel tan simbólico 
como militar. En efecto, aún en el siglo XVIII podrá verse al se- 
ñor de una casa neoclásica subir a lo alto de una «mota» desco- 
ronada por sus antepasados para pronunciar una sentencia, ya 
que es el emblema de la justicia. Estas «motas» son abundantes: 
se han contabilizado 300 en Suabia, un centenar en la región de 
Caux o alrededor de Agen por poner ejemplos dispersos, y de 
todos los tamaños. Es allí donde el señor reúne su placitum y 
resuelve litigios, sentado en una piedra, su «escalinata». La jus- 
ticia señorial es particularmente mal conocida ya que no daba 
lugar, fuera de Italia o España, a la redacción de un texto. Pero 
se puede considerar como probable que estas reuniones de to- 
dos los hombres de la aldea, con el herrero y el cura a la cabeza, 
representan uno de los más sólidos hitos en la historia de las 
comunidades campesinas; allí, aunque se va luego a prestar ju- 
ramento al cementerio, se establece el acuerdo de los derechos 
y deberes de cada uno. 


Oraciones en común, fantasmas, cotilleos, sentencias, he ahí 
unos motivos para reunirse que pueden parecer bastante auste- 
ros. Pero no faltan ejemplos más risueños, a pesar de que los ri- 
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tos lúdicos del campo permanecen tan profundamente ancla- 
dos en un pasado pagano que la Iglesia desconfía de ellos o de- 
nuncia sus restos de magia. En el siglo XIII, los predicadores iti- 
nerantes, muchos de ellos dominicos, como Esteban de Bor- 
bón, redactaron el edificante catálogo de las «desviaciones» 
que trataban de recuperar. Sería salirme demasiado de nuestro 
tema detenerme aquí, particularmente descifrando su significa- 
do mágico, pero, al menos, es menester recordar que la fiesta 
participa de la vida comunitaria, que es la expresión de la uni- 
dad del cuerpo social, que las danzas que se ejecutan tienen el 
valor de comunión física, que los hogares encendidos purifican 
a todo el grupo y afirman su seguridad y fecundidad. Ya se tra- 
tase de mais, símbolo del rebrote del campo, con sus cortejos de 
jóvenes disfrazados de dioses silvestres, sus nuevas plantacio- 
nes, sus imprecaciones y sus aspersiones de los campos de las 
que la Iglesia extrae el rito de las rogativas, o de antorchas des- 
tinadas a expulsar a los malos espíritus, las hogueras de san 
Juan, de Pascua, de otoño o el hecho de saltar sobre brasas, to- 
dos son signos de desacralización. Y los corros en la era donde 
se trillará es un rito de fecundación que a menudo va acompa- 
ñado, en efecto, de copulaciones ilícitas; todas estas irreprimi- 
bles manifestaciones, que desbordan a la Iglesia o la obligan a 
transigir, ¿no son al mismo tiempo el signo de un persistente 
dinamismo rural y la ocasión de una comunión? 


Estas prácticas, que la etnología contemporánea o el estudio 
serio —¡ya era hora! — del folklore nos hacen conocer cada vez 
mejor, no parecen tener en absoluto en cuenta niveles sociales 
o particularidades de la situación jurídica de los que se entre- 
gan a ellas; solo la edad y el sexo están en juego. Sin embargo, 
existen ocasiones de encuentro propias de determinados gru- 
pos: conocemos bien aquellas en las que participan los guerre- 
ros, sobre todo los juvenes. Son los torneamenta, esos «torneos» 
de los que la Francia del noroeste parece haber sido cuna, y 
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donde, por equipos, pagados en función de las presas que ha- 
cen, los jóvenes guerreros, puestos bajo el mando de un pala- 
dín, se enfrentan a las cuadrillas adversarias llevando a cabo 
auténticas «maniobras», de castillo en castillo, durante la pri- 
mavera. Los torneos dan pie a buenos golpes y capturas venta- 
josas, ejercicios de iniciación a la guerra, distracciones en que la 
mujer y el dinero ocupan el primer lugar, donde también corre 
la sangre, lo que explica las condenas categóricas pero inútiles 
de la Iglesia (concilio de Letrán, 1179). Son asimismo motivo de 
borracheras, de desbordamientos sexuales, de violencias, que 
apenas autoriza la lúgubre estage del vasallo durante varias se- 
manas en el castillo de su señor. ¡Y qué fuente de ingresos para 
el hombre hábil! Guillermo el Mariscal, figura de renombre, 
pudo así, a mediados del siglo XI, contar en tres meses con 203 
presas y 1000 libras de beneficio. 


Sería interesante saber otro tanto sobre las entretelas de la 
aldea, las que no se recogen en ningún tipo de texto: los pasto- 
res que llevan los rebaños a la montaña en verano, aislados en 
los pastos, donde reproducen la estructura social y la jerarquía 
aldeanas, o los habitantes de las aldeas subterráneas, ese desdo- 
blamiento que apenas empieza a descubrirse de las casas en la 
superficie con una serie de galerías, cavidades y reservados 
donde se desarrolla una parte de la vida campesina, hasta el si- 
glo xI con toda seguridad, y cuya prospección arqueológica 
muestra que su reputación de refugio ocasional no basta para 
justificar la abundancia de huellas de ocupación permanente 
que se encuentran. 

¿Y en la ciudad? 

A pesar de los anacronismos y de la contaminación del puro 
espectáculo sobre su significante, muchas ciudades, sobre todo 
de Italia pero también del mundo germánico, nos ofrecen aún 
hoy la visión de desfiles y festejos populares; reflejo empañado 
de una parte esencial de la sociabilidad urbana, mejor conocida, 
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por supuesto, a través de los documentos urbanos de los si- 
glos XIV y XV, aunque también muy antigua ya que Gregorio de 
Tours nos dejó su recuerdo en el siglo vi. Esta relativa abun- 
dancia documental permite a la vez un estudio más lógico de 
los fenómenos de reagrupamiento y un examen más profundo 
que autoriza apreciaciones sociológicas que siguen siendo va- 
gas en lo referente al campo. 


En primer lugar, dejemos de lado el papel de la iglesia, sea o 
no catedral. Volveríamos a encontrar allí una imagen rural am- 
pliada: edificios capaces de contener más de la población entera 
de la ciudad, que abruman por su mole, como en Chartres, Rei- 
ms, O Beauvais, lugar de reunión y también de espectáculos que 
ofrecen los propios clérigos en las fiestas «recuperadas», con 
danzas y pantomimas bastante alejadas de lo que cabría esperar 
de dignos canónigos. Dejemos también los «palacios» y las «to- 
rres» donde mil cubiertos, como en Florencia en 1268, aguar- 
dan a los invitados a las festividades del linaje, matrimonios, 
entierros o fiestas totémicas, y donde el despliegue insolente de 
banderolas, de colgaduras de colores en las ventanas, de arreos 
de animales o de literas y de cabalgatas en las calles suscitaron 
en la Italia del siglo xIv medidas de restricción suntuaria; son 
estos fenómenos familiares que volveremos a encontrar más 
adelante. En contraposición, pero descendiendo bastante en la 
escala social, hay dos centros de reunión: en primer lugar la ta- 
berna donde, por lo demás, se juega a los dados más que se be- 
be, punto de encuentro masculino en el que se contratan hom- 
bres de acción, se reúnen los mendigos y los parados y se relata 
con qué agriar todos los disgustos. Una zona peligrosa por la 
que los ediles se preocupan y cuyo número crece: en el siglo XIV 
se contabilizarán más de 200 en Londres, y en Francia san Luis 
habrá de dictar ordenanzas contra los juegos de dinero, origen 
de riñas, y para hacer desalojar las tabernas si se producen al- 
borotos. Se sabe poco sobre los baños antes de 1330 o 1350. 
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Sin embargo, constituyen un rasgo muy original de la ciudad 
medieval que ignora, o casi, los cuidados del cuerpo en el pro- 
pio hogar. Respecto a si tienen o no relación con las termas an- 
tiguas, probablemente no; en todo caso son, como ellas, lugar 
de reunión y de discusión a falta de ejercicios deportivos. Estos 
baños públicos, en que la promiscuidad de los sexos podía ser 
motivo de cotilleos, tuvieron en seguida mala reputación: se les 
asimiló —y en Aviñón, en efecto, contarán con más camas que 
tinas— a casas de citas, «abadías» y demás burdeles que pululan 
no lejos de allí, al borde de los muelles, cerca de los puentes o 
los lavaderos. A este respecto es menester subrayar que el «mo- 
delo matrimonial», al que me refiero más arriba, hace de la 
prostitución un regulador social, lo que explica la elevada cifra 
de «mujeres comunes» (1,5 por 100 de la población de Dijon en 
el siglo xv), la protección municipal de la que gozan, y la resig- 
nada complacencia de la Iglesia que, con la esperanza de una 
«recuperación» siempre posible en el plazo de unos años, no 
duda en adquirir, reagrupar y vigilar las casas de citas. Aunque 
no sorprende este rasgo social, propio de todas las civilizacio- 
nes, merece figurar en medio de estas observaciones porque — 
como en la Antigiedad, la griega al menos e, incluso, más cerca 
de nosotros en el tiempo, la «Belle Époque»— se encuentra allí 
una jerarquía del placer tarifado, que eleva al nivel del «salón» 
y de «cortesanas de lujo» a algunos de estos lugares de placer. 


Pero es la plaza o la calle las que, incluso allí donde el rigor 
del clima podría desanimar al ciudadano, ofrecen el escenario 
natural de los encuentros urbanos. Se ha dicho que la «cultura 
popular» nació allí y volveremos sobre este tema más tarde. 
Los juegos que tienen lugar allí, así como los cortejos y los des- 
files que las llenan, son de una asombrosa variedad: en 
1210-1225 aparecen en el norte de Francia y la Lotaringia es- 
pectáculos de inspiración religiosa, cuadros animados sacados 
de los libros santos o de la hagiografía, antepasados de los 
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«misterios» del siglo xv, y que Inocencio IV intentará regla- 
mentar en 1264. Esta rudimentaria forma de teatro, urbano co- 
mo en la Antigiedad, se desarrolla ante la iglesia, a veces en el 
interior o en el atrio vecino. Pero los sainetes bufos, los behour- 
ds burgueses de Flandes en que se remedan los torneos nobles, 
las justas o la soule, esa especie de fútbol medieval, tienen nece- 
sidad de espacio: se instalan entonces en los prata, la zona non 
aedificandi que, en principio, separa la muralla, en Londres, 
Salerno, Pisa o París. Por otra parte, no es difícil distinguir bajo 
estas distracciones colectivas las rivalidades entre barrios o en- 
tre parroquianos, raíz asimismo de posturas políticas. En cam- 
bio, las calles son de todos y los espectáculos que se ofrecen allí 
las recorren, mezclados o alternándose los diferentes barrios. 
Se trata de los Mais o las rogativas trasladadas a la ciudad, y 
también del grand hutin, ese carnaval, hoy día debilitado, frena- 
do bruscamente por la Iglesia la víspera de Cuaresma, y que es 
como el eco de las antiguas saturnales: liberación sexual y alte- 
ración pasajera del orden social. Motivos de preocupación para 
los clérigos y los regidores inquietos ya por las danzas popula- 
res, las lúbricas «moriscas» y las rondas báquicas, o los plays, 
como se dice en York, es decir, desfiles de «locos», jóvenes dis- 
frazados, encaramados en carros que se burlan de los poderes 
de la época. Cuántas ocasiones de regocijo, aun cuando la cosa 
fuese ruinosa, representaban las «entradas» principescas, oca- 
sión de borracheras, de costosos decorados, de generosas li- 
mosnas, pero donde, al menos, se conjugan nobles motivos: su- 
misión a la autoridad, a veces a la hospitalidad a la antigua y ac- 
ción de gracias al orden establecido. 

Nacimiento de la comunidad aldeana 

Los historiadores del siglo XIX y muchos del xx, con la vista 
fija en la ciudad, creyendo encontrar en las comunidades urba- 
nas las raíces de la democracia, olvidan el movimiento de 
emancipación campesino; en el mejor de los casos ven en él un 
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reflejo del de las ciudades, una imitación. No se tienen en cuen- 
ta las diferencias cronológicas ni, sobre todo, la diferente natu- 
raleza de los fenómenos: aunque pacífica, la «comuna» es insu- 
rreccional, pues se define bruscamente y contra la situación 
preexistente. Da una personalidad moral a un cuerpo social 
hasta entonces excluido de los esquemas de los intelectuales. 
Por el contrario, las magistraturas rurales siguen inscritas en el 
marco señorial; es el fruto de una evolución lenta y larga. Y si, 
en efecto, aquí y allí se ha aceptado un texto urbano que consi- 
dera al rústico como «burgués», es al mismo tiempo porque no 
hay necesidad de escribir otra cosa si las ventajas deseadas son 
comparables, y porque las oposiciones entre la ciudad y el cam- 
po no aparecen tan evidentes a los hombres de la época como a 
nosotros. Por el contrario, los historiadores marxistas descu- 
bren de buen grado en la puesta en marcha de estos agrupa- 
mientos una articulación importante en la oposición entre do- 
minantes y dominados y, más que en las oligarquías de sangre o 
de dinero que reinan sobre las comunas, observan ahí un capi- 
tal progreso social. 


La dificultad —¿pero, no será tal vez la causa de un amplio 
desinterés? — proviene de una incómoda aproximación docu- 
mental. Las deliberaciones de los grupos aldeanos, y con mayor 
razón su contabilidad, no aparecen, por ejemplo en Hainaut, 
más que muy al final del siglo XI. Las «leyes», las assises, las 
cartas de franquicias, o simplemente, las enumeraciones de de- 
rechos respectivos establecidos con el señor local, «registros de 
costumbres» del Mosa, «relaciones de derechos» loreneses, 
Weistiimer germánicos, firma burgui de las aldeas normandas o 
del Maine, etcétera, son bastante abundantes entre 1160 y 
1220, pero atañen al estado consumado de la emancipación, no 
a casos comunes. Estos últimos, en tanto que primeras etapas 
de estos procesos, y al igual que sucede en otras partes, perma- 
necen en la sombra, por lo que es más el sentido común que la 
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prueba lo que puedo aportar aquí. Intentemos extraer lo esen- 
cial. 


El acercamiento de los campesinos, una vez alcanzado el ni- 
vel de sedentarización, pasa evidentemente por la parroquia: la 
casa de Dios, el atrio que la acompaña, es el lugar de reunión y 
también de fiesta, como acabamos de decir y volveremos a de- 
cirlo. En cambio, conviene sin duda insistir sobre la toma de 
conciencia, exclusivamente profana, de una residencia fija, de la 
completa pertenencia al grupo aldeano. El manant, el villanus es 
la parte de un todo por excelencia, y este vínculo excluye ya al 
extranjero, el que está de paso, pero en absoluto al párroco, al 
artesano o incluso al señor. Materialmente se puede relacionar 
el nacimiento de este sentimiento con el que en la ciudad vin- 
cula a las gentes de un mismo barrio, de una misma calle: los 
agrupamientos de casas, linea, row o coron según las regiones, 
ibérica, sajona, picarda, no son tal vez de un tejido tan sólido 
como una consorteria urbana, pero su personalidad aparece, por 
ejemplo en Inglaterra, con motivo de las investigaciones que 
lleva a cabo en la aldea el administrador del «manor», el reeve. 
Desde este punto de vista, el establecimiento de un cercado, 
simple empalizada (etter). más allá de la cual son rechazados los 
«huéspedes», o en algunos casos un muro o un dique de tierra, 
aumenta la impresión de unidad. En las regiones mediterrá- 
neas, donde el fenómeno del agrupamiento de los siglos Xx y XI 
va acompañado frecuentemente de un hábitat encaramado so- 
bre una montaña, el castro es ceñido por un muro de piedra 
(circuitus castri) al que se adosan las casas. 


No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto este primer es- 
fuerzo, en conjunto anterior a 1020 o 1050, recibió un nuevo 
empuje en el momento de la gran fase de expansión de los luga- 
res habitados o de transformación de su entramado que acom- 
paña las roturaciones y la ampliación de las tierras: las nuevas 
aldeas en un claro del bosque, incluso de estructura filiforme 
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(Strassendorf, Waldhufendorf), las sauvetés gasconas o las villa- 
franca italianas edificadas según una planta geométrica, circular 
o cuadrada, pero siempre amuralladas, y las aldeas cristianas de 
Castilla representan conjuntos coherentes a los que la conce- 
sión de privilegios no debía plantear más problemas que en la 
ciudad. Es en esta fase, de 1075 a 1160 en término generales, 
cuando se introducen matices por lo general importantes y du- 
raderos. El más sobresaliente es la marcada oposición entre la 
aldea nueva y la vieja, cuya concentración se lleva a cabo bajo el 
control de un castillo que suele constituir un núcleo rival del de 
la iglesia y el del cementerio. Estos burgos cástrales de todo el 
oeste francés, los castelnaus del sudoeste, tienen sus réplicas en 
toda Europa: los castro flanqueados de una rocca fortificada en 
la Italia central y del norte, el castilion del sur de Italia, el gala'at 
de las tierras ibéricas reconquistadas, el burgo de Aragón, el 
opole polaco, el Hofburg alemán, el burh o borough anglosajón. 
Siempre existe algo de autoritario en el desarrollo de este tipo 
aldeano, un aspecto más militar que jurídico: el terruño, el des- 
tret, el salvament, es concebido más bien como una zona prote- 
gida que como una zona explotada. En estas condiciones, el pe- 
so del señor es extremo y el desarrollo de los elementos comu- 
nitarios reducido: ahora bien, la proporción correspondiente a 
estos pueblos es grande en numerosas regiones, de un 65 a un 
70 por 100 en Normandía, en el Maine y en Inglaterra, más o 
menos de la mitad en Poitou, Gasconia, oeste de Alemania e 
Italia peninsular. Si, por añadidura, se considera que se está en 
zona de repoblación, el señor bastidor puede alegar la absoluta 
necesidad de una muralla y una guarnición que sean suyas, co- 
mo en el caso de las bastidas construidas abundantemente a 
partir de 1200 e incluso en 1250 en los límites de las tierras de 
los Capetos y de las de los Plantagenct de Aquitania. 


En cambio, los burgos solamente «rurales» y la mayoría de 
los centros más antiguos parecen menos coaccionados: el sim- 
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ple Dorf o Wohnburg alemán, las poblaciones de Castilla la Vie- 
ja, las aldeas cristianas y alquerías mozárabes de la Mancha, de 
Levante, de Castilla la Nueva, el pazo asturiano y el castro, «ciu- 
dad» del norte y este de Francia, todos tienen como caracterís- 
tica el haber tendido lentamente hacia una actividad artesanal y 
de intercambios diversificados cuando la acción productora en 
el primer grupo parecía esencialmente dirigida a la satisfacción 
de las necesidades del castillo. Aquí, los carpinteros, los herre- 
ros, los carniceros, los carreteros y los merceros tienen básica- 
mente como clientes a los campesinos; incluso en el siglo XIII se 
podrán ver, en Namur y en Hainaut, mercatores bladorum, ven- 
dedores de grano, intermediarios urbanos. Lo que hemos dicho 
más arriba del mercadal local, del mercado semanal, se aplica 
particularmente a estos pueblos: se encuentran allí pieles, ovi- 
llos de lino, lana cardada y calderería. Es cierto que su radio de 
acción no sobrepasa como mucho algunos kilómetros; pero el 
dinero que circula ofrecerá a los hombres con qué redimir ante 
el señor, si procede, muchas cargas. Parece, pues, bastante nor- 
mal que se desarrollen allí preferentemente elementos de rea- 
grupamiento de naturaleza económica: equipos encargados de 
asegurar en Escandinavia o en la Alemania herciniana la vigi- 
lancia de los bosques y la detección del fuego, o en Flandes y 
Frisia, wateringen que controlan el estado de los diques. Las re- 
giones pastoriles, tanto las de simples trashumancias estaciona- 
les en la montaña (Navarra o Saboya), como las de trashuman- 
cias más amplias (Delfinado, alta Provenza, meseta ibérica, 
Bearn y Causses) estuvieron especialmente impulsadas hacia 
los reagrupamientos que imponía evidentemente el interés de 
una concentración en bacades, manades, etcétera, de todos los 
rebaños: los escarterons de Briancon, los fruitieres del Jura y más 
tarde la mesta castellana representan formas evolucionadas de 
una organización de pastores. En la medida en que el peso del 
señor es menos gravoso, le reemplaza una cierta actividad mili- 
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tar autónoma: aquí y allí se autoriza la tenencia de armas, en 
Picardía o en Renania hacia 1145 o 1155, evidentemente so ca- 
pa de milicias de paz. En los Apeninos, donde las estructuras 
familiares amplias son muy sólidas, en la Garfargnana por 
ejemplo, se tienen noticias de verdaderas asociaciones de gru- 
pos campesinos armados, commune militum, aunque a las órde- 
nes de nobles. 


Dos elementos consolidaron también las bases de una auto- 
gestión aldeana. Uno es, de entrada, de naturaleza espiritual: 
nos referimos a las agrupaciones piadosas, las «cofradías», aso- 
ciación de devoción y de ayuda mutua, pero progresivamente, a 
través de las cotizaciones de sus miembros inscritos en un re- 
gistro, una matrícula (matriculari = mayordomos), al frente de 
capitales que les permitían la compra de tierras comunes, terrae 
francorum, Allmende, communia, y de aperos de labranza que po- 
dían prestar o alquilar. Sin duda, a partir de 1250 y tal vez an- 
tes, los más destacados de los aldeanos son los que, por este 
medio, habían llegado a ejercer un control económico, por no 
decir una tutela, sobre los cofrades menos afortunados, e inclu- 
so sobre los campesinos no inscritos, alquilándoles las herra- 
mientas muy caras y demasiado tarde. Pero no es la historia de 
esta ruptura en la clase campesina lo que nos importa aquí. Lo 
que cuenta en el momento en que nacen estas cofradías (¿cuán- 
do?, ¿principio o final del siglo x1?), es que dotaron a la pobla- 
ción de un bien común, las «tierras del Santo Salvador», del 
«Cuerpo de Cristo», etcétera, es decir, de una personalidad 
económica, y que, al apartar en primer lugar al señor y más tar- 
de a los extranjeros, los «huéspedes», los Gaste, los Landsassen y 
otros «foráneos», probablemente también los hombres no li- 
bres, la cofradía se convirtió en la «cosa» de los aldeanos, en el 
marco de encuentro de los campesinos. Es sorprendente, a este 
respecto, que en las aldeas de intensa actividad agrícola y en re- 
giones de openfield/, la cofradía fuera el primer organismo don- 
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de se desarrollaron las nociones de responsabilidad colectiva 
sobre el terruño, es decir, la preocupación por no dejar parcelas 
en situación de desherencia o que cayeran en manos de extran- 
jeros (adjectio sterlium, como se decía en la Antigiiedad cuando 
la atribución, entonces autoritaria, de las parcelas sin cultivar 
constituía un fermento de unión muy poderoso); por otra par- 
te, el mutuo acuerdo de los labradores a fin de establecer una 
coherente y aceptada rotación de los cultivos del terruño, al 
principio solo referido a los communia, fue adoptado igualmen- 
te por la cofradía. No obstante, de los primeros de estos hechos 
no tenemos datos fiables hasta bastante tarde, 1162-1193, en 
Picardía por ejemplo, y de los segundos más tarde aún, la se- 
gunda mitad del siglo XIII. 


El segundo elemento nos pone ya frente a un rudimento de 
organización interna: se refiere, en efecto, a la justicia delegada, 
lo que implica llegar a un acuerdo con el señor. No se sabe con 
seguridad el origen de estos derechos a juzgar otorgados a los 
meliores y prudentes homines, hombres buenos, notables. ¿Se tra- 
ta de una prolongación de las audiencias «dominicales», lo que 
podría hacer creer en los primeros tiempos la presencia del 
agente del señor, al frente de ellas (dinge en los Países Bajos, 
Hofrat en Alemania) y la limitación de las competencias en los 
asuntos relativos a las haciendas, cognitio fundi, como dicen los 
juristas? ¿O bien es una delegación «banal», es decir, un aban- 
dono negociado de la justicia pública, reservándose el señor so- 
lo las causas importantes? En esta ocasión también, los térmi- 
nos de écoutetes (scultetus) y échevins (scabini) que designan a los 
campesinos que celebran sesiones, y asimismo las tarifas de 
multas por pequeños delitos penales, golpes, injurias, hurtos, 
pueden hacer pensar en ello. De todas maneras, esta etapa es 
esencial: 1120, 1130 en el norte de Francia y el oeste de Alema- 
nia, apenas antes, 1160-1185, en Europa central y ¿tal vez, por 
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el contrario, mucho antes en las zonas pirenaicas e ibéricas 
(1070-1100) en Bearn y en Aragón? 


El paso al nivel superior, es decir, al reconocimiento oficial 
por el señor de una organización propia de la aldea, comienza 
por lo general después de 1130; no hemos conservado ningún 
fuero campesino ibérico anterior a esta época, aunque posible- 
mente los hubiera; a partir de 1120 algunas «leyes» son conce- 
didas en el norte de Francia y el este de los Países Bajos (Flo- 
rennes, 1121; Brogne, 1131; Cavron, 1141, etcétera). Algunos 
textos que enumeraban más concretamente las ventajas o las 
cargas de los habitantes gozaron de un éxito que sobrepasaba la 
localidad a la que se referían: así, la de Lorris-en-Gátinais dada 
por Luis VII (1155), y que adoptaron 90 localidades, la del con- 
de de Hainaut para Prisches (1158), y sobre todo la carta del ar- 
zobispo de Reims, Guillermo, dirigida a Beaumont-en-Argon- 
ne (1182) que inspiró a cerca de 500 comunidades en la antigua 
Lotaringia. En el conjunto de toda esta zona, la fase esencial de 
expansión de los municipios rurales con justicia tarifada, usos 
confirmados, limitación de tributos, rescate de prestaciones 
personales y supresión de las exigencias arbitrarias —por refe- 
rirnos solo a lo esencial— tuvo lugar entre 1170 y 1220 con un 
contingente muy grande de copia de cartas urbanas contempo- 
ráneas. Por otra parte, es muy probable que la casi totalidad de 
los señoríos delegaran así un cierto margen de poder en los 
campesinos, no siempre, sin duda, a través de la redacción de 
documentos, sino a cambio de dinero: tanto las ciudades bati- 
ches de Hainaut, como los bans de Lorena o las universités de 
Normandía y de Berry se contentaron con privilegios jurídicos. 
Pero hubo bastantes intentos de ir más allá: así, los agrupa- 
mientos en ligas, hacia 1174, de las «comunas» aldeanas del 
Laonnois; o entre 1219 y 1229, en Picardía, intentos de accio- 
nes armadas. En todos los casos, la aristocracia militar acabó 
con estas veleidades. No tenía intención de ir más allá de con- 
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cesiones menores a cambio de dinero: conservar el control mi- 
litar, el de la alta justicia y el de las máquinas, era fundamental; 
y en el campo no tenía nada que temer de un enfrentamiento 
violento: los campesinos descontentos de Ponthieu. Bray o 
Normandía que blandieron sus hachas y sus horquillas en 
1226, 1249 y 1256, por citar algunos ejemplos, no estaban ani- 
mados por el espíritu revolucionario de sus antepasados del si- 
glo XI; y no eran milicias urbanas capaces de derrotar en com- 
bate a la caballería. 


El caso del área mediterránea de Europa, a excepción de la 
España de los fueros, presenta un menor interés; la anemia del 
movimiento campesino, o más bien su atrofia a nivel de las 
preocupaciones económicas —ya nos hemos referido a las 
agrupaciones de pastores— se explica bastante mal, a causa de 
la paralela deficiencia de la autoridad señorial al final del si- 
glo x1I, y de la ausencia del Estado. Por otra parte, aunque en 
Italia, e incluso en Provenza o en Languedoc, el control urbano 
sobre el contado podía yugular las veleidades campesinas, esta 
observación no es válida en el caso de la Francia central o 
Aquitania. En mi opinión, este hecho hay que atribuirlo a un 
menor dinamismo campesino a causa de cultivos dominantes 
de carácter más «individualista», viñas, olivares, ferragina, etcé- 
tera, y tal vez también a la escasez de pueblos de mediana di- 
mensión, pues se ven, en efecto, pocos ejemplos de aldeas com- 
pactas que no sean pequeñas ciudades después del incastella- 
mento. La concesión de textos, de statuti, en Italia, en el Viva- 
rais, Tolosa y Lyon es, por lo general, bastante tardía, entrado el 
siglo XI!, y en algunos casos muy rápidamente puesta en cues- 
tión, a partir del siglo XIV; el término de regidor es aquí susti- 
tuido por el de «síndico», y este rasgo semántico tiene su im- 
portancia ya que elude en gran medida la responsabilidad judi- 
cial en favor de una simple representación de los intereses eco- 
nómicos. Entre 1247 y 1252 tuvo lugar, sobre todo en el valle 


550 


del Ródano, un movimiento por ir más allá y obtener, entre 
otras concesiones, la de la tenencia de armas; pero este esfuer- 
zo es más bien artificial en la medida en que posee una dimen- 
sión absolutamente coyuntural, el deseo del emperador Federi- 
co II de crear una diversión «social» por el lado capeto, mien- 
tras que él está en dificultades en Italia; por otra parte, el movi- 
miento se extinguió por sí mismo sin producir frutos. 

Aspectos de la ciudad 

Al iniciar mi relato en los últimos decenios del siglo XI me 
encuentro en gran parte aliviado del irritante problema de la 
continuidad urbana en Europa a partir de la Antigiedad; pues, 
pasado con creces el año mil, la reanudación de la actividad ur- 
bana no admite discusión, aunque no se inscriba fácilmente en 
los esquemas soñados por los intelectuales. No obstante, es ne- 
cesario, para captar mejor las etapas y la variedad de las formas 
de agrupamiento en la ciudad, intentar hacer una clasificación 
en el momento del «despegue». 


El primer hecho esencial es la inmigración hacia los centros 
urbanos antiguos o recientes. En la actualidad está suficiente- 
mente avanzado el estudio prosopográfico de la ciudad como 
para descubrir la procedencia y los vínculos preservados con el 
campo de muchas familias «burguesas»; en efecto, el creci- 
miento demográfico natural del núcleo de oficiales o de arte- 
sanos de ascendencia muy antigua y que rodea al obispo o al 
conde no puede bastar para dar cuenta del desarrollo. Fue pre- 
cisa una aportación externa: trabajadores de la tierra cuyas li- 
gazones cortó la fragmentación del viejo sistema dominical o, 
sin duda, jóvenes campesinos que habían abandonado a su tole- 
rante familia, a partir de 1200, menos seguros que antaño de 
encontrar parcelas para hacerlas fructificar, pero también, gen- 
tes que confían en obtener en la ciudad un estatuto jurídico o 
un nivel social mejor que en el campo. Como el señor perjudi- 
cado tenía la posibilidad de ir a ella a recuperar un siervo fugi- 
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tivo, al menos en un cierto plazo (un año, por lo general), la ciu- 
dad tal vez no fue ese atractivo hogar de libertad que encarna la 
célebre frase alemana: Stadtsluft macht frei (el aire de la ciudad 
hace libre”); no al menos antes del siglo XIII; y aún en este mo- 
mento, en Italia, en Asís, por ejemplo, en 1210 y en Bolonia en 
1257 a los no-libres acogidos en la ciudad se les fijan elevados 
impuestos. Sin embargo, las ilusiones son tenaces y es posible 
que el derecho urbano, el Stadtgerichte, se considerara como 
una garantía; solo la España de la Reconquista, tema al que vol- 
veré a referirme, vistas las circunstancias, no se mostraba de- 
masiado estricta respecto al pasado de los recién llegados. Los 
campesinos que llegaban a la ciudad, generalmente jóvenes, sin 
herramientas, sin especialización, lo hacían desde lugares cer- 
canos: en Arras se ha podido calcular que, hacia 1150, el 72 por 
100 llegaban de distancias no superiores a los 10 kilómetros. 
Un radio de acción tan corto explica probablemente la solidez 
de los vínculos que se mantienen entre el nuevo ciudadano y su 
aldea de origen. Si sale adelante, el inmigrado no dejará de ex- 
tender sus inversiones a su lugar de procedencia familiar. Esto 
explica la relativa facilidad que existe en el siglo XIV para la 
vuelta al campo de la propiedad «burguesa»: los Hucquedieu, 
Louchard o Wagón de Arras tienen muchas posesiones, a partir 
de 1220, en las aldeas de donde partieron sus antepasados. Y 
con mayor razón si el linaje, de aristocracia terrateniente, con- 
serva a una considerable parte de su grupo en el distretto, es de- 
cir en el territorio próximo a la ciudad: en Venecia los Foscari, 
los Contarini, los Orseolo, los Ziani o los Morosini extraen bá- 
sicamente su fortuna de sus dominios en Tierra Firme, como 
los Guidi o los Alberti en Florencia, los Fieschi y los Grimaldi, 
dueños de una parte de Génova suelen estar implantados en los 
Apeninos; y es habitual encontrar a los Orsini, los Colonna, los 
Frangipani o los Caetani más en sus castelli del Lacio que en 
Roma. Por otra parte, es conveniente subrayar que debía trans- 
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currir un tiempo previo de estancia más allá de las murallas an- 
tes de ser admitido en la ciudad, y a veces la espera duró siglos: 
los serranos que bajaban de la montaña pirenaica al Ebro, los 
indigentes (panosi, pattari) atraídos hacia Milán o Novara a me- 
diados del siglo XI por la esperanza de un trabajo pagado se api- 
ñaban en los márgenes de las ciudades, una masa totalmente 
presta para los movimientos revolucionarios del siglo XI. 


Conviene, no obstante, introducir ante todo una distinción 
muy clara entre al menos dos tipos de ciudades cuyas reaccio- 
nes de cara a los agrupamientos urbanos fueron muy diferen- 
tes. Unas, las de la antigua Romania, tenían un pasado a veces 
lejano, que se mantuvo intacto o revitalizado en los períodos 
anteriores al año mil. Su núcleo, el palacio condal y la sede 
episcopal, por regla general, forma la cité, ceñida por murallas 
que datan en su mayoría de las refacciones del siglo x; los habi- 
tantes son fundamentalmente agentes, ministeriales del poder 
público o religioso, representantes de las familias aristocráticas, 
artesanos y soldados de guarnición; se jactan, generalmente sin 
motivo alguno, de una antigua ascendencia, hacen alarde de an- 
tiguos títulos, cives, curiales, quirites y aparentan respetar lo que 
queda de la antigua vida municipal, un modelo revisado en la 
época carolingia: palazzo, tribunal público, asamblea de los ha- 
bitantes, etc. Aunque la discontinuidad con respecto a los tiem- 
pos antiguos es evidente, como en Provenza o en el Languedoc, 
la coloración parece más «feudal»; las familias se llaman «caba- 
llerescas», boni homines, castellani, pero el espíritu es el mismo: 
un rechazo de los recién llegados. De forma que es junto a las 
murallas, y a veces lejos de ellas, donde nacen las protuberan- 
cias que acogerán a los inmigrados: borghi italianos, barri del 
Languedoc, bordaria de Aquitania, barrios ibéricos, bourgs de 
Poitiers o de la cuenca parisiense y burgum renano; la aparición 
de este fenómeno (980-1060, por lo general) se efectúa en 
torno a un monasterio suburbano, de una encrucijada o de una 
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torre de defensa. Este movimiento afecta tanto a Colonia y Ra- 
tisbona como a Soissons, Cambrai y Chartres, Poitiers, Tolosa 
o Narbona, Barcelona, Segovia o Sepúlveda, Florencia, Génova 
o Milán. Una parte esencial de su importancia se debe a la ins- 
talación concomitante de elementos mercantiles en esas aglo- 
meraciones satélites; por lo general, es menester esperar a me- 
diados del siglo XII para que las viejas ciudades absorban a las 
nuevas células en una muralla común: 1132 en Pisa, 1152 en 
Génova, 1176 en Florencia, 1145 en Tolosa, 1157 en Aviñón, 
1180 en Beauvais, 1192 en Amiens, 1200 en París o Lieja, 1175 
en Ratisbona y 1180 en Colonia. En ese momento llevaron a 
cabo una unidad que el segundo tipo urbano había, en princi- 


pio, alcanzado desde sus orígenes. 
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Se trata, en efecto, de creaciones que presentan, una vez más, 
una variedad y una amplitud que no se valora demasiado en 
Europa, con riesgo de extasiarse con las del Islam. O bien, se 
trata de antiguas aglomeraciones, privadas de su población, vo- 
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luntariamente o no, y repobladas de forma autoritaria: este ca- 
so de repoblación acompañado de un reparto de lotes entre los 
ocupantes («repartimiento de suertes») es típico de la España 
de la Reconquista; algunas ciudades eran antiguas como Sala- 
manca, Tarragona, Valencia, Córdoba, Sevilla y otras formadas 
en la alta Edad Media: Úbeda, Jaén y Baeza. O bien se trata de 
creaciones reales (Burgos, Oviedo, Vic, León) o eclesiásticas 
(Jaca, Urgell, Lérida, Estella, Sahagún) si nos referimos al norte 
de España. En ambos casos, la implantación en medio de un te- 
rritorio agrario, calculado en función de una superficie sufi- 
ciente para la alimentación de los habitantes, el alfoz, va acom- 
pañada de la atribución de barrios especiales, ya sea por su con- 
tenido étnico y religioso (judíos, mudéjares), o por su actividad 
mercantil (francos, genoveses); además, los barrios de los caba- 
lleros. se oponen a los de los peones; estas prácticas autoritarias 
persistieron hasta el final de la Reconquista en Murcia, Sevilla y 
Valencia, por ejemplo, entre 1232 y 1243. Si me detengo tanto 
en el caso ibérico es porque ofrece un ejemplo particularmente 
claro de ciudades que experimentaron un intenso control pú- 
blico, el cual, aunque concediese algunas franquicias momentá- 
neas, tuvo sumo cuidado en conservar su vigilancia sobre ellas. 
Una situación bastante similar, después de todo, a la de las al- 
deas de la zona mediterránea. 


Esta situación de población y repoblación no es monopolio 
de España, pues en la zona germánica de Polonia se encuentran 
ejemplos de la misma naturaleza: después de todo, las ciudades 
hanseáticas como Libeck (1158-1161) presentan idéntica es- 
tructura. Sin embargo, la situación es más compleja sobre todo 
en el flanco norte de Europa. Por una parte, a partir de la época 
del gran comercio eslavo-escandinavo de los siglos IX y x, apa- 
recen factorías cercadas, armadas, enquistadas al principio en 
un tejido étnico diferente, wik, hampton o gorod, y más tarde 
portus y emporium como Hedeby (Haithabu), Birka, Bardowik, 
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Quentovic y Duurtede. La desaparición de la actividad escandi- 
nava implicó, por lo general, la total ruina de estos núcleos. No 
obstante, una segunda generación prosiguió este cometido, a 
veces en un emplazamiento a algunas decenas de kilómetros, 
pero bajo el control alemán, flamenco o lotaringio, como Ham- 
burgo, Libeck, Bremen, Brujas, Huy, Tiel, Maastricht y Lila, e 
incluso en emplazamientos de ocupación más antigua, como 
Amberes, Bruselas, Caen, Gante y Douai. Este florecimiento 
tiene lugar en el siglo x o principios del XI, y no excluye en ab- 
soluto el desarrollo de «burgos» adventicios, como en Gante o 
Douai, aunque estas ciudades presentan una homogeneidad de 
contenido social ligada a su origen casi exclusivamente comer- 
cial. Por el contrario, en el interior del continente, en la parte 
no romanizada del Imperio, al otro lado del Rin y del Danubio, 
se trata de creaciones voluntaristas, como en España, pero por 
otros motivos: los soberanos sajones, y después los salios a par- 
tir de los siglos X y XI, deseosos de sustentar su autoridad en la 
Iglesia secular (Kirchensystem) y en su propiedad (Reichsgut), 
crearon ciudades de nueva planta: en teoría, y según clasifica- 
ciones a las que los historiadores alemanes son muy aficiona- 
dos. 40 ciudades de obispos, 20 ciudades de monasterios, 12 
ciudades palatinas y 48 ciudades principescas. Estas fundacio- 
nes solo fueron posibles con una llamada sistemática a la inmi- 
gración, una designación de emplazamiento y facilidades jurí- 
dicas. Pero no existió el rigor de la organización española. En 
cambio, tanto en estas ciudades como en las que provenían de 
una factoría mercantil, el término de burgenses, en rigor viri 
hereditarii, predominó antes de alcanzar los viejos núcleos ro- 
manos como Colonia a partir del final del siglo XI. 

La acogida en la ciudad 

Esta visión de conjunto encierra alguna imprudencia: en 
tanto que destinada a subrayar la variedad de las estructuras 
urbanas, desmiente de antemano, por lo menos, en principio, 
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las observaciones que siguen y que quieren ser generales. El 
lector juzgará, así lo espero, que sigan siendo válidas. 


En efecto, sea cual sea su origen, la ciudad de los siglos XII y 
XIII vive abocada hacia el exterior, como la de la Antigiiedad. Lo 
que he dicho más arriba respecto a las condiciones del hábitat 
lo explica ya. Tenemos una cierta dificultad en medir la impor- 
tancia de esta vida al aire libre, en medio de nuestras ciudades 
mecanizadas donde la calle no es más que un eje de circulación; 
sin embargo, en el flanco sur de Europa, España más que Italia, 
nos ofrece, cuando cede el calor, un espectáculo medieval, un 
espectáculo que se dan a sí mismos los ciudadanos; en Francia, 
hay que ir a un burgo para encontrar en las placitas provenza- 
les o del Languedoc un poco de esta vida exterior; baste con re- 
cordar los espectáculos de todo tipo que tenían en la calle me- 
dieval su marco normal. A este respecto, es menester señalar, 
por otra parte, que antes de la apertura, en el siglo XIV por lo 
general, de plazas geométricas, esas piazza magiore, grosse Ring, 
grand place, plaza mayor, situadas ante el edificio de la «seño- 
ría», el ayuntamiento o el Rathaus, fue necesaria una cierta 
constancia de nuestros antepasados para acomodarse al estado 
de las calles urbanas: generalmente, se trataba de un camino de 
tierra hendido por un reguero en el centro, lleno de baches por 
el paso de los carruajes, salpicado de restos de herramientas, de 
basuras, de animales reventados, amenazado por el vertido de 
las letrinas privadas, entorpecido por aves de corral, toneles va- 
cíos, haces de leña y, sobre todo, bandadas de cerdos, que se su- 
pone harían desaparecer todo lo que de comestible apareciera a 
su paso, motivo de cientos de anécdotas como la que se cuenta 
del accidente mortal sufrido en París por el hijo mayor de Luis 
VI el Gordo. Los ediles multiplican las invitaciones en relación 
al vecindario; Felipe Augusto se siente asqueado por la hedion- 
dez de las calles de la ciudad y hace pavimentar algunos cente- 
nares de metros, según se dice; un ejemplo seguido por algunas 
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ciudades del norte, Ypres, Calais, y por algunas del este, Troyes, 
Reims, Colonia y Nuremberg antes de 1270, pero bastante am- 
pliamente practicado en Italia, donde la vialidad romana dejó 
muchos modelos y tramos. En lo que se refiere al alcantarilla- 
do, habrá que esperar. 


Sin embargo, la calle no es solo el lugar de encuentros, dis- 
cursos o espectáculos. Reúne a los hombres de un mismo ofi- 
cio. Al menos así sucede hasta el final del siglo XII, durante la 
fase principal de la afluencia a la ciudad, que atrae normalmen- 
te al inmigrado que se dirige a la casa de un compatriota que tal 
vez le pueda encontrar trabajo a su lado. Más tarde, una trans- 
formación de la estructura profesional de las calles perjudicó 
esta relativa unidad, cuyo recuerdo conservan aún hoy día las 
ciudades musulmanas o algunos nombres de calles en nuestras 
ciudades. Al hablar más arriba del artesanado, nos referimos al 
origen y el desarrollo de las agrupaciones profesionales. Como 
en el caso de las concentraciones campesinas, se han buscado 
las primeras etapas de estas estructuras de convivialidad: se ha 
recordado el papel de las cofradías, particularmente la impor- 
tancia de los convivia, las potaciones o los drykkia, dicho de otra 
forma, de las reuniones para beber, que provoca la vuelta de la 
fiesta del santo patrón del oficio; el lugar de reunión, a menudo 
un sótano en la calle donde están los artesanos (Keller, Stube), 
puede convertirse así en un local común y, hacia 1150, conta- 
mos, en efecto, con ejemplos de Morgensprach, reuniones profe- 
sionales que tienen lugar allí. No poseemos, salvo en el caso es- 
pecial de los comerciantes, textos sobre este tema anteriores a 
1127-1130 (Wurtzburgo, Estrasburgo), aunque luego son más 
abundantes (Zaragoza, Colonia, Oxford, Winchester, Ruán, To- 
losa). No obstante, se considera que la mayoría de estas agrupa- 
ciones existen desde 1030 o 1060 en Italia, una cincuentena de 
años más tarde en el norte de la península. Es posible que el 
progresivo endurecimiento de la organización interna del arte- 
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sanado fuera el origen de su fragmentación geográfica. Al ele- 
var el derecho de entrada en el gremio, especialmente para 
aquellos cuya creación era tardía (no antes de 1212 en Génova 
en el caso de los carniceros y 1244 en el de los laneros; en abso- 
luto antes de 1181 en Tolosa), o al reducir el número de apren- 
dices, sobre todo haciendo más difícil la obra maestra que abre 
paso hacia la maestría, los responsables de los gremios no hi- 
cieron más que seguir la política tradicional de anticompeten- 
cia y de conservadurismo que les parecía indispensable para 
mantener el orden social; su acción tuvo dos efectos importan- 
tes para el estudio de los agolpamientos de los hombres en la 
ciudad: por una parte, eliminaron una notable proporción de 
mano de obra cualificada, empujándola hacia el trabajo sumer- 
gido, a domicilio, o conduciéndola al paro, lo que originó pro- 
fundos disturbios que sacudieron violentamente las ciudades a 
partir de 1245-1250; por otra parte, implicaron una creciente 
especialización urbana a través de la evicción de aquellas fabri- 
caciones que no tenían salida en el lugar: en Inglaterra se traba- 
jaron más las pieles y la tela que la lana o el metal, en la Alema- 
nia renana el cuero y el hierro más que los paños, y en Italia, el 
paño, la piel y los productos de Oriente más que el metal o el 
vidrio. Esta «especialización» apenas nos choca, y no era perju- 
dicial, en principio, para el acercamiento de los hombres; pero 
socialmente hablando incrementaba, en cualquier ciudad, la 
masa de los trabajadores que solo tenían un reducido número 
de salidas profesionales, y a falta de poder proporcionarles un 
empleo, pues la economía medieval no tenía la soltura necesa- 
ria, les condujo a reunirse en formaciones clandestinas y de 
oposición, proscritas y perseguidas, compagnonnages o consortia, 
cuyos primeros ejemplos localizados aparecen en 1255-1260 
en el valle del Ródano, que constituyen una nueva fisura en el 
cuerpo social urbano. 
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Las ciudades medievales son pequeñas. Como ya dije, hacia 
1300 no se contaba, sin duda, con muchas más de 60 que hu- 
bieran sobrepasado los 10000 habitantes, y tan solo cinco o 
seis habrían alcanzado los 50 000 (París, Milán, Florencia, Gé- 
nova. Venecia y Palermo), aunque estas cifras aún son motivo 
de discusión. No obstante, a pesar de su modestia, vivían con 
mucha más intensidad que nosotros el marco del «barrio». Más 
sin duda que la calle, el barrio ofrece un sólido marco para una 
toma de conciencia de grupo. Ciertamente, muchos de ellos, las 
consorterie italianas o los paraiges de Lorena, obtienen su unidad 
más bien de su pertenencia a una maison, una casa, un albergo 
que posee allí casas, que le ha dotado de una iglesia gentilicia y 
ha levantado allí un palacio familiar. Pero, aun bajo esta tutela 
mercantil o nobiliaria, la unidad se lleva a cabo: los clientes o 
agradecidos a la familia y los sicarii armados para defender las 
«torres» nobles que dominan el barrio son solidarios entre sí; 
además, la homogeneidad social es allí viva: se ha observado, en 
efecto, que a causa, sin duda, del deseo de tener a mano un má- 
ximo número de artesanos o de simples «burgueses», los linajes 
mantuvieron bajos los alquileres de la mayor parte de las casas, 
apenas un 3 o un 6 por 100 del salario de un obrero parisiense 
a principios del siglo XIV; esta política tal vez alcanzó el objeti- 
vo deseado, pero, como puede comprobarse aún hoy día, la caí- 
da o el estancamiento del valor del arrendamiento implica, más 
o menos rápidamente, una desvaloración, en primer lugar de la 
calidad material del inmueble y, más tarde, de su contenido so- 
cial. Es preciso confesar que no tenemos noticias de este tipo 
de deslizamientos sociológicos antes de 1300; pero no es 
arriesgado suponerlos. Otras agrupaciones deben su unidad a 
una actividad profesional preponderante: la Socherie (fábrica de 
zuecos) de Metz, la Merceria de Venecia, el Mezel (carnicería) de 
Chambéry, el Inferno (talleres metalúrgicos) de Milán, la Fusterie 
(carpintería) de Ginebra, etc. Lo importante en estos diversos 
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casos es que la elección del oficio dominante está vinculada a 
menudo a obligaciones materiales impuestas por la técnica: 
agua para la curtiduría, la peletería, el enfurtido, acceso a la 
materia prima de procedencia fluvial para la madera, aisla- 
miento de los mataderos de animales, etc. Estas contingencias 
se complicaron con las que la potencial clientela pudo añadir: 
el palacio atrajo hacia sí a los orfebres y los legistas, los conven- 
tos célebres o los claustros catedralicios a los escolares, los ven- 
dedores de piel o los taberneros, lo que contribuye a mezclar 
gentes de actividades diversas. Para volver a encontrar la ho- 
mogeneidad es preciso dirigirse a los barrios «reservados» a los 
que me referí en el caso de España, y especialmente a las jude- 
rías. 


Este reparto por manzanas de casas que no cuadran con la 
red parroquial urbana se traduce materialmente en signos ex- 
ternos muy visibles: cadenas que interceptan las calles, emble- 
mas del oficio o de la familia preponderantes o agrupamientos 
de los centinelas a las órdenes de un capitán burgués. Los nom- 
bres con los que se designará a estos conjuntos humanos, por 
ejemplo con motivo de un desfile o una procesión, recubren la 
totalidad o parte de estos papeles: «bannieres» (París), «gonfalo- 
nieri» (Florencia), «enseignes» (Lyon), «connetablies» (Países Ba- 
jos, Alemania), etc. Es una realidad social, pero igualmente polí- 
tica: la tumultuosa vida interior de las ciudades italianas lo 
mostrará claramente en los siglos XIV y xv. Pero, en el momento 
en que me detengo, no ha cuajado aún ninguna organización 
oficial, quartiers (París), terciers (Génova) o sestieri (Venecia). 


Dejaríamos incompleto este rápido examen de los lugares o 
formas de encuentro de la ciudad si no hiciéramos mención de 
la muralla. En primer lugar, porque es, financieramente ha- 
blando, el gran problema de la ciudad, el que concierne a todo 
el mundo y puede absorber, en el caso de que haya que rehacer- 
la, las finanzas de varios años; además, porque es el símbolo de 
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la ciudad, el cercado de su mundo particular; y, por último, da- 
do que es su defensa, la de las puertas esencialmente, ya que 
son muy vulnerables, es un asunto propio de los «ciudadanos». 
La guarnición, de haberla, se ocupa del castillo; es el burgués el 
que asegura la custodia del lado de muralla que linda con su ca- 
lle, y esta carga no parece haber provocado protestas. Pero la 
muralla y sus inmediaciones es también un microcosmos de la 
ciudad, donde se concentran como en una caricatura las aguas 
contaminadas, la suciedad de las calles, las letrinas públicas, los 
truhanes, las rameras, las tabernas, los exhibidores de osos y los 
malabaristas; es allí donde se llevan a cabo fiestas y juegos; y en 
sus proximidades se instalará la feria. Algunas aldeas también 
tienen murallas, es cierto, al sur de Europa; pero este cercado 
no es a menudo más que la parte de atrás amurallada de una ca- 
sa: se ríen de él en la ciudad. Pues el hombre de la ciudad, que 
sin duda no ha cambiado, desprecia al del campo: es su talante 
el que le hace diferente. San Agustín lo había sentido así, en el 
siglo v, cuando afirmaba que lo que caracterizaba a la ciudad 
no era la muralla sino la mentalidad: non muri sed mentes. Muy 
recientemente un historiador inglés acaba de aportar al dossier 
de este viejo conflicto la comparación entre las criminalidades 
rural y urbana a partir de 1250 en Inglaterra a través de los re- 
gistros de los tribunales, cosa imposible de hacer hasta cien 
años más tarde en el continente. Se observa que si bien los deli- 
tos de agresión ocasional son más numerosos en la ciudad, lo 
que ocurre en todas las épocas, el asesinato no es allí más temi- 
ble, y que sus móviles se deben más bien a nociones de honor 
que se ha de vengar que de codicia, a atentados solitarios que a 
complots, y que en lo tocante a los insultos, el hombre del cam- 
po desea manifestar el rechazo de un miembro fuera del grupo 
tratándole de «pagano», «judío» o «sarraceno», en tanto que en 
la ciudad es el deseo de humillar en el interior del grupo más 
que el de excluir el que se lleva la palma, a través de injurias que 
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ponen de manifiesto una «fijación anal» o una «obsesión se- 
xual» de las que el vocabulario de nuestros contemporáneos 
nos puede ofrecer un exacto reflejo. 

Hacia el municipio 

«Comuna, palabra nueva y detestable», exclama hacia 1125 
Guiberto de Nogent, canónigo de Laon, testigo de los violentos 
acontecimientos de los que su ciudad acababa de ser escenario. 
Conviene desconfiar de los testigos oculares: por lo general, no 
han comprendido nada. Guiberto no es la excepción, aunque su 
prestigio ha seguido siendo tan grande, hasta este siglo que co- 
mienza a olvidarlo, que el movimiento comunal se ve aún como 
él lo vio, con el obispo de Laon asesinado en un tonel. Además 
de que este prelado bien lo merecía, es casi el único episodio 
sangriento de todo este período. Como ya he dicho, la emanci- 
pación urbana fue insurreccional. Lo que no quiere decir ex- 
plosiva y violenta; fue, sobre todo, extremadamente versátil en 
sus manifestaciones, y la explicación proviene de la situación 
de los elementos activos de la ciudad, variables en su poder y 
determinación según los lugares. Conviene pues, examinarlos. 


La aristocracia terrateniente, e incluso la aristocracia surgida 
de las funciones ejercidas en la ciudad en torno al conde o el 
obispo, representa el primer elemento ya que es, antes de 1100 
e incluso en 1150, la más rica y la más fuerte. Se trata de los 
magnati, los «ricos hombres» o los hommes héritables, como se 
dice en Italia, España o los Países Bajos; a esta fracción —y solo 
a ella— se le podría aplicar la poco afortunada expresión de 
«patricios», sacada de la Antigúedad y que, al hacer referencia a 
una gens, a una familia, no es adecuada para los banqueros. Esta 
herencia «pirenniana» debe ser rechazada. En sí mismos, estos 
hombres no son muy numerosos y, al citar a las familias italia- 
nas, indiqué que residen a menudo en el campo. Pero sus case, 
sus albergi se prolongan en la ciudad donde tienen sus clientes, 
sus amigos, sus parientes; las cifras son en este caso importan- 
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tes: 300 Degli Doria y 400 Degli Spinola en Génova; en Pisa, 
según un censo de 1228, hay 2250 individuos de un total de 
4270 que dependen de las consorlerie, consorzio familiare, como 
se les llama, sobre todo en Italia; pero, en otros lugares tam- 
bién: en Lieja, a partir del siglo xt, la familia del obispo contaba 
con 4000 personas; en Metz, los paraiges reúnen de 1500 a 
2000 y en Burdeos, los oustaus, algunos centenares. Estas fami- 
lias poseen el suelo urbano: ¿restos del erario público usurpa- 
dos con motivo de una función pública olvidada? ¿Porción de 
temporales eclesiásticos apropiada en el siglo x bajo pretexto 
de procuraduría laica (avouerie) o de abaciado laico? ¿O simples 
compras? Por lo general, en tanto que «señores», pretenden 
exigir impuestos y confiscan eventualmente las partes no edifi- 
cadas del suelo urbano; además, su formación militar les pro- 
porciona, casi por derecho, el castillo y la guarnición, ya se tra- 
te de una auténtica delegación como vizcondes —así sucede en 
el caso de los ilustres Visconti, de los Buonsignori en Siena, los 
Este en Ferrara y los Malaspina en Parma—, o de una confisca- 
ción —los Embriaci en Génova, los Guidi en Florencia, los 
Utenhove en Gante, los Zoru en Estrasburgo, los Luskirchen 
en Colonia, etc. A menudo nombran a los párrocos de sus pa- 
rroquias gentilicias, e incluso a los canónigos: en York, Sou- 
thampton, Colonia y Liúbeck, en Laon o en Jaca. Materialmen- 
te, su peso en la ciudad se mide por las torres que se elevan so- 
bre sus casas, como signo más de poder que de peligro. Se han 
calculado 135 en Florencia hacia 1180, 300 en Aviñón en 1226 
y 80 en Ratisbona; existen testimonios de ellas en todas partes, 
Basilea, Frankfurt, Tréveris, Metz, e incluso en lugares donde 
apenas queda algo de ellas como en Bolonia o en San Gimig- 
nano. O bien se hacen dueños de puntos claves como la muralla 
de Tolosa o los antiguos anfiteatros de Nimes y Arles. Las preo- 
cupaciones de esta aristocracia son simples: desea conservar el 
control militar y judicial de la ciudad; el resto no le importa; es, 
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en efecto, dueña de tierras en el campo, tiene vasallos, domina 
rocce o pueblos, está infiltrada en las cofradías y presta a parti- 
cipar en una expansión económica que nutrirá con la venta de 
los productos de sus dominios. Esto es sin duda lo que explica 
el carácter decididamente abierto de esta clase: hasta mediados 
del siglo XIII aceptará la ascensión a su nivel, por ejemplo, a tra- 
vés del matrimonio, de recién llegados de origen rústico o mi- 
nisterial, como los Dándolo y Barbarigo en Venecia, los Spinola 
y los Doria en Génova y los Albizzi y los Pazzi en Florencia. El 
«libro de oro» de las case, vecchie e nuove no se cerrará en Vene- 
cia hasta 1286; y los agrupamientos afianzan la influencia «no- 
ble»: 180 familias en Venecia, 46 en Libeck. 95 en Arles y 25 en 
Barcelona hacia 1230. Así pues, su presión se ejerce sobre el 
contado, e incluso el distreno más estrecho que rodea la ciudad, 
la pourchainte como se dice en el norte de Francia, o también la 
quintaine, la septaine, es decir, el número de leguas de radio de 
esta zona; y a través de capitanei o miembros asociados del con- 
sorzio vigilan lo esencial de la ciudad, sin perjuicio de su in- 
fluencia sobre determinadas actividades de control, notariado 
o investigaciones contables. 


La situación de la aristocracia religiosa es muy diferente. 
Aunque los vínculos familiares entre los linajes guerreros y el 
episcopado alcanzaran en el siglo XI una densidad tal, por ejem- 
plo en el Languedoc y Provenza, que fue necesaria una larga lu- 
cha para romperlos, la Iglesia no posee los medios de acción de 
la nobleza terrateniente. Sus dominios son, sin duda, tan vastos 
como los de esta última; dispone, por añadidura, y sobre todo 
en las viejas ciudades romanas, de derechos condales o su equi- 
valente. En Pisa, Milán, Pavía y Colonia, el prelado posee, ade- 
más, una gran parte del suelo; reúne en torno a él hombres ar- 
mados, como sucede en Narbona, Cremona, Milán y Lieja, los 
llamados milites majores en contraposición a los milites castri de 
la nobleza local. Pero estos medios son frecuentemente contra- 
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rrestados, e incluso combatidos, en el momento de la fase de las 
«paces de Dios», por los de la nobleza: los vicomtes languedo- 
cianos, los gastaldi o los capitanei de Lombardía, los advocad o 
los Vogt de Lotaringia y de Alemania se le escapan a la Iglesia. A 
principios del siglo XII la situación de los obispos en la ciudad 
es precaria, y la de los monasterios en los burgos es comparti- 
mentada por los progresos de los gremios y los comerciantes. 
Ahora bien, para conservar un control material sobre los hom- 
bres, la Iglesia se ve obligada a rechazar toda concesión en ma- 
teria administrativa y judicial; los problemas militares se le van 
de las manos, y la economía es una simple zona de encuentro. 
Si la reivindicación popular afecta a aquellos sensibles ámbitos, 
no puede más que rechazarla y actuar con rigor, resintiéndose 
con ello su papel pastoral. 


Lo popular en cuestión, minores, popolo minuto, populares, co- 
mmun peuple, está constituido por los demás, la mayoría evi- 
dentemente; una mayoría dividida, en primer lugar entre seño- 
res y criados, luego entre trabajadores de los gremios y obreros 
no inscritos, más tarde entre gremios con buena renta (o sea, 
los de clientela rica como los de la lana, la seda, el oro, la plata) 
y el resto, y finalmente entre artesanos y comerciantes, estos 
últimos marginales, dinámicos, pronto agrupados, peligrosos. 
La masa popular tiene algunos derechos: los de participar en 
grandes reuniones regulares, Banding, balia, arengo, mallas, don- 
de manifiesta con gritos una opinión que apenas importa a 
quienes le «consultan»; solo existe a través de las asociaciones 
caritativas, de barrio o de oficio a las que ya hice referencia, to- 
das con finalidades limitadas, y en principio sin medios fijos de 
acción. 

A veces, en Renania, por ejemplo, en el siglo XI, o en Colonia, 
en 1103, las parroquias tienen un Burmeister que se puede po- 
ner el frente de un cuerpo de tropa; en 1066 en Huy, el obispo 
de Lieja confía el castrum al cuidado de los burguenses; en 1063 
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en Palermo, se les pide a los habitantes participar en la campa- 
ña militar, y en España, por supuesto, parece ser un hecho muy 
natural. Esta masa que se denomina cives en zona romana, y 
burguenses en otros lugares, no está totalmente desorganizada: 
desde 1014 se nos habla en Florencia de capitanei plebium, en 
Pavía en 1020 de universitas civium, y asimismo en Luca y en 
Cremona; con mayor razón en España donde la «caballería» y 
los «peones» forman, en el momento de las expediciones mili- 
tares, una communa. 


Esta palabra se pone de moda y se mantiene durante mucho 
tiempo con diferente sentido: communa militum de los aldeanos 
de los Apeninos (principios del siglo XII), communa commercialis 
de los comerciantes de Cardona en Cataluña (1102), communio 
de los campesinos rebeldes en torno a Le Mans (1070) o 
compagna communis de los armadores genoveses (1099). Una 
palabra que simplemente significa «unión», aunque pronto en- 
carnó la idea de una agrupación urbana. Y es allí donde se con- 
jugan los esfuerzos de los diferentes elementos a los que me he 
referido más arriba. En mi opinión, será más oportuno hacer 
un examen general de la situación desde el punto de vista geo- 
gráfico que una síntesis falaz; pero también conviene subrayar, 
en el umbral del camino, que al seguir las etapas de esta puesta 
en marcha de los municipios salta a la vista en seguida un rasgo 
común, durante mucho tiempo desdeñado por los historiado- 
res en nombre de las «democracias urbanas»: la aristocracia es 
la clave del movimiento; fue ella quien lo inició, de una manera 
desigual sin duda, pero en todas partes; estamos lejos de los 
«pies polvorientos» de Pirenne, y lejos también, creo yo, del 
núcleo de cives clientes del obispo o de aldeanos inmigrados 
que nos han presentado y que aún se nos presentan como mo- 
tor principal de la emancipación. 


Los consulados... 
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Italia ilustra claramente esta observación. Son las consorterie 
de linaje, interesadas por la expansión marítima o el control del 
campo, las que tomarán la iniciativa: el acercamiento de todos 
los curiales y boni homines de sus clientelas a un puñado de ofi- 
ciales episcopales que abandonan la causa de su señor es el ori- 
gen de la aparición de los tribunales de justicia dominados por 
ellos y que dirigen consules primores en Cremona (1030), Vene- 
cia (1035), Milán (1045), Plasencia (1070), Verona, Parma o Pisa 
(1080), Génova (1099) y Bolonia (1105). Es cierto que este mo- 
vimiento provocó, aquí y allá, una reagrupación de naturaleza 
económica, e incluso comercial en el caso de las ciudades marí- 
timas. Así, la compagna communis genovesa de 1100 es una pro- 
longación del consulado del año precedente, pero sus conduc- 
tores son los mismos jefes de consorterie convertidos en arma- 
dores. En determinados casos, como en Venecia, evidentemen- 
te excepcional como de ordinario, la evicción de todo poder lo- 
cal hereditario o permanente, el del dux en este caso, hizo des- 
aparecer cualquier otra fuerza que no fuera la de los magnati. 
La influencia sobre los diversos órganos de presión política o 
de organización económica siguió a esta primera etapa, acom- 
pañada a menudo, como en el caso de Génova en 1156 o Pisa 
en 1162, de privilegios imperiales que ratificaban el hecho con- 
sumado: consejo consular que constituía la verdadera «seño- 
ría» y elementos artesanales o mercantiles de las arti, de los 
gremios principales, de las «artes mayores», a las que hicimos 
referencia, representados por los delegados, conocidos por el 
nombre de priores en Florencia. 


Por otro lado, distribuido por barrios, que representan los 
gonfalonieri, abanderados, está el pueblo y su «capitán», que 
conserva en principio un derecho de fiscalización sobre la co- 
optación de los priores o los cónsules, que se reúne en asam- 
blea general, la balia, que grita mucho y regresa a su casa. ¿Dón- 
de está aquí la «democracia»? Solo hay un intento aunque, evi- 
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dentemente, abortado: en Roma, aprovechando la ausencia de 
los papas y de los alemanes, la «dictadura popular» de Arnaldo 
de Brescia, que soñaba con devolver a la ciudad su antiguo es- 
plendor, volviendo a poner en pie un Senado, lanzando sobre 
los palacios de los nobles al popolo de los rione, de los barrios de 
la ciudad (1144-1145). El tribuno iluminado tuvo su momento 
de triunfo, pero la versatilidad del populus romanus, la acción de 
los nobles bajo mano y, más tarde, la llegada de Barbarroja res- 
tablecieron el antiguo orden; Arnaldo fue capturado y ejecuta- 
do (1155). La organización municipal tardó mucho tiempo, en 
realidad, en consumarse en algunas ciudades dinámicas, desga- 
rradas por intereses a menudo divergentes y sin control supe- 
rior a partir de la desaparición imperial del siglo x111. Este pe- 
ríodo, de una inverosímil confusión en la historia de la penín- 
sula, estuvo marcado sobre todo por las guerras intestinas que 
oponían frente a frente a los linajes, los unos de antiguo origen 
terrateniente y los otros edificados sobre la fortuna naval; no 
vale la pena detallar los sobresaltos; recordemos dos caracterís- 
ticas: por una parte, una fase de recurso al control y al arbitraje 
de un agente exterior, teórico representante del Imperio, el po- 
destat, por lo general extraño a la ciudad, incluso a Italia, que 
tiene su palacio y su guarnición aunque se mantiene más bien 
al margen. Los escasos ejemplos de dominio dictatorial, los de 
Boccanegra en Génova (1256-1262), Della Torre en Milán 
(1266) o Ugolino Della Gheradesca en Pisa (1282-1284), se vi- 
nieron abajo en medio de una revuelta. La segunda característi- 
ca proviene de la máscara política con la que rápidamente se 
cubren las facciones de los linajes al enfrentarse por el control 
de la economía. Unos se dicen adversarios de los alemanes y se 
unen al papa o a los príncipes del sur de Italia: son los «gúelfos» 
(viejo recuerdo de los Welf de Baviera que, en el siglo XI, lucha- 
ron contra los teutones); otros, en consecuencia, se llamarán 
«gibelinos» (de Weibelingen, un dominio patrimonial de los 
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emperadores suabos). Por lo general, no aspiran más que a un 
poco más de orden, pero la preferencia por los alemanes les 
pierde: todo el mundo se autodenominará gúelfo a partir de 
1250. Estos conflictos existen en todas partes, desde 1216 en 
Florencia, desde 1217 en Génova; sus repercusiones no solo 
son políticas, pues los sobresaltos llevan poco a poco a la am- 
pliación de la representación de los gremios y a la desposesión 
de las familias más antiguas; los motines de 1223, 1237 y 1250 
en Florencia, de 1217, 1241 y 1262 en Génova, de 1254 y 1270 
en Pisa y de 1214, 1266 y 1277 en Milán preparan un movi- 
miento de acceso de las «artes menores» donde no se encuen- 
tran comerciantes ni aristócratas al rango de los «priores», e 
incluso de los «cónsules». Florencia tomará una decisión en 
1293: las «ordenanzas de justicia» que se adoptan allí excluyen 
a 147 antiguas familias, Guidi, Alberti, etcétera, obligan a todos 
los habitantes a inscribirse en un oficio (¡Dante escogerá el de 
abacero!) y dan acceso a la señoría a 21 oficios. Este empuje, 
por otra parte reducido aquí a un muy burdo esquema, es gene- 
ral en la península: Siena, Viterbo y Bolonia ya en 1281, más 
tarde Génova, en 1309 y Milán en 1311 toman el mismo ca- 
mino. Todo esto no concluirá en la anarquía sino, por el con- 
trario, en la búsqueda, penosa y confusa, de un nivel capital en 
la historia urbana tal como la «ciudad antigua» lo había inten- 
tado alcanzar antaño: el de la ciudad-Estado, señora de su con- 
tado, de su economía, libre de toda soberanía. El siglo XV tratará 
de hacer realidad este sueño, pero a través de la persona de un 
príncipe urbano, lo que no es lo mismo. Tampoco existe más 
impotencia que anarquía: en primer lugar, es la gran fase del 
enriquecimiento italiano; posteriormente, estos «burgueses» — 
que cuentan en gran medida con guerreros— son soldados. 
Barbarroja, que había padecido ya, como sus predecesores, la 
obstinación de los romanos por defender su ciudad, se dio 
cuenta en Legnano (1176) que las milicias de las ciudades lom- 
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bardas no tenían nada que ver con los zafios peones de más acá 
de los Alpes: allí fue vencido su ejército de jinetes teutones. 


La historia de las ciudades italianas de la Edad Media es cau- 
tivadora y sorprendente: se encuentran en ellas, como en una 
especie de laboratorio, los gérmenes de los partidos políticos, 
del papel de la opinión, de las interferencias de «la mercancía» 
sobre el «público», un problema obrero y los riesgos del régi- 
men representativo. El fértil ingenio italiano, diestro en los ma- 
labarismos del derecho y la libertad de la que goza un país tan 
codiciado que las ambiciones extranjeras se anulan allí, expli- 
can esta particularidad. Pues es solo una: en otras partes las co- 
sas son más simples, por lo que seré breve. El litoral tirreno tie- 
ne su originalidad. En primer término, el desorden político y la 
impotencia económica lo mantuvieron en la postración hasta el 
año mil y aun más allá; posteriormente, el control de las ciuda- 
des mercantiles italianas y la implantación de poderes señoria- 
les localmente enérgicos con una vigorosa exigencia en la ciu- 
dad de tributos o de albergue frenaron la evolución. En cambio, 
una parte de la aristocracia, aquí de tipo más militar que terra- 
teniente, es, como en Italia, sólidamente dueña de las fuerzas 
armadas y del suelo: por otra parte, la penetración de las cos- 
tumbres escritas, desde Turín, Génova o Lombardía lleva a imi- 
tar a la península: los notarios, los causidici y los jurisperti se in- 
troducen a partir de 1085 o 1060 en Provenza, en Languedoc e 
incluso en Poitou; desarrollan los centros jurídicos cuya apari- 
ción es casi siempre sincrónica con la de los órganos adminis- 
trativos: 1192 en Montpellier, 1138 en Arles, 1175 en Tolosa y 
1190 en Limoges. Estos órganos se ponen en acción más rápi- 
damente que allende los Alpes, pero también menos libremen- 
te: los condes o vizcondes locales conservaron un cierto con- 
trol sobre los milites, los cabalarii instalados en la ciudad; por 
otra parte, los comerciantes, a menudo judíos o italianos, son 
más activos que los artesanos (ya he observado el retraso del 
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desarrollo de los gremios): su communitas, como se dice en 
Montpellier desde 1110, está absolutamente dispuesta a un 
arreglo amistoso. El electo de esta situación más simple es que 
la aparición de los «consulados» meridionales se nos presenta 
tardía y equilibrada: un número a menudo igual de cónsules 
nobles y «populares», comerciantes en su mayoría, un control 
público, por lo general no discutido, y fechas tardías, 1129 
(Aviñón), 1138 (Arles), 1141 (Montpellier), 1144 (Nimes), 1152 
(Tolosa), 1178 (Marsella) y 1189 (Agen). Las dos principales 
ciudades del Languedoc, aquellas sobre las que la autoridad 
condal era más intensa, ya fuese la casa de Saint-Gilles o la de 
Barcelona, persisten en intentar dos veces sus pretensiones, so- 
bre todo militares, siendo muy rápidamente anuladas, de ma- 
nera que a las fechas precedentes cabría añadir: Tolosa (1189) y 
Montpellier (1204). En cambio, a falta de una dimensión arma- 
da a la manera lombarda, las ciudades de Oc obtuvieron un 
control no desdeñable sobre su contado, por ejemplo la exten- 
sión de la legislación comercial urbana (Tolosa, 1182-1189). La 
poca resistencia de las comunidades aldeanas allí lo explica sin 
duda. También se puede deducir del mismo hecho el origen de 
una cierta atonía en la vida interna de las ciudades: mientras 
que Italia es agitada por incesantes sobresaltos, el Languedoc, a 
excepción de breves manifestaciones de obreros del textil en 
Montpellier hacia 1175, solo es testigo de una rebelión en 1248 
en Tolosa, el resto se sitúan en el primer tercio del siglo xtv. Es 
cierto que aquí el fenómeno cátaro y la larga represión que si- 
guió a su fracaso (de 1215 a 1270 aproximadamente) mantuvo 
un severo control extranjero sobre esta zona progresivamente 
convertida en real. 

Pasados los Pirineos se revelan los mismos rasgos pero las 
fechas se remontan en el tiempo. Aquí se está en guerra perma- 
nentemente, el oro circula, los inmigrados van y vienen. La 
aristocracia militar está en manos del conde o del rey, tras algu- 
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nos intentos de emancipación anteriores a 1070 o 1080. Por 
otra parte, en el campo se es también caballero; aquí no existe 
una distinción tan categórica como en otras partes. Además, en 
una ciudad vuelta a tomar es preciso concretar en seguida su 
estatuto. Los fueros otorgados por el príncipe ofrecen a este 
respecto tanto disposiciones de orden privado como de organi- 
zación administrativa; los usatges de Barcelona, cuyo núcleo 
original tal vez se remonta a 1064 o 1077, inspiraron un gran 
número de estas cartas; Jaca desde 1080 (?), Cardona (1102), Se- 
púlveda (1104), Compostela (1136), Tortosa (1149) y Teruel 
(1179) son dotadas de concejos que designan los jueces (alcaldes) 
y organizan las milicias. La participación de los diferentes ele- 
mentos sociales varía pero, como más tarde al norte, la propor- 
ción de los nobles es allí, por lo general, igual a la del «pueblo». 
¿Es motivo de atonía la mano de hierro que domina las ciuda- 
des, algo parecido a lo que sucedió en el Languedoc? Parece ser 
que al contrario, esta etapa corresponde más bien a la fase de 
expansión económica que acompaña a la Reconquista. De for- 
ma que es menester esperar a que esta se detenga a los pies de 
la sierra de Granada hacia 1260-1265 para que se anime el cli- 
ma social ibérico. Pero entonces lo hará violentamente. La in- 
surrección de Berenguer Ollier en Barcelona el año 1285 y la 
terrible represión que la siguió ponen de manifiesto, como 
ocurrirá en el siglo XIV, el carácter demasiado largamente con- 
tenido de las exigencias sociales catalanas. En su perpetua agi- 
tación, y casi en el mismo momento, Florencia supo evitar esta 
adversidad. 

... y los comunas 

Es realmente un mundo muy diferente al del norte del Loira 
y los Alpes: una tierra con una fuerte implantación aldeana, de 
tradición urbana más ligera, con soberanos más próximos si no 
más poderosos y una actividad artesanal sólidamente anclada 
en la producción local. La aristocracia está allí más acostum- 
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brada a transigir, a compartir: Venecia no es posible aquí. Los 
comerciantes son extranjeros, gente modesta, un poco al mar- 
gen durante mucho tiempo: tampoco es Génova. Por el contra- 
rio, la Iglesia es fuerte, afianzada por el apoyo real, aferrada a 
sus escasas armas jurídicas: tampoco es Milán. Pero esto no im- 
plica la uniformidad o el sincronismo, y tres conjuntos apare- 
cen bastante perfilados. 


En primer lugar, la «cuna» de las comunas se sitúa entre el 
Sena y el Rin con su gran núcleo, en el centro, de ciudades nue- 
vas O antiguas instaladas sobre tierras ricas, zonas del Artois, de 
Flandes, del Mosa y de Amiens a Lieja. Es aquí donde se mani- 
fiestan más precozmente las asociaciones profesionales; en 
cambio, la relativa debilidad de los marcos de vecindad revela 
una implantación de los linajes más débil que en el sur de Eu- 
ropa. Allí también la aparición de los burgos, de los portus y la 
concentración de un elemento mercantil en su seno son las más 
densas, las más regulares. Ahora bien, las eventuales reivindica- 
ciones de estos elementos sociales no pueden realmente perju- 
dicar el orden público: no existen exigencias militares, ni inclu- 
so judiciales, sino la aspiración a simples garantías de protec- 
ción y de libertades económicas. El movimiento será, pues, len- 
to, pero comenzará pronto, en resumidas cuentas a partir del 
desarrollo de los burgos o la concesión de los primeros textos 
de cofradías o de gremios: nuestra investigación llega hasta el 
siglo X, e incluso el principio del XI, en Lieja (1002), Gante 
(1013), Saint-Omer (1027) y Bruselas (1047). Una oligarquía de 
burgenses apoyada en una aristocracia que permanece en el 
campo emprende negociaciones a fin de obtener un derecho de 
fiscalización sobre la tasación, sobre los mercados. Estas de- 
mandas se ponen de manifiesto en el marco parroquial en Wor- 
ms en 1073, en Colonia en 1074 y en Cambrai en 1077. Pero 
como son prematuras, fracasan. En primer lugar, porque están 
dirigidas a obispos, y si bien el de Lieja accede a confiar el 
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castrum de Huy a los burgueses (1066), es debido a que este 
asunto no le perjudica; en cambio, el de Cambrai no puede ad- 
mitir que se le imponga un «consejo»: solo abandona la ciudad 
para volver a ella en pie de guerra. En segundo lugar, porque 
algunos de los elementos populares más radicales participan en 
el movimiento, desean despertar en uno de sus hogares de an- 
taño el soplo revolucionario anterior a 1050 y cometen abusos 
que provocan el celo de los bien situados. El fracaso da lugar a 
la idea de una unión más estrecha de los burgenses: un conjura- 
mento de ayuda mutua, una conjurado; evidentemente, esto su- 
pone una inadmisible iniciativa a los ojos de la Iglesia para la 
que todo juramento está bajo su control, y es además religioso 
y sagrado (sacramentum, juramento). Desde entonces, el esque- 
ma es simple: juramento de los burgenses y de la aristocracia lo- 
cal, negociación (o compra) de las condiciones de autogestión y, 
tal vez, redacción de un texto. Los habitantes tendrán material- 
mente su palacio, su hotel, su torre como los nobles, el beffroi, su 
campana como la Iglesia y su sello; jurídicamente «designarán» 
—los notables evidentemente— regidores (scabini) y un alcalde 
(maior), mezcla evidente de términos jurídicos y señoriales, en- 
cargados de las obras públicas, de la derrama de los impuestos 
y de la justicia baja y media. Por lo general, las fuerzas armadas 
y el castillo pertenecen todavía al señor junto con la justicia de 
sangre y diversas tasas. Esto es para él lo esencial ya que es un 
hombre de campo, más aún que en Italia; y si llega a confiar la 
protección de las murallas y el derecho de patrulla y de milicia 
a los burgueses es porque no le representa un grave peligro; an- 
tes del siglo xIv los que iban a pie desempeñaron un modesto 
papel en las líneas de combate. Si el señor es príncipe territorial 
el asunto se zanja muy rápidamente: Saint-Quentin (1090), 
Arras (1108), Valenciennes (1114), Amiens (1119), Gante 
(1124), Brujas (1128), etc. Si es el rey, personaje casi sagrado, se 
mantiene más bien a un nivel de franquicias vigiladas; el Cape- 
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to alienta la emancipación en el seno del vecino, no en el suyo, 
y París conserva un preboste real careciendo de comuna. Si el 
príncipe lo es de la Iglesia pero de gran poder, actúa de la mis- 
ma manera, conservando el control de lo esencial, en Lieja, en 
Reims y en Metz. Pero si se trata de un obispo más modesto 
tienen lugar reticencias, marrullerías, demoras (Estrasburgo, 
1105; Noyon, 1109; Colonia, 1112; Worms, 1115; Beauvais, 
1125) y a veces el drama (Laon, 1112). 


Lo que sin duda sorprenderá en una lista que dista mucho de 
ser exhaustiva es el muy breve espacio de tiempo en que se pro- 
duce este desarrollo, 1090-1130, apenas más de una genera- 
ción, mucho menos que en Italia o en el país de Oc; pero, como 
espero se haya comprendido, esta «explosión» es en realidad el 
resultado de los anteriores reagrupamientos. Así se explica que 
la ulterior historia de estas ciudades, sin llegar a la complejidad, 
sobre todo institucional, de las ciudades italianas, sea tan rica 
en movimientos jurídicos o sociales. Las rivalidades de linajes 
se ven mal allí porque, como ya he dicho, la influencia aristo- 
crática es más ligera, y se tiene la sensación de que hasta el 
principio del siglo XIV son siempre un poco las mismas familias 
las que se reparten la autoridad y los beneficios. Por otra parte, 
la etapa de la podestaría no existe, pero en cierta medida la au- 
toridad real puede suplirla. Las intervenciones de los Capetos, 
particularmente en materia de derecho privado o comercial, se 
multiplican a partir de 1224-1239: ordenanzas sobre el orden 
público, la venta de bebidas o las obligaciones de vigilancia; re- 
visión de los estatutos de los gremios, como hace Esteban Boi- 
leau en París en 1246; reducción a causa de un fraude, en París 
sobre todo, de los privilegios de exenciones, etc. Incluso en 
1256, en un cierto número de ciudades del dominio real, Luis 
IX impondrá un control de las finanzas urbanas por el baile lo- 
cal, lo que reducía gravemente la autonomía de las comunas. La 
primera mitad del siglo XIII es, además, el momento en que, co- 
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mo en todas partes, las dificultades económicas y las tensiones 
en el seno mismo de las clases sociales hacen nacer reivindica- 
ciones que tienen por blanco las alzas de precios, que llegan a 
ser sensibles, la subida de los derechos de entrada en los gre- 
mios, las dificultades de contratación, etc., y lo que hoy día lla- 
maríamos las «cadencias». Las regiones septentrionales son es- 
encialmente el escenario de esta situación, como Arras en 1225, 
1253 y 1260, y Lieja sobre todo, donde, en 1253-1255, un cabe- 
cilla popular, ductor populi, Enrique de Dinant, preconiza la in- 
cautación de los bienes nobles de la Iglesia según una consigna 
que volverá a tomar en Brujas el año 1302 el flamenco Pedro 
De Koninc: «Todos deben tener, tanto unos como otros». El 
episodio de Lieja es sangriento como, aquí y allá, las explosio- 
nes menores (el alcalde de Pontoise asesinado en 1267), aunque 
hasta 1280 y, sobre todo, 1302 las reivindicaciones no estalla- 
ron en todas partes. Pero esto es, como en el caso de Italia, otra 
parte de la historia urbana. 


Pasado el Rin se tiene un poco la sensación experimentada, 
hace un instante, al pasar los Pirineos: el aspecto voluntarista, 
público, del movimiento se distingue bien, y las ventajas otor- 
gadas son menores. El emperador y los príncipes tienden cada 
vez más a reintegrar las ciudades. A mediados del siglo xII es lo 
que hace Barbarroja, así como los Zahringen de Suabia, los Wi- 
ttenberg de Baviera o los Babenberg de Austria. Únicamente, 
tal vez, las ciudades bálticas se libran de esta fuerte presencia. 
Por otra parte, el desarrollo de las nuevas ciudades, con sus ba- 
rrios determinados y sus centros de reagrupamiento, el Dom, el 
Markt, el Ring, el Pfalz y su control sobre el Burg o el Miinz, es 
decir, la catedral, el barrio comercial, la plaza mayor, el palacio 
del príncipe, la fortaleza y el taller monetario, va acompañado 
normal y pacíficamente de la concesión de órganos de autoges- 
tión, aunque casi exclusivamente económicos, control de pea- 
jes, exenciones, salvoconductos de los comerciantes, e incluso 
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jurídicos, derecho de los comerciantes y libertad a los recién 
llegados. Toda una jerarquía contribuye a cuajar los derechos y 
los deberes, los del príncipe, los del conde o los de un procura- 
dor laico (Vogt), los de los señores de los barrios (Burmeister, 
Schultheiss), los de los burgenses, es decir, los descendientes de 
los oficiales del tribunal local, los comerciantes y los maestros 
de los gremios, pues el pueblo, la pestilens multitudo, los Munt- 
mannen son mantenidos al margen. Se pone en marcha un Rat, 
esto es, un consejo, pero sin conjuratio, formado por los prebos- 
tes que representan a grupos topográficos más que profesiona- 
les. El movimiento, como suele ocurrir en Alemania, se retrasa 
en el tiempo, excepto en Friburgo (1120), hasta después de me- 
diado el siglo: Ratisbona (1156), Augsburgo (1157), Libeck 
(1159) y Hamburgo (1189). En tales condiciones no hay ningu- 
na conmoción social a la vista antes del siglo XIv, por no decir 
más tarde; pero sí, en cambio, una ordenación, siempre un po- 
co formal, según el grado de emancipación concedida: cuanto 
más al oeste, hacia la zona de las comunas, la ciudad es más «li- 
bre». Así, a lo largo del Rin, a lo largo de la Pfaffensirasse, la ca- 
lle de los sacerdotes, Colonia, Maguncia, Worms, Espira, Aix, 
Frankfurt, Estrasburgo, Basilea y Constanza se consideran co- 
mo «ciudades libres», autoadministradas. Pero ¡ojo!, prestan ju- 
ramento al emperador, cosa a la que Estrasburgo intentó en 
vano negarse en 1273, y deben pagar el Heerfahrt, el servicio de 
guerra, y el impuesto de albergue, Steuer. El resto no serán más 
que «ciudades del imperio», es decir, sometidas a la presencia 
de un conde o de un jefe de guarnición, como es el caso de Ra- 
tisbona, Nuremberg, Augsburgo, Libeck y Goslar. 


Estas ventajas parecen moderadas al lado de las de las comu- 
nas. Sin embargo, ¡cuánto satisfarían a los burgueses de Inglate- 
rra, Normandía y Aquitania! Hay aquí un vacío si no sorpren- 
dente al menos inquietante, pues confirma el retraso económi- 
co de la costa atlántica y desempeña su papel en el fracaso de la 
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construcción de los Plantagenét. Lo que sorprende no es el caso 
anglo-normando. En lo que a él concierne, además de la con- 
moción de la conquista de 1066 en la isla, nos las tenemos que 
ver con los más vigorosos de los poderes reales de la Europa 
del norte; los sheriffs o los vizcondes se instalan en las ciudades, 
por otra parte pequeñas y escasas; la voluntad del príncipe de 
apoyar las agrupaciones de oficio es cierta, la de los angevinos 
fundamentalmente, y las ghildas inglesas son prósperas. Pero el 
rey-duque juzga inoportuna la concesión de ventajas jurídicas 
u otras que pudieran causar un mal efecto sobre las ciudades 
lejanas de un imperio frágil y abigarrado. Incluso cuando, a la 
vista de las circunstancias políticas, Ricardo Corazón de León 
conceda a Ruán (¡en 1195!) unos Établissements, no se alcanza ni 
siquiera el mismo nivel que el de las ciudades de franquicias ca- 
petas. Sorprende aún más el retraso aquitano, zona que estuvo 
durante mucho tiempo sin demasiada autoridad pública, ¿un 
signo, tal vez, de la anemia económica? No obstante, la sal, el 
vino y, por otra parte, el paso de los peregrinos o de los caballe- 
ros que iban a España, debieron permitir una gran implanta- 
ción mercantil; algunas ciudades, como Poitiers o Burdeos, po- 
seían una tradición urbana. Sin embargo, algo despuntó: aplica- 
ción de los «Établissements de Ruán» a Burdeos (1206) y a La 
Rochelle (1214); escasa cosecha, confirmada por la ulterior his- 
toria de las ciudades, que sirve de ejemplo, casi inexplicable, 
para mostrar la futilidad de una visión sintética de la ciudad 
medieval. 


Los PODEROSOS Y LOS DÉBILES 


Al ir de la aldea a la ciudad o viceversa el historiador de la 
«Edad Media clásica» se encuentra con estructuras en las for- 
mas de vida, con contactos sociales que le llevan de nuevo, más 
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allá de todos los matices posibles, a esta noción de base: el «se- 
ñorío» es el marco de las relaciones humanas; él pone frente a 
frente a dominantes y dominados, poderosos y débiles. Los his- 
toriadores de ortodoxia marxista utilizan el término de «feuda- 
lismo» —que yo me obstino en rechazar como poco afortuna- 
do, e incluso erróneo— para caracterizar la naturaleza de las 
relaciones de interdependencia típica del período comprendido 
entre los siglos Xx y XV. Intentemos caracterizar los diferentes 
grupos sociales. 

Riqueza 

Para dominar a los hombres se requiere poseer una esencia 
excepcional y disponer de indiscutibles medios materiales; los 
demás elementos del poder, el derecho y la fuerza, no son nada 
sin esto y de ellos se derivan. Por otra parte, se trata aquí de un 
ámbito fundamental de la investigación histórica. En lo que 
concierne a la riqueza, son pocas las discordias o las oscurida- 
des: ya se trate de un patrimonio heredado, de una tierra reci- 
bida como feudo, de compras o de diversos bienes gananciales 
obtenidos a través del matrimonio o de un buen negocio, esta 
riqueza es en primer lugar inmobiliaria, suelo e inmuebles. Ya 
me he referido ampliamente al desarrollo de las fortunas fun- 
dadas en la fructificación de capitales no inmobiliarios en la 
Italia de finales del siglo xt11. Todos ellos son casos excepciona- 
les, urbanos, mercantiles y minoritarios. La maximización o, si 
se prefiere, las concentraciones de tierras en manos de las fami- 
lias de la aristocracia guerrera o de la Iglesia pasaron por fases 
cronológicas bastante caracterizadas: la primera mitad del siglo 
x1, en el momento de las agrupaciones de hombres, de la trans- 
formación del hábitat y de la instalación de la célula señorial; el 
período comprendido entre 1125 y 1175, que coincide con el 
de la penetración masiva del dinero en el campo y con una fase 
de extensión de los suelos arables o de expansión de la cristian- 
dad, parece constituir otra etapa: aquella en que en nuestra do- 
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cumentación la proporción de documentos de naturaleza ve- 
nal, intercambios y ventas alcanzan del 35 al 40 por 100; ade- 
más, la materia de estos contratos, molinos, derechos de uso, 
pesquerías, herrerías, peajes, da prueba del creciente interés 
por las operaciones que podríamos calificar de «rentables»; en 
cuanto a las tierras, no es extraño que la transacción se refiera a 
superficies de gran extensión, 100 a 150 hectáreas, por ejemplo. 
La tercera etapa, hacia 1220-1230 y hasta 1270 o 1280, presen- 
ta otro aspecto: o bien se trata de recuperación de tenencias 
por un retorno a la explotación directa, como en Lorena o en el 
norte de Francia, «reacción señorial» en respuesta a la medio- 
cridad del alquiler de la tierra; o bien se trata de embargos ope- 
rados sobre las tierras de pastoreo (en España, por ejemplo, ha- 
cia 1240 en el momento en que los Sidonia o los Sotomayor co- 
mienzan a sentar las bases de ese vasto monopolio de la trashu- 
mancia que será la Mesta en 1273), o sobre las tierras «comu- 
nes», que en Inglaterra se esfuerza en prohibir el estatuto de 
Merton (1235), primer hito de una larga serie de medidas 
contra los «cercados». Las numerosas adquisiciones de la Igle- 
sia, sobre todo a raíz de las hipotecas de tierras para partir a la 
cruzada, pueden incluirse dentro de esta misma fase. Uno de 
los efectos fiscales consiste, como dije más arriba, en conducir 
a los príncipes a poner en pie un sistema de imposiciones glo- 
bales sobre la mutación, la amortización (1265), generalizada en 
Francia en tiempos de Felipe el Hermoso, que va acompañada 
de una lista obligatoria de las adquisiciones recientes 
(1295-1300), pan bendito para el historiador de los bienes tem- 
porales de la Iglesia. 


No tenemos ningún medio para estimar, antes de 1300, la 
superficie de la propiedad de los ricos, sean o no clérigos. Los 
pocos ejemplos dispersos que los inventarios laicos de censos y 
de tierras podrían aportar están en relación con una muy am- 
plia «horquilla» de 100 a 4000 o 5000 hectáreas. En un término 
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de unas 2000 a 3000 hectáreas se tiene la sensación de que alre- 
dedor de un tercio del suelo pertenece al señor directamente; 
frecuentemente este tercio corresponde a los bosques, las 
aguas, los cotos y los cercados, a partir del momento en que ca- 
si no se puede ya disponer, a través de corveas, de mano de 
obra gratuita. Por otra parte, la estructura interna o el equili- 
brio de estos grandes dominios no son siempre comparables 
entre sí. En unos lugares, la dispersión de las parcelas o de los 
lotes entorpece la concesión en arrendamiento; en otros, las 
rentas no pueden reunirse a causa de la distancia; y en un ter- 
cer caso, al estar los gastos apenas compensados por los ingre- 
sos, las reinversiones se hacen inviables, y se carece de liquidez, 
lo que paraliza la tesorería. Estas dificultades del régimen seño- 
rial no son ni generales ni evidentes en el momento en que in- 
terrumpo mi relato. Pero son perceptibles y fundamentales pa- 
ra explicar los períodos siguientes. 


Es cierto que el sueño del historiador de esta época consiste 
en intentar una aproximación a la valoración de la «detracción 
feudal», es decir, de la punción impuesta a sus hombres por el 
señor. Un sueño, en efecto, ya que carecemos de la otra hoja del 
díptico: la producción campesina. Intentemos situar algunos ja- 
lones. Pongámonos en el lugar, frecuente si no «clásico», de un 
dominus provisto de derechos públicos, que ejerce solo sobre un 
señorío de unas 4000 hectáreas ocupadas por unos sesenta 
«fuegos», lo que puede suponer una aldea de unas 250 a 300 al- 
mas, una cifra habitual. La parte de terreno que posee, que sus 
antepasados más bien poseyeron, y que él ha «dado a censo», 
no tiene ya en el siglo XIII un interés económico considerable. 
El cens, el alquiler de la tierra, bloqueado por la costumbre, se 
desvaloriza con el alza de los precios; se ha calculado que el 
rendimiento de las tenencias debió debilitarse, a partir de 1210 
a 1220, hasta alcanzar un coeficiente muy mediocre, un 5 a un 
7 por 100; la interrupción bastante brutal de las restituciones 
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de diezmos a las iglesias muestra que se considera que estas úl- 
timas (con una renta del 9 al 12 por 100 como mínimo) obtie- 
nen un mejor rendimiento; en Italia el desarrollo y el éxito de 
los loca a un 8 por 100 en los negocios comerciales puede si- 
tuarse en el mismo orden de cosas. Evidentemente, los ingresos 
producidos por esta vía están en función de la superficie dada a 
censo del territorio, pero en Saint-Denis, en 1230, el total no 
alcanza más que un 1 por 100 de todos los ingresos; en otros 
lugares, pueden obtenerse proporciones del 6 al 10 o 12 por 
100, lo que sigue siendo muy poco. En cambio, es posible con- 
tar con los derechos de mutación, un quinto para los suelos da- 
dos en feudo (1239), laudemio para los suelos dados en tenencia, 
con un valor del 8,33 por 100 en Íle-de-France, un 12,5 por 100 
en el área de Burdeos y hasta un 25 por 100 en el área de Lyon. 
En conjunto, la media de la «desposesión-posesión» sube por 
valor de un sueldo o un sueldo y medio por parcela hacia 
1225-1230. No obstante, el aumento es tan fuerte que se repi- 
ten las protestas del siglo XI contra estas noveltés, contra estos 
nuevos «malsusos», como se dice en Castilla. Jacques de Vitry 
echa pestes desde el púlpito contra «los lobos devoradores». 
Pero estas indignaciones son excesivas: en primer lugar, a par- 
tir de 1225-1230, al haberse convertido la «tenencia a censo» 
en consuetudinariamente hereditaria, la evasión fiscal es enor- 
me, y más tarde, las ocasiones de percepción no son tan fre- 
cuentes; a pesar de todo, las estimaciones llevan fácilmente los 
simples derechos de mutación al nivel de los ingresos por las 
tenencias, de un 8 a un 13 por 100. Como, por otra parte, los 
productos del dominio directo, al menos lo que no es consumi- 
do sino vendido, cereales, vino, aves de corral, madera, no pa- 
rece que sobrepasen el mismo nivel, puede verse que lo esencial 
de las ganancias señoriales se encuentra en tres elementos que 
son, por otra parte, la razón de ser de su superioridad: los dere- 
chos de protección o de justicia y el control de la producción. 
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El primero se resume en el importe de una tasa exigida, en 
principio, a cambio del papel de garante de la paz que es, por 
excelencia, la tarea del guerrero: questa, tolla, tallia, tonsio, bede, 
Steuer, el vocabulario es inmenso. Lo fundamental es observar 
que uno de los principales aspectos de la formación de las co- 
munidades aldeanas es obtener una fijación de esta talla, movi- 
miento general entre 1150 y 1180 en todo el noroeste de Euro- 
pa, un poco más tardío en el sur, y a veces, en el siglo XIII, sola- 
mente en las zonas de intensa servidumbre (Íle-de-France y 
Champaña hacia 1220-1250). Además, el importe de este im- 
puesto presenta desgraciadamente enormes variantes: 40 suel- 
dos por hombre en Cluny a mediados del siglo xt, de 5 a 8 
sueldos en Poitou hacia 1200, la mitad en Picardía a mediados 
de siglo, y una cantidad insignificante en Italia. El resultado es, 
en el caso tipo recordado más arriba, una renta regular de al 
menos 15 a 20 libras al año, y para el campesinado de cuatro a 
cinco veces su censo. En lo que se refiere a la justicia, magnum 
emolumentum, pero muy estricta obligación moral para el señor, 
¿quién no vería que es evidentemente la puerta de la riqueza? 
Pues si la costumbre bloquea el censo, si un acuerdo fija la talla, 
las multas pueden proliferar. Un gran señor inglés obtenía ha- 
cia 1270, 4300 libras al año, el valor de 70 000 jornadas de tra- 
bajo; el obispo de Ely, su contemporáneo, consiguió en un siglo 
hacer pasar de un 28 a un 62 por 100 el total de sus ingresos. 
Todavía hemos de añadir las tasas exigidas por el molino, por el 
horno, como reembolso de corveas «banales» o del derecho de 
albergue, todos ellos derechos señoriales que en el norte de 
Francia hacia 1277 se pueden cifrar en una cantidad que oscila 
entre los 6 y los 24 dineros en el caso de las corveas, varios 
sueldos para el resto, es decir, una renta de alrededor de un 15 
a un 20 por 100 de todas las del señor. 


Estas observaciones nos llevan a dos conclusiones: las exi- 
gencias señoriales son múltiples; solo son abrumadoras para el 
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campesino mal equipado, y con mayor razón para el que ha si- 
do excluido de los acuerdos aldeanos; se está pues en situación 
de descubrir en la masa campesina una cesura, económica en 
un primer momento, pero que podría llegar a ser jurídica, entre 
un grupo susceptible de hacer frente a la punción señorial, y 
otra cuya pauperización es amenazante. Por otro lado, el equi- 
librio de la riqueza señorial solo estará asegurado, y fundamen- 
talmente para el más rico, a través de una creciente presión en 
el ámbito de las exigencias jurídicas y «banales». Si ya solo pue- 
de contar con ellas, en el mismo momento en que el papel que 
estas justifican, controlar y juzgar, pasa poco a poco a manos 
del rey, cabe temer, más para el hidalgúelo que para el gran se- 
ñor, un rechazo por parte de un campesinado que podrá consi- 
derar el «contrato feudal» roto. 

Nobleza 

Ahora bien, el señor debe no solamente vivir, sino vivir bien, 
derrochar, gastar, aparentar y distribuir, so pena de no comple- 
tar el otro aspecto de su papel: llevar una «vida noble». Tanto 
en la ciudad como en el campo, la opinión pública asimila am- 
bas nociones: los rikes homes, los divites, los ricos hombres, los 
viri hereditarii son al mismo tiempo los magnati, los proceres, los 
nobiles, los optimates. 


A principios del siglo xII la confusa situación de los orígenes 
se aclara, como ya apuntamos: la nobleza no es siempre una ca- 
tegoría jurídica bien determinada, sino una clase social cuya ri- 
queza es el denominador común y donde convergen las diver- 
sas corrientes sobre cuya anterioridad se enfrentan entre sí los 
historiadores. La libertad, la herencia de sangre, la pertenencia 
a un linaje excepcional, el derecho «banal» y el valor militar, 
todo esto aparece mezclado, lo que justifica la poderosa co- 
rriente de investigaciones genealógicas. Sin duda, esta fusión 
no acaba en todas partes en el mismo momento: caballería y 
nobleza son aún cosas distintas hacia 1170-1180 en Picardía, 
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Brabanté y Namurois, y con mayor razón en el caso de los ca- 
balleros-siervos de Alemania, hacia 1250-1260, en lle-de-Fran- 
ce o en Aragón, mientras que la confusión existe al sur, desde 
1100 como mucho en Italia, y más pronto, tal vez, en la región 
de Oc. Por esta razón, el abandono del apodo en favor de un 
nombre de alodio o de castillo se convierte en moda y más tar- 
de en regla. La transmisión de esta dignidad, que sigue siendo 
abstracta y eminente, tiende igualmente a ser masculina, siem- 
pre a causa de la creciente preponderancia de las actividades 
militares en el grupo. 


No obstante, un problema continúa estando poco claro. El 
de la relación con los vínculos feudo-vasalláticos. Nadie duda, 
evidentemente, de la extrema proximidad de los dos tipos de 
estructuras. Aunque no están mezcladas de derecho. Personal- 
mente yo sigo estando convencido de que el mundo propia- 
mente feudal, es decir, el que está sometido a todas esas reglas, 
a todos esos ritos de los que se ha hablado más arriba, solo re- 
presenta a una minoría de ricos, a una fracción de la nobleza, a 
los «propietarios de alodios» ya que son los más numerosos. Es 
cierto que en nuestra documentación el número de casos, o in- 
cluso simplemente el empleo del vocabulario feudal, aumenta 
indiscutiblemente: incluso en una región durante mucho tiem- 
po rebelde a las costumbres feudales como Picardía, el porcen- 
taje pasa de un 4 por 100 entre 1050 y 1100 a un 9 y más tarde 
un 12,5 por 100 en la primera y segunda mitad respectivamen- 
te del siglo XII, para descender ligeramente después; hacia 
1100-1125 en la Canche, de un total de 100 documentos, solo 
el 25 por 100 se refieren a feudos frente a un 35 por 100 referi- 
dos a alodios, y se trata de una zona feudalizada en gran medi- 
da. A principios del siglo XIII o finales del X11, hay 60 vasallos en 
500 km? en torno a Ailly, en Picardía; 2800 en 30 000 km? en 
Normandía; 2000 en 10 000 km? en Champaña y 20 000 en los 
500 000 km? del imperio; el conde de Flandes, que promete una 
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ayuda feudal de 100 vasallos, no puede reunir más que 50, etc. 
Todas estas cifras no son reducibles a una misma fracción, es 
cierto. Tan pronto la cifra es baja (Alemania 4 en 100 km), co- 
mo es media, de 9 a 12 a lo largo de la Mancha, o elevada, en el 
caso de Champaña. Pero en todos estos casos me parece que es- 
tamos por debajo de la proporción de «nobles» estimada ordi- 
nariamente como plausible antes de 1200, poco más o menos el 
4 0 5 por 100 de la población. Es cierto, en cambio, que la evo- 
lución del mundo feudal ofrece en gran medida la posibilidad 
de acceder a la nobleza a quien no es auténticamente noble has- 
ta llegar a convertirla en un hecho normal: por una parte, a 
causa de la multiplicación de tipos de feudos sin tierra, y por 
tanto sin servicios, sobre todo familiares, que prestar. Se trata 
de los «feudos-rentas» aparecidos en Fulda en 1048, en Ingla- 
terra después de la conquista, a partir de 1079, y en Normandía 
y Flandes en 1087, que tienen importancia, sin duda, para los 
miembros de la guarnición, pero también para los hombres de 
la ciudad, Burgmannen, que no tienen la intención de tomar un 
arma. Por otra parte, se ofrece entonces a los auténticos feuda- 
les la comodidad de descargarse de los pesados gastos del servi- 
cio armado (hacia 1135 un equipo militar sale por 20 libras, ¡el 
valor de 150 hectáreas de tierra!) a cambio del pago de una tasa, 
adjutorium, adoha, écuage, pagable anualmente, con la que los 
reyes, pues son ellos quienes darán ejemplo, sobre todo los 
Plantagenét después de 1153, cuentan servirse para mantener 
mercenarios también eficaces y más manejables. A finales del 
siglo XII la práctica llega a hacerse habitual: aparece el rocín, ca- 
ballo de albarda, llevado en cabeza, equipado y cargado, en lu- 
gar del combatiente hasta la hueste señorial. Es fácil de imagi- 
nar también el peligro de una progresión de las costumbres de 
los homenajes múltiples (de los que se encuentran ejemplos en 
el área de Vendóme hacia 1046, en Cataluña en 1077, y hasta 
inverosímiles casos en Alemania, como el de un señor que, en 
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1229, rinde ¡48 homenajes!). Barbarroja intentó en Roncaglía el 
año 1154 controlar el conjunto a través de un homenaje «ligio» 
preferencial a su persona, pero no dio resultado ni siquiera en 
Alemania. 


A lo largo del siglo XII la nobleza experimentó un fenómeno 
de retracción y readaptación debido a diversas causas: una par- 
te de los linajes resistieron mal las condiciones económicas de 
las que he hablado más arriba; un cierto número de elementos 
que marcaban su superioridad social fueron alterados, e incluso 
abandonados, por ejemplo la vivienda en el castillo, sustituido 
entonces por un sencillo manor, los gastos de la ceremonia de 
armar caballero, en primer lugar reducidos a un solo hijo, el 
mayor, y que más tarde llegaron a estar fuera de su alcance, 
obligaron al noble a contentarse con la situación de escudero; en 
el propio seno del grupo feudalizado las exigencias financieras 
impuestas cada vez más por el señor, e incluso el soberano, lle- 
garon a ser insoportables: en 1133 en Normandía, y después en 
otras partes, la fijación de los «casos» de tasación por el señor, 
la ayuda, esto es, casamiento de la hija, armadura del hijo, res- 
cate y partida a la cruzada, experimentaron la introducción del 
caso de compra de tierras, sin contar el ruinoso Romfahrt reser- 
vado a los vasallos germánicos y que se intentó tan claramente 
eludir que, para no bajar solo a Italia, el emperador Barbarroja 
tuvo que modificarlo (1156). Sobre todo las cargas del relief 
(=cambio del posesor del feudo) resultaron abrumadoras: la 
tradición fijaba el Verlief, el koop como se decía en Alemania y 
en los Países Bajos, al valor de un año de rentas del feudo que 
había que confirmar; pero a esto se añadió el precio de los cas- 
tillos susceptibles de ser devueltos (1170), o bien se fijó el im- 
porte al capricho del señor si la sucesión al feudo era discutible 
y codiciada. A este respecto, Felipe Augusto llenó sus arcas con 
50 000 marcos impuestos a Balduino de Hainaut, pretendiente 
de Flandes (1192), y sobre todo los 20 000 marcos esterlinos 
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arrancados a Juan sin Tierra, discutido heredero de su hermano 
Ricardo Corazón de León (1200). Es cierto que para recuperar- 
se, Juan sin Tierra convirtió en fijo el heriot, en Inglaterra, entre 
dos límites, de 100 a 250 libras esterlinas, en 1214. Debe aña- 
dirse también que la desastrosa política «malthusiana» practi- 
cada por la nobleza en materia matrimonial, un solo heredero 
casado, contribuyó también, sin duda, a la extinción biológica 
de numerosas ramas: hacia 1230-1240 en Picardía, alrededor 
del 30 por 100 de los linajes son nuevos. 


Esta renovación fue acompañada de concentraciones y, por 
tanto, de una reducción en número. Así se ha podido calcular 
que los 120 linajes de Westfalia de 1150 no son ya más que 98 
en 1200 y 64 en 1250, siendo las cifras alcanzadas en Picardía, 
en las mismas fechas, de 100, 98 y 42. La caída económica, el 
propio naufragio de determinados linajes o la ascensión, por el 
contrario, a veces por nuevas vías (ennoblecimientos reales a 
partir de 1250), contribuyeron a introducir distinciones y una 
jerarquía no relacionada ya con el origen sino con el nivel so- 
cial. El imperio se complació en una exagerada preocupación 
teórica: ya en el siglo XII el Heerschild, así como los «espejos» 
(especula) redactados por los juristas o por mentes sistemáticas, 
como Wolfram von Eichenbach y su «Espejo de los Sajones» 
(Sachsenspiegel de 1225), determinaron grados, desde los prínci- 
pes del imperio hasta los caballeros siervos, los Dienstmannen, 
algunos de los cuales hicieron, por lo demás, una brillante ca- 
rrera. El ejemplo fue imitado, por ejemplo en Francia, por Feli- 
pe de Novara. Pero más que categorías, es en realidad el état, el 
«brazo», como se dice en España, del noble lo que le separa de 
los demás: unos son caballeros, otros escuderos; unos son 
domini, señores, otros domicelli, donceles; unos son «tenentes 
principales», vasallos directos, otros «valvasores»,  vassi 
vassorum; unos son «pares» en los Países Bajos, otros simple- 
mente «hombres». En sí misma, esta pulverización no es fun- 
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damental; sin embargo, se apoya en un elemento esencial: la 
posesión del poder sobre los demás. 

El poder 

El ejercicio de la autoridad, a pesar de oposiciones que pare- 
cen evidentes, no es en los siglos XII y XIII diferente en el fondo 
del que nosotros conocemos: sus instrumentos predilectos son 
siempre el derecho, la fuerza y la clientela; sus bases materiales 
son económicas, aun cuando los ingresos son durante mucho 
tiempo partida personal del príncipe. No ocurre lo mismo en el 
caso del aura o carisma que acompañan al rey sagrado de los 
que no encontramos huellas hoy día. Dicho esto, no negaré las 
diferencias: en primer lugar, en la época en la que nos situamos, 
la noción misma de cosa pública, de «Estado», está en período 
de gestación; la res publica es, como lo quiere la etimología, el 
«bien común», especie de consentimiento colectivo respecto al 
orden, concepción eminentemente conservadora. Además, los 
reyes sacan sus ejemplos con mayor gusto de la Biblia que de la 
Antigúedad, comprendido el que se hace llamar César. Hay 
pues una curiosa mezcla de preocupación religiosa —llevar a la 
salvación, mantener el reino de Dios a través de la professio real 
pronunciada en el momento de la «consagración» sobre los 
santos objetos— y preocupación pública por una función, un 
ministerium que hay que desempeñar. Por esta razón, la influen- 
cia real tendrá dos facetas: ya que el rey pertenece al cuerpo de 
los ministros de la divinidad, todo lo que sostienen su autori- 
dad, la integridad de su persona, los símbolos de su poder, lo 
que se llaman las regalia, son intocables; y dado que ha de con- 
ducir al pueblo cristiano, ha de dictar leyes y dotarse de los me- 
dios necesarios para vigilar la obediencia a su palabra, verbum 
regis. En estas condiciones, el sueño de un dominium mundi, el 
empleo de la fuerza para constreñir a la Iglesia y a su jefe roma- 
no exceden los límites del papel que le corresponde al rey: ni 
los canonistas, ni incluso los juristas romanos podían admitir 
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esta visión; los soberanos alemanes se las ingeniaron de mu- 
chas maneras para imponer este punto de vista, pero todos fra- 
casaron. 


No se trata de bosquejar un cuadro de las especificidades 
monárquicas de la Europa de los siglos xI1 y XIII ni, con mayor 
razón, de narrar los episodios de su historia política. Pero el 
poder real, como otros muchos elementos sociales, se adapta a 
la coyuntura, y me parece necesario dar una ojeada sobre sus 
diversos aspectos. El poder real es en primer lugar un grupo fa- 
miliar, una «casa», un linaje, una stirps, como cualquier otra 
formación nobiliaria. Es el más noble de los nobles, sin más. 
Sin embargo, la vida de su clan, el uso que puede hacer de sus 
miembros para extender su autoridad es, evidentemente, más 
importante. Conocemos bastante mal a los soberanos medieva- 
les; no podemos juzgarlos a través de los biógrafos oficiales, ni 
aun a través del examen de sus actos que, a veces, en su mismo 
fracaso, podrían mostrar la amplitud de sus propósitos. Los si- 
glos XII y xiii no vieron personalidades de una dimensión que 
excediera la normal. Algunos, por lo que se sabe de su carácter, 
de su sentido político, honraron su clan, aunque por lo general 
alguna que otra sombra se proyectara sobre su recuerdo: el ca- 
peto Felipe Augusto, el Plantagenét Enrique II, el suabo Federi- 
co Barbarroja, los tres coetáneos; antes de ellos, el normando 
Roger Il de Sicilia, después de ellos, el castellano Alfonso X, el 
emperador Federico II y Felipe el Hermoso, al final de este pe- 
ríodo. Pero Luis VIII o Enrique VI de Alemania vivieron muy 
poco, y Enrique V y san Luis demasiado. Sin duda, es más im- 
portante valorar la siguiente característica: estos príncipes con- 
taron con sus esposas, sus hermanos y sus hijos para ayudarles 
a durar; no dudaron en divorciarse, como Luis VII, con la espe- 
ranza de tener un heredero varón, en distribuir peligrosamente 
«infantazgos» a sus hermanos, como Luis IX, o en asociar a su 
hijo mayor al poder, como hicieron la mayoría; pero entre to- 
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dos estos clanes solo uno consigue sus objetivos sin dramas, el 
de los Capetos; mientras que los Plantagenét se desgarran en 
interminables disputas —marido que encarcela a su mujer, hi- 
jos rebelados contra el padre, hermanos enemigos, tíos asesinos 
—, en la familia de Francia reina una calma completa que le 
permite incluso sufrir dos minorías de edad sin conmoción di- 
nástica. Cuestión de suerte, sin duda, con hijos mayores dis- 
puestos a reinar sin enredos, activos regentes y obedientes tíos. 
En este nivel, sin embargo, no se trata ya de azar, sino de habi- 


lidad. 


Para reinar, el rey necesita la Iglesia. Allí encuentra al mismo 
tiempo su garantía y su relevo: el Capeto, una vez rechazada la 
tentación de traficar con sedes episcopales, puede contar con 
26 obispos sumisos y 67 monasterios reales; cobra derechos de 
«regalía» de las sedes vacantes, protege a los clérigos, puede 
obtener una ayuda pecuniaria, las «décimas», y se rodea de pre- 
lados y más tarde de los franciscanos. Aun cuando lleve una vi- 
da privada discutible que le valga excomuniones, Roma confía 
en él, y los pontífices expulsados se acercan a él para solicitarle 
apoyo y refugio. Al mismo tiempo, el normando primero y el 
Plantagenét después dan prueba de gran fuerza multiplicando 
las agresiones contra los prelados juzgados indóciles, rebeldes 
al impuesto. Para dominarlos, Enrique II les impone a su amigo 
Thomas Becket, que cambia en seguida su postura. Las conse- 
cuencias de este gesto son conocidas, exilio en Francia, perdón, 
vuelta, asesinato, penitencia pública, conmoción del orden real 
(1159-1172). El caso del imperio es diferente: el soberano hace 
mucho caso de la Iglesia; incluso practica, como se dice, el Kir- 
chensystem, el apoyo en las sedes donde nombra sólidos aliados; 
perder este soporte es perderse a sí mismo en el atolladero 
principesco de la enorme Germania, de donde procede la obsti- 
nación de los emperadores salios en rechazar toda intervención 
del papa en las nominaciones, en las «investiduras»; cuando En- 
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rique V debe transigir en Worms en 1122, los alemanes no han 
renunciado, y Barbarroja proseguirá la misma política atacando 
a la Iglesia frontalmente para hacerla ceder; es vencido, por 
otra parte, más por las milicias lombardas que por el papa Ale- 
jandro III al que, sin embargo, en Venecia (1177) ayuda humil- 
demente. Para triunfar allí donde su abuelo había fracasado, 
Federico II habría necesitado tiempo, dinero y amigos, pero tu- 
vo lugar un nuevo fracaso. 


¿Se podría contar con los «fieles», los amigos y los vasallos, 
en caso de que la Iglesia, cuyos puntos de vista son a veces ex- 
traños, se mantuviera al margen? En el siglo XII, en su comien- 
zo al menos, esta visión «feudal» se mantiene. Los príncipes te- 
rritoriales son delegados del soberano; su mentalidad vasalláti- 
ca les retiene en el camino de la traición y, en efecto, no hubo 
nadie que pensara en sustituir al monarca; luchan contra él 
porque consideran sinceramente haber sido engañados. Las si- 
tuaciones son, sin embargo, delicadas. En Francia se puede 
contar con el flamenco, el de Champaña, el borgoñés, el tolo- 
sano y personajes menores. Evidentemente, se producen algu- 
nas oposiciones, sucesiones discutidas en Flandes (1071, 1127 y 
1191), discordias familiares en Champaña y, más tarde, la aven- 
tura albigense que arrastra, un poco a su pesar, al rey y a sus 
hermanos a inmiscuirse en el Languedoc. Pero prácticamente, 
hacia 1270, la situación es de las más seguras, salvo en el oeste, 
una zona aparte tal vez, aunque representa una buena mitad del 
reino. Ya el normando Guillermo, y más tarde su hijo Enrique, 
duques en el reino y reyes en Inglaterra hostigaban un poco; 
sin embargo, no son más que escaramuzas, pues se puede con- 
tar con Flandes, Anjou y la masa aquitana. Pero cuando el mis- 
mo hombre, Enrique Plantagenét, reúne el archipiélago, el du- 
cado, el valle del Loira, Bretaña y todo el sudoeste, de Poitiers a 
Bearn (1151-1154), ya que por añadidura es rey y está poco 
dispuesto al vasallaje, todo cambia. Lo que salvó, o más bien lo 
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que preservó al rey (pues los angevinos no quisieron nunca 
reemplazarlo aunque habrían podido hacerlo) fueron, sin duda, 
las discordias de los príncipes, la abulia de Juan sin Tierra, el 
fracaso de sus aliados en Boubines (1214), las rebeliones ingle- 
sas, la audacia de Felipe Augusto y la moderación de san Luis, 
pero también la extrema fragilidad del «imperio» Plantagenét y 
la incompatibilidad entre una Inglaterra fuerte y posesiones 
continentales indefendibles. Paralizada en 1259, la situación se 
degradará de nuevo pero ¿se trata de una rivalidad entre el rey 
y el príncipe? 

Esto es lo que ocurre en el imperio, en cambio, donde una 
evolución más lenta que en otras partes había labrado grandes 
«ducados», Stámme, a la vez étnicos, consuetudinarios y fisca- 
les, en Sajonia, Baviera, Lotaringia, Franconia, Alemania y Sua- 
bia, y «marcas» creadas al este durante la germanización. Bran- 
denburgo, Lusacia, Misnia y Austria. La política alemana siguió 
dos vías divergentes. La primera consistió en unir estrecha- 
mente los Reichsfiirsten, los principales potentes, a la persona o a 
la familia del rey de Germania, llegando si era preciso hasta 
consolidar heredades o ceder regalia: Barbarroja pensaba aún 
afianzar así la jerarquía feudal. Desgraciadamente las dinastías 
imperiales duran poco; es preciso rehacer sin cesar las prome- 
sas, las investiduras; por otra parte, algunos príncipes, en lugar 
de quedarse en su ducado, se dispersan y tienden tentáculos 
por todas partes, el de Lorena hasta en Italia, así como los Welfs 
de Baviera en el siglo XI, el sajón Enrique el León de Lúbeck a 
Leipzig, en Alsacia y en Suiza. Por tanto, se necesita otra políti- 
ca, vencerlos por la fuerza, lo que Barbarroja realiza contra el 
León, no sin esfuerzo, y que, Federico Il, muy a menudo en Íta- 
lia, no conseguirá realizar. 


Decididamente, más vale rodearse de servidores a sueldo. El 
gobierno familiar, la jerarquía feudal son positivos, los agentes 
y consejos de expertos también. En esta ocasión es Inglaterra la 
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que proporciona el modelo. Guillermo generalizo el sistema de 
los sheriffs (shirereeve, intendente del condado) sajones; en torno 
a él se esboza, y los angevinos lo proseguirán, el agrupamiento 
de una curia, tal vez imitada de círculos flamencos, formada por 
vasallos directos y clérigos, con un servicio contable (el echi- 
quier) y un canciller (1129); desde 1106 un «justiciero» deam- 
bula por el reino y un vice-rey se encarga de suplir al príncipe 
del lado del mar, donde él está ausente. Pero esto no basta, es 
preciso legislar y calcular. Desde 1130 la realeza cuenta con 
una relación de gastos e ingresos; a partir de entonces reúne as- 
sises de feudales y clérigos, en Claredon (1166), en Northamp- 
ton (1176), assises de las armas y del bosque (1181, 1184); desde 
la curia se expiden las órdenes reales, los writs. Todo esto re- 
quiere hasta 2000 personas en 1177. Sin embargo, este tipo de 
gobierno tiene demasiada tendencia a contar con técnicos del 
derecho o de las finanzas, como Ramnulf Glenville y Gautier 
Map, a menudo continentales. Cuando las exigencias fiscales se 
incrementan, la pequeña nobleza —no hay príncipes aquí— pi- 
de ser consultada; inmediatamente después de sus desengaños 
en 1214 Juan sin Tierra debe resignarse a ello. La «Carta Mag- 
na» de 1215 prevé que los barones y los clérigos sean convoca- 
dos cuando sea preciso recaudar un impuesto; tendrán un 
parlamentum. La sinceridad del rey no es forzosamente heredi- 
taria: Enrique III orienta más bien el «parlamento» hacia un 
papel de justicia del que se cuidan sus oficiales; él mismo se 
constituye un consejo personal, el «guardarropa». Igual política 
produce iguales efectos: algunos abusos fiscales, la preponde- 
rancia de los extranjeros, los provenzales que rodean a su mu- 
jer, fracasos militares y una nueva rebelión en 1258, muy grave, 
ya que posee un cabecilla, Simón de Montfort, conde de Leices- 
ter, nieto del vencedor de Tolosa. Se piden consejos, un control 
por parte de la pequeña nobleza, el desarrollo de tribunales 
condales y una severa depuración. Enrique III cede, se retracta, 
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consulta a Luis IX que está de acuerdo con él (1264) y, con esta 
garantía, se dedica al violento aplastamiento de los barones, a 
matar y despedazar en trozos al jefe rebelde. Simón había sido 
expeditivo, demasiado, pero el impulso estaba dado, el Parla- 
mento se reunió, los expedientes subsistieron. Inglaterra pose- 
yó una sólida administración. 


En ese momento es la única, pues la Francia capeta no ofrece 
más que un pálido reflejo de estas innovaciones: la curia existe, 
así como el hotel, heredero del «palacio» carolingio. Los prínci- 
pes solo parecen preocuparse de su propio dominio patrimo- 
nial. Es Felipe Augusto quien, tras haber dejado sin titular los 
dos cargos palatinos a su juicio más peligrosos, el de canciller 
(1187) y el de senescal (1191), desarrolla el principio de los jue- 
ces itinerantes, más tarde fijos, los bailes pagados con un sueldo 
y cuyo papel generalizará Luis IX a partir de 1254. Pero la es- 
pecialización de la curia, de donde arranca un germen de tribu- 
nal de apelación hacia 1257, el parlamento, y más tarde una sec- 
ción contable, está lejos de igualar la de la curia inglesa. Prácti- 
camente será menester esperar a Felipe el Hermoso para que el 
más rico y más poderoso de los reinos de Occidente ya no se 
gobierne con un puñado de clérigos y pequeños nobles. Desde 
luego que no faltan las agitaciones, pero los movimientos «ba- 
roniales» de la minoría de Luis IX (1229-1243) son epifenóme- 
nos epidérmicos. En estas demandas de la nobleza, egoístas y 
puntuales, no había ningún proyecto. En otros lugares, o bien 
triunfa el arcaísmo, como en Alemania, donde Federico Il no 
solo no consigue imponer la organización feudal ni el estable- 
cimiento de agentes ministeriales, sino ni siquiera logra la reu- 
nión de un Reichstag, concebido entre 1235 y 1242; o bien, por 
el contrario, se hace todo de golpe, pero en un clima de guerra 
e influencias extranjeras, como en España, donde los reyes res- 
tablecen una curia y un fisco a partir del siglo XII y, sobre todo, 
como en la Sicilia de Roger II que, poderoso en todas partes, 
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pone en pie durante veinte años oficinas fiscales dirigidas por 
un «logoteta», tribunales presididos por un «arconte» y un 
ejército a las órdenes de un «emir». 


El fracaso de los alemanes, el éxito de los ingleses y la resis- 
tencia de los Capetos tienen un mismo origen. El poder medie- 
val tiene, en efecto, una base primordial: las rentas. Si estas fal- 
tan, cualquier esfuerzo que cuente con los hombres, clérigos, 
parientes, príncipes, agentes, corre el riesgo de ser en vano; 
ahora bien, estas rentas apenas pueden ser el impuesto, pues 
hace mucho tiempo que Europa está deshabituada a él; cuando 
Federico II lo intentó en la ciudad en 1232 fracasó totalmente. 
No, la riqueza es el dominio, lo que permite al rey «vivir de lo 
suyo», prevenir. Sin embargo, el alemán no tiene esta base. 
Existe el Reichsgut. Al advenimiento de Barbarroja representa 
14 palacios. 35 castillos, 50 explotaciones rurales y bienes o de- 
rechos en 1400 localidades; a esto se añaden los ingresos de la 
familia que reina. Pero es del todo insuficiente. Ahora bien, la 
práctica de la reinfeudación automática (Leihezwang) impuesta 
a los salios prohíbe confiar en las desherencias: hay que limi- 
tarse a un poco. Por el contrario, en Francia el Capeto dispone, 
además, del fisco carolingio, compra, cambia, hereda y se abre 
camino. No es seguro que en 1179 el dominio directo del rey le 
proporcionara 228 000 libras y 438 000 en 1223, como refiere 
Conon de Lausana, sino que, en todo caso, en 1125 hay 24 
«prebostazgos», es decir, centros de justicia y de fiscalidad del 
Estado, 56 en 1202 y 106 al final del siglo Xt. La estructura del 
dominio inglés es un poco diferente pues su origen es la confis- 
cación, al apropiarse Guillermo de un 16 a un 18 por 100, 
aproximadamente, del suelo de la isla, esencialmente las zonas 
sin poblar, las tierras de paso, lo que se llamará el «bosque» sin 
que este término implique una extensión de arbolado. Más tar- 
de, hacia 1180, Enrique Il y luego Enrique III, aumentan la su- 
perficie por medio de un writ fechado en 1244; aquí no se trata 
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tanto de procurarse ingresos, a causa de la naturaleza del bos- 
que, como de constituir una reserva de tierras para infeudar, o 
un elemento de separación entre dos dominios señoriales con- 
vertidos en peligrosos; en este mismo orden de cosas cabe decir 
que el dominio sirve al Plantagenét para gobernar y al Capeto 
para comer. ¿No son estas, por lo demás, las dos direcciones 
por las que avanzan los poderosos? 
¿Existe una libertad jurídica? 

Entre los débiles se introduce una preocupación suplemen- 
taria, la de la libertad. Y, en primer lugar, de la libertad jurídica, 
la que se define no solamente por el derecho de ir y de venir, de 
tomar esposa o de legar, sino también de ocupar un escaño en 
la asamblea dominical, de disponer de sus herramientas, de ser 
llamado para combatir, de pagar la talla, símbolo de la protec- 
ción que solo se otorga a los hombres dignos de este nombre. 
Tal vez no se hace bastante hincapié sobre el aspecto moral y 
psicológico, quizás más sentido entonces: no ser azotado en 
público, rehusado en su solicitud de matrimonio, rechazado 
por la Iglesia o atrapado por los perros. Para ocultar estas hu- 
millaciones, muchos hombres no dudaron en abandonarlo todo 
para dirigirse a un lugar donde su «mácula», la que su madre 
les transmitió, no fuera conocida. 


El problema de la importancia de la no-libertad suscitó in- 
terminables debates que permanecen abiertos. No obstante, 
hay un primer punto de acuerdo, algo marginal: la esclavitud 
sin límite, la de la Antigúedad, no desapareció de Europa; en las 
franjas norte y sur del continente la trata floreció siempre, con 
destino al Islam en el caso de irlandeses o noruegos, para uso 
de los cristianos cuando se trata del Tirreno, especialmente de 
España y Provenza. Entre 1240 y 1280, el precio de los escla- 
vos, de los negros sobre todo, asciende en Barcelona de 3 a 10 
libras, mucho más que los musulmanes empleados por las ór- 
denes religiosas de Aragón. Marsella parece ser que fue otro 
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centro, aunque se desarrollará más tarde. Es este un fenómeno 
secundario, evidentemente, digno de interés, sin embargo. El 
segundo punto de acuerdo es más importante: la vieja teoría de 
Marc Bloch, que causa estupor leer aún hoy día en los manua- 
les, casi 50 años después, y según la cual, todos los campesinos 
son siervos, es abandonada; es muy lamentable que muchos 
historiadores occidentales utilicen esta expresión, al igual que 
la de feudalismo, a la manera marxista, sin haber concretado lo 
que sin embargo saben bien, que se trata de un abuso de senti- 
do, ya que se sobreentiende alienación económica, mientras 
que no es esta la cuestión en la Edad Media, antes de, al menos, 
1300, sino la de la alienación jurídica, y nada más. 


Admitidas estas nociones, surgen algunas divergencias. 
¿Existen «cargas específicas» de la servidumbre? En el norte y 
este de Francia, en el imperio, el embargo de una gran parte de 
la herencia de un «hombre de cuerpo», de un «hombre pro- 
pio», de un quotidianus, Tageschalk, Leibeigen, no se puede negar 
aún a mediados del siglo xItI. El «mejor animal», el Besthaupt o 
el Buteil consiste en mobiliario, ganado, dinero y muebles. Pero 
estas prácticas se aplican algunas veces a determinados hom- 
bres que no presentan otros signos de servidumbre, en Cham- 
paña o en Berry. Solo el embargo total de la herencia, el echoite, 
podría significar la alienación; además de su rareza se ve su pe- 
ligro, que hace retroceder a más de un señor: ¿para qué trabajar 
si todo se pierde luego? Por eso se procede al olvido de tales 
exigencias. Hacia 1250, la Iglesia consiguió introducir en el de- 
recho consuetudinario la idea de una parte transmisible, por 
ejemplo un tercio de los muebles, un quinto del terreno. La tra- 
ba a la libertad del matrimonio (for-mariage) se presenta tam- 
bién como un impuesto que pagan los hombres libres, por 
ejemplo en Artois. Solo queda la capitación, el chevage o la gue- 
rra del sur tolosano, aún considerable hacia 1210-1220, «a dis- 
creción» (= «á merci») incluso en el norte de Francia, o questa 
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limitada en España, y que sería un reconocimiento de servi- 
dumbre. Sin embargo, se ha valorado que su importe inicial de 
4 dineros por cabeza se parecía mucho a la tasa de manumisión 
de la Antigúedad. Tampoco faltan categorías de hombres cuya 
situación particularmente deprimida inclina a alinearlos con 
los siervos, los censuales de Alemania por ejemplo, o todavía 
más, la mayoría de los villeins ingleses. Pero, al menos, estos úl- 
timos aparecen en el tribunal del señor y son sujetos de la com- 
mon law en mi opinión, es un error llamarlos siervos. Perso- 
nalmente me inclino a considerar que la servidumbre es extre- 
madamente residual, siempre desigual en sus manifestaciones y 
da más pruebas de arcaísmo que de estatus. Las muy numero- 
sas «manumisiones» individuales o colectivas que aparecen en 
[le-de-France y en el dominio real a partir de 1230 y, sobre to- 
do, a 1250, concurrieron sin duda a relegar la servidumbre ju- 
rídica a áreas de poca extensión, Berry, Nivernais, Franco- 
Condado, Flandes, Thiérache, Vermandois y Languedoc, limi- 
tándonos al reino de Francia, es decir, apenas un 8 o un 9 por 
100 de la población. 


Otro problema erudito apasionadamente debatido es si la li- 
bertad se refiere a los hombres o a las tierras. El alodio, la tierra 
sin otro dueño que el que la explota, sobre la que no pesan im- 
puestos ni servicios, puede ser noble o campesino. El primero, 
probablemente muy difundido antes del año mil, fue amplia- 
mente mermado por las costumbres feudales: su «conversión» 
en feudo se generaliza en toda Europa. En cuanto al segundo, 
podía pensarse naturalmente en el mismo mecanismo, la con- 
versión en tenencia. El problema consiste en seguir los destinos 
de las tierras y de los alodiales, sus dueños, que resistieron a esta 
evolución. La investigación es, por definición, difícil ya que se 
trata precisamente de tierras que permanecieron al margen ya 
sea de la Iglesia o de los feudales, fuentes de nuestra documen- 
tación. No obstante, cada vez más prevalece la opinión de que 
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subsistieron muchos más alodios de lo que durante mucho 
tiempo se creyó. Tras la importante reducción del siglo xi, las 
creaciones de calveros fruto de las roturaciones, las fundacio- 
nes de pueblos nuevos y la desaparición de determinados pode- 
res señoriales debió implicar una recuperación. A principios 
del siglo XII, el número de documentos que mencionan esta ca- 
tegoría de tierra libre o sus propietarios desciende en Picardía 
del 17 al 3 por 100, pero en Champaña, hacia 1150, se mantiene 
en una proporción de 1/6 y en el país de Chartres en una de 
1/3; la cifra sube un poco antes de 1200, pero parece ser de que 
disminuye después. Sin embargo, el final del período es testigo 
de la multiplicación de signos de resistencia. Jurídicamente, el 
derecho romano los favoreció en la Europa meridional; al igual 
que, por otra parte, ciertos tipos de contratos, la aprisio catala- 
na, por ejemplo, que prevé la transferencia del derecho emi- 
nente al labrador al término del contrato; en el plano judicial, 
en Hainaut y Alemania, algunos «tribunales de alodiales» y 
asambleas condales donde se hallan los Gemeienfreien, ponen de 
manifiesto la realidad de este grupo social. No hay muchas po- 
sibilidades de medir su influencia; pero es muy importante que 
un sector de explotación libre, aunque atacado por todas par- 
tes, pudiera mantenerse hasta la víspera de los trastornos de la 
propiedad al final de la Edad Media, particularmente al nivel de 
la explotación campesina. 
¿Y la libertad económica? 

En realidad, lo que más importa, sin duda alguna, a los hom- 
bres de la época es saber en qué medida pueden disponer de su 
producción. Y se puede sostener, en efecto, que las formas de 
vida señoriales y las contribuciones pagadas al señor represen- 
tan obligaciones que excluyen la idea de «libertad»; pero esto 
no es más que un juego de palabras pues, en este caso, nadie es 
libre excepto el errante por el bosque. 
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Ni que decir tiene que los elementos que permiten decir de 
un campesino que es «libre» económicamente, una vez instala- 
do el decorado «señorial», presentan matices, ya que no todos 
pueden ufanarse de poseerlos por completo. En cambio, se 
comprende, creo yo, que los siervos auténticos puedan ser li- 
bres, en este caso. Las condiciones de la tenencia desempeñan, 
en primer lugar, un papel esencial. Durante mucho tiempo se 
pensó que el censo, a causa de su origen consuetudinario que le 
pone a cubierto de un alza, salvo que haya un «aumento de 
censo» escandaloso, debía estar bien considerado por los cam- 
pesinos; su importe no es elevado, es cierto, pero las irregulari- 
dades son extraordinarias y difíciles de explicar: en Íle-de- 
France, hacia 1260, de 2 a 12 dineros el arpente de campo y de 
4 a 60 el de viña. Y los intentos de uniformización en relación a 
la superficie, como en Chaource, en Champaña, el año 1276, un 
sueldo o una medida de avena por «huerto», apenas tuvieron 
éxito. Se puede admitir, pues, muy bien, sobre todo en las tie- 
rras nuevas, que el «terrage», a parte proporcional de la cose- 
cha, desde el momento que preserva a ambas partes de toda 
sorpresa, buena o mala, haya tentado a más de uno: agriére y 
tasca de Oc referidos a la cuarta o quinta parte del producto de 
la tierra, canon y mezzadria italianas que llegaban hasta la mitad 
y champan del norte de Francia que podía descender hasta la 
octava parte. Lo que sorprende sobre todo, una vez alcanzado 
1220 o 1230, es la búsqueda de contratos a varias vidas o de 
arrendamientos rústicos. Se han estudiado sus inicios en Íle- 
de-France, Inglaterra y Flandes entre 1235 y 1260; el interés de 
los dos arrendadores, en un principio al menos, parece cierto, 
pero la empresa exigía una cierta resistencia campesina; se pue- 
de, pues, decir que el arrendamiento rústico corría peligro de 
incrementar la diferencia de libertad económica entre el arren- 
datario y el aparcero, e incluso el posesor de una tenencia a 
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censo. Antes del final del siglo XIII apenas había signos de hosti- 
lidad en el campo a este respecto, pero la distorsión es segura. 


La desaparición de las corveas en la reserva señorial, con la 
consiguiente pérdida de tiempo y fatiga en los malos momen- 
tos y sin provecho importante para el señor, es evidentemente 
un elemento de esta libertad. En términos generales, su retro- 
ceso bajo forma de rescate es evidente: hacia 1234 se reducen a 
la siega del heno, dos días al año, en Picardía; en Provenza pa- 
san de seis a tres y más tarde desaparecen, entre 1198, 1260 y 
1277. En realidad, existe paralelamente una corriente señorial 
contraria: algunos señores, a menudo eclesiásticos, desean re- 
valorizar el trabajo manual en su beneficio e intentan exigir 
jornadas «libres», por ejemplo los de Saint-Bavon de Gante ha- 
cia 1210 y los de Saint-Denis hacia 1240; en las áreas de Lyon, 
Burdeos, Sologne y Champaña, en Íle-de-France, no cabe duda 
que tiene lugar un recrudecimiento; y también en Inglaterra, 
donde el obispo de Ely los incrementa entre 1221 y 1251. Esta 
resistencia señorial se topa con la inercia en unos casos y en 
otros con la mala voluntad. Entre 1250 y 1257 en Saint-Denis y 
en Peronne, las corveas son saboteadas deliberadamente. La fa- 
mosa queja de los campesinos de Verson en Normandía, que 
pertenece a esta época, muestra a las claras la acritud de las re- 
laciones entre los sujetos a prestación personal y los intenden- 
tes. De manera que, pasada la década de 1250-1260, hacia 
1251-1256 en los Países Bajos y 1280 en Luxemburgo, se gene- 
ralizan los rescates de corveas. Los campesinos, al menos los 
más ricos, los únicos capaces de invertir grandes sumas com- 
pensatorias, ganaron tiempo, más preciado que el dinero. 


Se comprende que, allí donde se pudieron aumentar las ven- 
tajas, la constitución de explotaciones campesinas masivas fue- 
ra perceptible. Sobre todo hacia 1300 es posible, a través de los 
inventarios señoriales, intentar examinar esta repartición; no 
obstante, antes incluso de esta fecha, se constituyen arriendos o 
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tierras a censo de 100 a 150 hectáreas en manos de los «labrie- 
gos» en Toscana, Sabina, Baviera, Cataluña, Picardía y cerca de 
Winchester o de Ely. La relativa descompresión del mercado de 
la tierra puede ser la causa de ello, pero igualmente puede serlo 
la ruptura en la masa campesina que arroja y acumula en exi- 
guas e insuficientes parcelas a las personas que quedan al mar- 
gen del progreso, en tanto que unos cuantos acaparan a los de- 
más. El ejemplo de la zona de Namur o el de la cercana Picar- 
día, hacia 1259 o 1280, puede servir de espejo: es posible obser- 
var que de un 35 a un 60 por 100 de los labradores (excepto 
aquellos que no poseen otras parcelas en un terreno próximo) 
explota menos de 1,5 a 2 hectáreas, una cifra cercana a menos 
de la mitad de lo que se considera como un mínimo vital en las 
tierras buenas; de un 25 a un 40 por 100 explota de 3 a 10 hec- 
táreas, situando la cota de la supervivencia más o menos en 
medio del grupo; el resto explota más de 10 hectáreas y hasta 
60 hectáreas. De manera que, simplificando, podría repetir, co- 
mo lo hice un poco más arriba, que, en consideración a las exi- 
gencias del señor, cuatro de cada diez campesinos están en 
apuros o en la miseria, cuatro viven modestamente, pero con 
una cierta seguridad, y dos gozan de una buena posición. 

Los excluidos 

Hay más desgraciados. No obstante, no es solo la miseria 
material lo que excluye a un hombre, sino la idea de que no for- 
ma parte del grupo, de que está aislado, de que es vulnerable; la 
debilidad es sentida más jurídica que económicamente. Sin du- 
da, los mendigos no faltan y su situación se ve degradada a par- 
tir del momento en que desaparece la noción de hospitalidad 
debida al que, tal vez, Dios envía. En las porterías de las abadías 
se siguen distribuyendo panes, anguilas y cerveza, y un monas- 
terio de Cambrai dedica aún, hacia 1275, del 6 al 8 por 100 de 
sus gastos a este fin. Pero los mendigos se convierten cada vez 
más en «profesionales»; en Italia son los immatriculati, inscritos 
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en un registro; en Nantes, París y Lila, a finales del siglo XII, al- 
gunos son considerados practicantes de un «gremio», con de- 
recho de entrada, signos de reconocimiento y emplazamientos 
reservados. O bien se les reúne en las casas de Dios, conocidas 
en el sudeste de Francia e Italia desde el siglo X, y que se multi- 
plican a partir de 1171-1185, como en la diócesis de París don- 
de su número pasa de 4 en 1150 a 29 en 1200 y a 83 en 1250. 
En efecto, cuando son errantes son rápidamente sospechosos 
de propagar la herejía; y es cierto que muchos siguen a algún 
iluminado, como el «maestro de Hungría», o los «pastoureaux» 
que llenaron los campos entre 1235 y 1250, sin que se pueda 
saber bien si eran o no portadores de un mensaje social. Por 
otra parte aparecen fácilmente mezclados pobres voluntarios, 
como los umiliati lombardos, tras las prédicas de Pedro Valdo 
hacia 1170, o los discípulos de Pedro de Verana a partir de 
1245 y los laudesi de Florencia que cantan y mendigan; ¿no era 
este, por otra parte, el ideal franciscano? Cuando su presión 
crece demasiado se les encierra en un barrio o se les enrola a la 
fuerza en las obras de construcción, como sucede en Poitiers. 
Sería deseable poder evaluar su número: se nos dice que había 
3000 en Toledo, 6000 en Milán y en Montpellier y 5000 en 
Gante entre 1239 y 1265, pero los pannosi, los pordioseros ex- 
cluidos de los oficios y de la tierra, ¿no serían más bien para- 
dos, braceros eventuales, e incluso como en Languedoc, campe- 
sinos de reciente inmigración, que no habían sido admitidos en 
la ciudad, gentes de la tosca, del monte bajo, los tuchins del siglo 
XIV? 


Al ser rechazados, muchos se hacen salteadores. Se encuen- 
tran con los «carboneros» refugiados en el bosque, siervos fu- 
gitivos, ciudadanos desterrados o mercenarios desmovilizados; 
se ponen entonces en condiciones de exclusión jurídica. Los co- 
quillards, houliers, ribots y caymans forman bandas de truhanes, 
que se les encierra por la noche en la ciudad en un barrio luego 
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vigilado, que se buscan en el campo y se cuelgan sin proceso a 
la primera ocasión. Antes de 1300 no son más que algunas ban- 
das sin demasiada importancia que, en cada «espanto» (ieffroi), 
en cada «emoción», revientan como pompas fétidas en la su- 
perficie de la sobresaltada sociedad. Pero si se les alista o se les 
engatusa esta franja social puede convertirse en una «clase peli- 
grosa». 


No es este el caso de los «muertos-vivientes», esos leprosos 
sustraídos del contacto con los demás y cuyo número crece en 
el siglo XIII en inquietantes proporciones —en la diócesis de Pa- 
rís hay 8 leproserías (la primera data de 1106) en 1150, 20 en 
1200 y 53 en 1250—, tan inquietantes que incluso son sospe- 
chosas: se habla, con toda seguridad, del contacto con Oriente 
donde la enfermedad es endémica. Pero la presencia de innu- 
merables leprosos testimoniando y siendo consultados, puede 
hacer pensar en formas de lesiones epidérmicas no contagiosas 
como eczema o impétigo, que bastaron para dar crédito a la 
idea de la lepra. 


A posteriori, la brusca desaparición de la plaga —en Francia la 
última mención es de 1317— podía justificar esta visión, pues 
la profilaxis no existe, y la tuberculosis, que sustituye a la lepra, 
no comienza su reinado hasta después de 1350. 


Apartados de la gente por su enfermedad o por su acción, el 
leproso o el truhán viven una exclusión voluntaria. Los demás 
no cuentan, ya que son simplemente «los otros». Son los locos, 
los idiotas, los inocentes, a través de quienes Dios puede expre- 
sarse, y se es lo suficientemente clarividente como para no en- 
cerrarlos. Pero están también los «mudéjares», esos musulma- 
nes enquistados en tierra cristiana, clavados al suelo (los «exá- 
ricos» de España), puestos aparte (Teruel, 1176), sin duda no 
maltratados pero irremediablemente separados por su fe, cuan- 
do incluso podrían probar una ascendencia goda o ibera; ahora 
bien, en el siglo XII, son muy numerosos incluso en las tierras 
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ocupadas desde hacía tiempo al Islam, según nos dicen eran un 
35 por 100 en el norte del Ebro en 1125. 


Irreductibles, numerosos, apartados sin esperanza por su ra- 
za, su fe, su derecho y sus costumbres, los judíos acumulan to- 
dos los inconvenientes; y también, en cierto sentido, todas las 
ventajas, pues solo dependen del príncipe («mis judíos», dice 
Felipe Augusto), son elementos del fisco y están protegidos co- 
mo él; sin duda, pagan esta «libertad» con el desprecio con el 
que, en principio, los cristianos los agobian, pero quién pensa- 
ría, independientemente de su utilidad material, en proscribir 
al pueblo deicida cuya presencia en el centro del Nuevo Testa- 
mento declara a favor del Antiguo, y ofrece la imagen del 
réprobo que conforta al creyente en su fe. Las comunidades ju- 
días, una antigua herencia, se implantan sobre todo a orillas del 
Tirreno: en el siglo XI se calculó que había 500 familias en Ná- 
poles; Benjamín de Tudela encontró más de 400 en Narbona, 
Lunel y Montpellier; en el momento de la reconquista de Tole- 
do en 1085, Alfonso VI de Castilla tuvo 3000 a su lado; pero 
hay noticias sobre ellos en Arles, Viena, Lyon, Macón, Magun- 
cia e incluso en Bruselas o Ratisbona. La historiografía tradi- 
cional los presenta como prestamistas o médicos. Antes de 
1150 aran, vendimian, riegan los campos y combaten; en el 
Languedoc controlan el comercio de la sal, del cuero y de los 
esclavos; en Baleares, sirven de enlace con el África del oro o 
Sicilia. Su situación es muy estable: aunque mezclados con los 
cristianos, son gobernados por su rabino, son juzgados según 
su ley y practican abiertamente su culto; entre 1090 y 1140, en 
España, en la zona de Tolosa y en el Languedoc se tienen noti- 
cias de sus recaudadores de contribuciones, tesoreros, castella- 
nos e incluso un visir (en Valencia está comprobado). Como 
proporcionan a los príncipes muy abundantes y regulares fuen- 
tes de ingresos, a partir de todas sus operaciones económicas, 
no se les persigue; en las fiestas agrarias o urbanas se les insulta 
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o se les hacen burlas y todos los domingos el sacerdote fustiga a 
los «pérfidos judíos», pero estos intermediarios natos soportan 
sin duda estas miserias, pues no se les ve huir ni apostatar. A 
través de ellos el pensamiento antiguo o el del Islam, el oro de 
África o las hierbas de Oriente llegan a Salerno. Barcelona. Pa- 
lermo o Montpellier. Se les mantiene apartados de toda fusión, 
sea familiar o económica, es cierto, pero una tolerancia de seis 
a siete siglos parece protegerles. 


Desgraciadamente, la intransigencia religiosa que acompaña 
a la renovada fe cristiana a partir de los gregorianos señalaba a 
los judíos para una inextinguible venganza. Algunos ignorantes 
iluminados, como Pedro el Ermitaño, lanzan a las bandas rústi- 
cas contra los judíos. En 1095 en Colonia y Maguncia (pero no 
en Worms ni en Frankfurt), se les quema en sus sinagogas. En el 
mismo momento —¿es acaso un efecto de esta acción? — una 
paralela rigidez dogmática petrifica al mundo rabínico: a los 
sefardíes de España se oponen los askhenazi de Alemania, rigo- 
ristas y devotos. Los judíos se recogen en sí mismos, se concen- 
tran, y se les ayuda en este proceso, en barrios reservados, los 
ghettos que se cercan (chancel de los judíos, cerca de la Breton- 
nerie en París, Giudecca de Venecia, etc.). En la iconografía 
cristiana el tipo físico del judío se resalta y se caricaturiza: esta- 
tura reducida, nariz aguileña, barba en papillote, ojos negros. A 
los judíos se les excluye del ejército, incluso de la «caballería vi- 
llana» española; se les quitan las tierras, se les niega el acceso a 
los oficios, no dejándoles, pero solo a partir de 1130 o 1150, 
más que una vía, la del comercio de dinero y préstamos, origen 
del odio que les tienen los humildes. Una primera ola de expul- 
siones o de expoliaciones caracteriza el período comprendido 
entre 1144 y 1145 en Francia y en Inglaterra, y más tarde, el de 
1175 a 1182 en toda Europa occidental, incluso en Castilla. En 
este momento, muchas de las comunidades retroceden hacia la 
Europa central, Pomerania, Silesia, o los extremos del mundo 
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cristiano, como Venecia, Sicilia o Levante. En 1215 el concilio 
de Letrán confirma las prohibiciones y les obliga a ostentar el 
bonete y la «rodela», así como el signo de la estrella de David 
en la ropa; el culto solo podrá ser clandestino. En 1237, san 
Luis, llevado por su devoto celo, deja asesinar a los judíos en 
París, generaliza el infamante traje, hace destruir el Talmud, 
provoca «milagros», solicita vigorosamente las conversiones y 
expolia y expulsa a los rebeldes en 1240 y 1244, postura imita- 
da por el débil Enrique III de Inglaterra. Se constituye así en el 
Languedoc y en Italia el curioso grupo de los «marranos», ju- 
díos que hacen alarde de una conversión que les permite ejer- 
cer la medicina, la farmacopea o la astrología, pero que conti- 
núan practicando su fe en secreto, no sin riesgo de subir a la 
hoguera. Solo España sigue siendo un hogar de asilo; las nuevas 
expoliaciones y expulsiones de 1290 y 1306 hicieron que aflu- 
yeran allí muchos grupos de exiliados, particularmente a Anda- 
lucía y Levante, que se convierten, junto con Polonia, en una 
tierra prometida. 


Como se ha subrayado, la primera mitad del siglo XIII, en la 
mayoría de los sectores recorridos, representa una pausa, y a 
veces un repliegue: se adquieren técnicas, se conquistan merca- 
dos y se asientan estructuras. La expansión territorial o comer- 
cial llega a su fin, el mar y el tiempo son conquistados. Sin em- 
bargo, es también el momento en que las perspectivas cambian. 
Los fracasos parecen posibles, y algunos son evidentes. El papel 
disolvente del dinero socava poco a poco un sistema producti- 
vo que se ahoga, en el momento en que el Estado, por el con- 
trario, y la ciudad, por necesidad, parecen dispuestos a hacerse 
cargo, a volver a hacerse cargo de la dirección de un mundo 
desde hacía nueve siglos profundamente rural. Pero lo que más 
sorprende al observador es una ruptura en el orden social. Las 
formas de convivencia o solamente las costumbres introducen 
ya una inmensa distancia entre dominantes y dominados; los 
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que podían franquearla, los comerciantes con espuelas y los 
burgueses que beben su vino solo son admitidos confundiendo 
sus intereses con los de la «nobleza», en tanto que el poder de 
esta última aparece cada vez menos como el prestigio del juez o 
del guerrero, y cada vez más como el abuso de la fuerza o de la 
fiscalidad. Incluso en la masa de los trabajadores aparecen rup- 
turas: maestros contra oficiales, oficiales contra parados, co- 
merciantes contra maestros y labradores contra braceros, talla- 
bles con su talla fijada o a discreción. Estas tensiones siguen 
siendo aún disimuladas bajo la prosecución del crecimiento de 
la población, el enriquecimiento general, la dignidad restaurada 
de los reyes y el triunfo de la ortodoxia. La primera mitad del 
siglo XIII es una época importante de la historia de Europa. La 
comunidad de espíritu, de fe y de expresión aún en alza, tiende 
el manto de Noé. Es ahora en esta koiné en la que hay que en- 
trar. Hemos hablado de Europa; hablemos ahora de cristian- 
dad. Luego será necesario examinar las heridas. 
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Capítulo 9 
UNA SEVERA NORMALIZACIÓN 


Los siglos X y XI habían sido para la cristiandad occidental 
una época de efervescencia, de discusión y de innovación. En 
medio de los sufrimientos y las lágrimas había nacido una nue- 
va organización de los poderes: la sociedad feudal. La Iglesia 
romana se había propuesto liberarse de la tutela del imperio y 
se había puesto a la cabeza de un movimiento de reforma que 
trataba de sustraer lo espiritual de la influencia de lo temporal. 
En los siglos XII y XII, esta impetuosa oleada tiende a calmarse. 
No es que esta época fuera menos agitada que la precedente, 
sino que las cosas evolucionaban en todos los terrenos hacia 
una cierta estabilización y los acontecimientos que se producen 
señalan el final o la prolongación de opciones decisivas toma- 
das antes de 1120. 


LA JERARQUÍA RESTAURADA 


Esto es particularmente evidente para la Iglesia que, como 
hemos visto, concierta una serie de pactos con los poderes civi- 
les a principios del siglo xI1 con objeto de poner término a los 
conflictos que la enfrentaban a estos últimos desde hacía varios 
decenios, y que al alargarse amenazaban con poner en cuestión 
los fundamentos del orden social y favorecer las tendencias 
anárquicas. Ahora bien, los clérigos más vinculados a los prin- 
cipios gregorianos y a los ideales reformadores no eran menos 
hostiles a todo lo que podía turbar, en mayor o menor medida, 
el orden establecido. En ellos, como en la mayor parte de los 
hombres de su época, predominaba el sentimiento muy intenso 
de que existía un orden fijado por la Providencia divina, tanto 
en la sociedad como en el universo físico, y que cada individuo 


611 


pertenecía a un grupo estable, que tenía sus derechos y sus de- 
beres, situado en una estructura jerarquizada que no debía 
cuestionar. ¿Socavar la sociedad terrena no era, según decía 
Guillermo de Auvernia (muerto en 1248), atacar al propio cie- 
lo? La invocación de modelos trascendentes obró por lo gene- 
ral, en la Edad Media, en el sentido del inmovilismo. A diferen- 
cia de nuestra sociedad, orientada hacia el cambio y encamina- 
da hacia un futuro que se espera mejor, la de los siglos XII y XI 
exaltaba la estabilidad y consideraba la mutabilidad de las cosas 
humanas como una consecuencia del pecado. El tema de la 
Rueda de la Fortuna, tan frecuentemente representado en la 
iconografía de esta época, no ilustra la fecundidad del devenir 
histórico sino la debilidad de los hombres, juguetes de sus pa- 
siones y de sus ambiciones. El único progreso posible, a los ojos 
de los clérigos de este tiempo, consistía en restaurar en la Igle- 
sia y la sociedad cristiana la perfección primitiva, ese antiguo 
esplendor de los orígenes cuya nostalgia había aguijoneado a 
tantos reformadores. 

El orden y la ley de Dios 

Pero una vez solucionados, al menos al nivel más elemental, 
los grandes problemas que habían sido el origen de la querella 
de las investiduras, la Iglesia no podía más que unirse a los po- 
deres contra los que acababa de rebelarse. Esta tendencia fue 
más o menos marcada según los países. Con el imperio, que no 
había renunciado a sus pretensiones universalistas, las relacio- 
nes continuaron siendo durante mucho tiempo bastante difíci- 
les y tuvieron lugar nuevos enfrentamientos durante los reina- 
dos de Federico Barbarroja y Federico II. Sin embargo, las co- 
sas sucedieron de muy distinto modo en el caso de las relacio- 
nes con las monarquías nacionales, como se ve en Francia, don- 
de el abad de Saint-Denis, Suger, fue el principal consejero de 
Luis VI y Luis VII. En todas partes los reyes se rodean de prela- 
dos y monjes, que son sus más fieles colaboradores y a veces 
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sus historiógrafos más entusiastas. A pesar de conflictos loca- 
les, como el que en Inglaterra condujo al asesinato del arzobis- 
po de Canterbury, Thomas Becket (muerto en 1170), la tenden- 
cia que triunfa es la de una asociación cada vez más estrecha 
del trono y del altar por la que Yves de Chartres, hacia 1100, 
había ya formulado votos y que sería uno de los rasgos caracte- 
rísticos de la sociedad del Antiguo Régimen. 


Una de las causas de este acercamiento entre las dos jerar- 
quías, aún más sensible a nivel local, fue sin duda alguna el te- 
mor de ver a las masas cuestionar su situación de dependencia 
y de subordinación frente a las clases dirigentes. Desde los pri- 
meros decenios del siglo XII, la Iglesia prohibió a los laicos eri- 
girse en jueces de sus pastores. Si algunos sacerdotes se com- 
portan de una manera indigna de su condición, es a los obispos 
y solo a ellos a quienes corresponderá a partir de ahora casti- 
garlos. En contra de las tesis que habían prevalecido en tiempos 
de Gregorio VII y que habían sido retomadas y amplificadas 
por algunos movimientos religiosos populares, se afirma so- 
lemnemente que la validez de los sacramentos no está vincula- 
da a la integridad moral de quienes los celebran, a partir del 
momento en que estos han sido ordenados y consagrados legí- 
timamente. El clero, inquieto por el éxito alcanzado por predi- 
cadores heterodoxos como Pedro de Bruys o Eon de l'Étoile, 
cierra las filas y se une a la aristocracia señorial, cuyo favor y 
generosidad le son indispensables. 


En numerosas regiones, y particularmente en la Francia del 
norte y en Italia, comienza el movimiento comunal, que muy a 
menudo se afirma en detrimento del poder de los obispos. Se 
conocen las invectivas del monje Guibert de Nogent, en el mo- 
mento de la insurrección de Laon, contra las «conjuraciones» 
populares y las acciones de los comerciantes y artesanos urba- 
nos. Ahora bien, estos movimientos subsistían: tanto en las ciu- 
dades como en los campos se desarrolla una aspiración a la li- 
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bertad que a menudo va acompañada de una hostilidad muy 
marcada respecto a un clero dominador y poco edificante. Este 
momento crucial es más patente en Roma que en ningún otro 
lugar; allí, el papa Eugenio 111 es expulsado en 1146 por una 
revuelta que trataba de asegurar la autonomía de la ciudad en 
relación a la Santa Sede. Es un clérigo, Arnaldo de Brescia, 
quien se pone a la cabeza del movimiento y logra un gran éxito 
al pedir que la Iglesia renuncie en todas partes al poder tempo- 
ral y a la riqueza. El papado recurre contra él al nuevo empera- 
dor Federico Barbarroja, que reprime el movimiento comunal 
romano y provoca la huida, y más tarde la muerte del tribuno 
reformador. Una significativa alianza entre dos poderes —el 
papado y el imperio— que se enfrentarán a continuación a lo 
largo de varias décadas, pero que oponen un frente común a la 
escalada de la subversión. 


Sin embargo, la Iglesia, aunque atenúa algunas de sus de- 
mandas y se muestra más complaciente respecto al poder civil, 
no rompe con el espíritu de la reforma gregoriana. En el si- 
glo x1 había luchado por recobrar su libertad y desembarazarse, 
al menos a sus niveles superiores, de la influencia de los laicos. 
En los siglos XII y XIII, puso más bien el acento en la preponde- 
rancia de lo espiritual en relación a lo temporal y trató de re- 
forzar su influencia en la sociedad. En efecto, desde Gregorio 
VII, el objetivo que perseguían los clérigos más conscientes no 
era ya tanto la constitución de algunas comunidades fervientes 
que aseguraran con sus oraciones la salvación de sus bienhe- 
chores como la realización hic et nunc de una sociedad cristia- 
na, verdadera anticipación del reino de Dios sobre la tierra. 
Ciertamente, el monaquismo permaneció a todo lo largo del si- 
glo XII activo y floreciente, como lo prueba el espectacular de- 
sarrollo de la orden cisterciense que en algunos decenios se 
propagó por todo el Occidente bajo el impulso de san Bernar- 
do. Pero la nueva característica del período es el renacimiento 
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de la Iglesia secular, en conexión con la nueva concepción de la 
vida religiosa. Para plagiar —adaptándola— una fórmula céle- 
bre, diríamos que no se trataba de interpretar el mundo sino de 
transformarlo. La acción gana por la mano a la contemplación 
aunque, por supuesto, sin eliminarla. En esta perspectiva, el 
monaquismo no es ya el único modelo de la vida religiosa. Vol- 
viendo a sus orígenes, este último se va distanciando cada vez 
más, en sus formas renovadas, de la sociedad. Los cenobitas, 
instalados a partir de ahora en el «desierto», es decir, en el co- 
razón de bosques y ciénagas, le dan mayor importancia a la as- 
cesis personal y a la huida del mundo que a la acción pastoral. 
Esta es llevada a cabo progresivamente por los canónigos regu- 
lares, cuya expansión fue favorecida por Urbano Il y sus suce- 
sores, y sobre todo por el episcopado que, librado de sus ele- 
mentos más dudosos, vuelve al primer plano tras un largo 
eclipse. Entre los concilios de Letrán 1 (1123) y Letrán II (1215), 
la Iglesia latina cambia de rostro. Tras la muerte de san Bernar- 
do en 1153, los monjes dejan de desempeñar un papel protago- 
nista, en tanto que se concretan y refuerzan las prerrogativas 
de los obispos. La jerarquía diocesana, dislocada en muchas re- 
giones por el proceso de feudalización, empieza a encontrar 
una cierta coherencia gracias al movimiento de restitución de 
iglesias y de diezmos por parte de los laicos. Un poco por todas 
partes, a partir de 1150, se establecen estructuras ambientales 
más sólidas que permiten al clero controlar mejor la vida reli- 
glosa de los fieles. 


Esta renovación de las estructuras e instituciones eclesiásti- 
cas es particularmente sensible en la cúspide de la jerarquía. La 
reforma gregoriana había conducido a la exaltación de las fun- 
ciones y prerrogativas del papa. Provisto de las insignias del 
poder en el momento de su coronación, en que recibe la tiara 
(dos, y más tarde tres coronas superpuestas que simbolizan la 
dominación sobre la Iglesia y sobre el mundo), el papa actúa ca- 
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da vez más como un soberano a la vez temporal y espiritual. El 
papado, vinculando su causa a la de la reforma, se convierte 
verdaderamente, según las propias palabras de Gregorio VII, en 
«la cabeza y el eje» de la Iglesia universal. Sus legados tienen 
precedencia sobre los arzobispos; pueden reunir y presidir los 
concilios regionales o nacionales, obligar a los obispos a dimitir 
y excomulgar a los soberanos cuyo comportamiento moral no 
responda a sus leyes. 


En efecto, la Iglesia se provee en esta época de códigos nor- 
mativos cada vez más precisos, que tienen un alcance universal. 
Entre 1125 y 1140, un monje de Bolonia, Graciano, elabora una 
colección canónica, es decir, una recopilación sistemática del 
derecho de la Iglesia, conocida bajo el nombre de Decreto, que 
impondrá rápidamente su autoridad. Este texto, que se sitúa en 
la línea del derecho del movimiento gregoriano, define a los 
clérigos como seres a la vez separados de la masa de los fieles y 
superiores a ellos a causa de su misión sobrenatural. Además, 
hace hincapié en la autonomía de la justicia de la Iglesia —es la 
época en que se desarrollan en las diócesis los tribunales de 
provisorato, que juzgan a los clérigos y a los laicos por delitos 
de orden moral o religioso— y su poder coercitivo por la vía de 
sanciones canónicas (negativa de sepultura cristiana, excomu- 
nión e interdicto). Su concepción de la Iglesia es la de una mo- 
narquía centralizada en la que los obispos están sometidos al 
papa y donde los metropolitanos u otros primados no gozan 
más que de poderes limitados de presidencia y control. En esta 
obra se ha podido ver con razón la síntesis del antiguo derecho 
(los cánones de los grandes concilios del primer milenario) y 
del nuevo derecho, constituido por las decisiones de los sumos 
pontífices más recientes. Esta evolución se intensifica bajo el 
pontificado del papa Alejandro III, un jurista formado en Bolo- 
nia que da fuerza de ley a las decretales pontificias, es decir, a 
las decisiones tomadas por él mismo y sus predecesores inme- 
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diatos respecto a un problema concreto que se les había plan- 
teado. Estos textos, reunidos en colecciones oficiales a partir de 
1234 por iniciativa de Gregorio IX, tuvieron en lo sucesivo au- 
toridad, y el nuevo derecho, emanación de la voluntad del papa, 
prevaleció sobre las tradiciones y las costumbres locales, que 
los canonistas se esforzaron por desacreditar. Así, mucho antes 
que la sociedad civil, la Iglesia se dota de un derecho unificado 
puesto que ya no habrá en su seno más que una única autoridad 
que legisle en última instancia y que tenga el poder de conceder 
exenciones a las reglas que ella misma haya fijado. 


En la práctica, las pretensiones de los papas a la autoridad 
universal se enfrentaron, sin embargo, a serias resistencias. 
Aunque los clérigos en conjunto se sometieron bastante rápi- 
damente al nuevo derecho que incrementaba sus prerrogativas, 
los emperadores germánicos y sus partidarios en Alemania e 
Italia se opusieron con todas sus fuerzas al establecimiento de 
este poder teocrático. Federico Barbarroja (1153-1190) y sobre 
todo Federico II (1208-1250) trataron también de reforzar los 
fundamentos ideológicos de su autoridad volviendo a tomar 
por su cuenta las concepciones universalistas del derecho ro- 
mano, que exaltaba el papel del príncipe como fuente de toda 
legislación. Además, otros poderes como los municipios en Ita- 
lia, o las monarquías nacionales en otros lugares, no deseaban 
someterse en todo a la voluntad del pontífice. Esta actitud se 
puso de manifiesto en 1201 cuando Inocencio III intentó inter- 
venir, a través de la decretal Novit, en el conflicto que enfrenta- 
ba a Felipe Augusto con su adversario, el rey de Inglaterra y du- 
que de Normandía, Juan sin Tierra. Mientras que el sumo pon- 
tífice afirmaba su derecho de intervenir en los asuntos de los 
príncipes «a causa del pecado», el rey de Francia rechazó esta 
pretensión y afirmó su autonomía absoluta en el dominio tem- 
poral. Pero los fracasos de la política pontificia no deben velar- 
nos la influencia que la Santa Sede ejerció al nivel de las formas 
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de gobierno. Desde el primer tercio del siglo XII, el papa se ro- 
deó de una auténtica corte, la curia, y tuvo a su disposición ser- 
vicios perfeccionados como la Cancillería o la Cámara apostó- 
lica (finanzas), cuya eficacia fue pronto temida. Esta evolución 
de la Iglesia romana tan solo comenzaba en el siglo XII, pero es- 
taba ya lo suficientemente avanzada como para suscitar las crí- 
ticas de un hombre tan respetuoso de las instituciones eclesiás- 
ticas como san Bernardo, quien, en un tratado dirigido a su an- 
tiguo discípulo el papa Eugenio III. se indignaba, en la década 
de los cincuenta del siglo XII, al ver al sucesor de Pedro vivir co- 
mo un soberano rodado de administradores y cortesanos. Anti- 
cipándose a la mayoría de los Estados, el reino de Sicilia y tal 
vez Inglaterra, la Iglesia les proporcionó un modelo, el de una 
monarquía administrativa centralizada, que intentaron luego 
imitar. 

Una cultura común a los dominantes 

Frente a la presión de los clérigos, que acentúan su avance en 
el dominio de la cultura intelectual y el derecho, el otro grupo 
dirigente, la aristocracia laica, reaccionó dotándose de un siste- 
ma de valores y de representaciones homogéneo que se vio 
aparecer en las últimas décadas del siglo XI y que se desarrolló 
entre 1100 y 1250, aproximadamente, extendiéndose a la casi 
totalidad de la cristiandad. Esta evolución no fue obra de los 
soberanos, ni de los príncipes influyentes. Las cortes reales, co- 
mo las de Hohenstaufen o los Capetos, por ejemplo, siguieron 
siendo focos de cultura tradicional con una preponderante in- 
fluencia de la Iglesia. Se desarrollan allí actividades de orden 
litúrgico y musical, en el marco de la capilla real, así como los 
géneros literarios eruditos: hagiografía, historiografía, poesía 
latina, etc. De hecho, las iniciativas innovadoras proceden de la 
base, es decir, del mundo de los milites (caballeros) y de los va- 
sallos, que constituyen el grupo más numeroso en el seno de la 
aristocracia, pero cuya situación seguirá siendo precaria duran- 


618 


te mucho tiempo. Pues, contrariamente a lo que creyó Marc 
Bloch, sabemos ahora que, salvo en casos excepcionales como 
el de Normandía o el de Inglaterra después de 1066, la vieja no- 
bleza carolingia no desapareció durante el «siglo de hierro» 
que enmarca el año mil. Las familias ducales o condales que en 
el siglo xI estaban en posesión del poder no se confundían con 
el grupo de los vasallos militares, esos hombres libres que te- 
nían los medios para combatir a caballo, ni con los aventureros 
que, por su excelencia en el oficio de las armas y una hábil polí- 
tica matrimonial, habían conseguido asegurar su dominio so- 
bre una torre que dominaba una o varias aldeas. Pero, a medida 
que su poder de hecho se hacía hereditario y que la concesión 
de feudos por los poderosos a cambio de su fidelidad incre- 
mentaba su poder, estos caballeros tendían a fundirse en el gru- 
po aristocrático. Se crea una clase señorial que trata de distin- 
guirse de los restantes grupos sociales estableciendo barreras 
que hagan imposible tanto la degradación que hubiera supuesto 
una vuelta a la tierra y al trabajo manual como la entrada en la 
clase dominante de nuevos elementos: nuevos ricos y burgue- 
ses, «hombres armados» saqueadores y soldados mercenarios. 
A lo largo del siglo XII se establece una nueva nobleza a la que 
no se puede pertenecer más que si se practica un género de vi- 
da caracterizado por un cierto número de ritos y signos distin- 
tivos que son el fundamento de la ideología caballeresca. 


Esta cultura común está constituida por un doble proceso. El 
primero es la extensión al conjunto de la clase señorial de cos- 
tumbres y concepciones que eran al principio las de una redu- 
cida minoría. Así, el «modelo real», que los príncipes alemanes 
o franceses habían hecho suyo en el siglo x, continúa luego di- 
fundiéndose en las capas inferiores de la aristocracia: el senti- 
miento dinástico, el sentido de la sucesión o la veneración que 
se profesaba a los antepasados varones eran característicos, al- 
rededor del año mil, más que de un número muy limitado de 
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grandes familias. En el siglo XII, estas concepciones se vulgari- 
zan y marcan profundamente todos los clanes señoriales, que 
tratan de organizarse sobre una base dinástica a medida que se 
intensifica el proceso de «descenso» de la autoridad hasta el ni- 
vel más bajo: el del señorío territorial. A partir de entonces se 
puede definir como nobles al conjunto de hombres que com- 
parten los privilegios y las costumbres propias del rey algunos 
siglos antes. 


Pero la evolución no se efectúa solamente de arriba a abajo. 
Se puede comprobar, por ejemplo, a propósito de la difusión de 
la ceremonia de armar caballero. Este rito de paso que señalaba 
simplemente la entrada en la edad adulta era habitual entre los 
milites, pero la alta aristocracia parece ser que lo ignoró durante 
mucho tiempo. Por el contrario, hacia mediados del siglo XII, 
casi no hay hijo de príncipe o incluso de rey que no se haga ar- 
mar, pues esta ceremonia se había convertido en un atributo de 
nobleza y en un codiciado honor. De hecho, la nueva cultura 
aristocrática se constituye en torno a los valores guerreros par- 
ticularmente apreciados por los caballeros. Esta cultura se pone 
de manifiesto sobre todo con motivo de las grandes concentra- 
ciones humanas a que dan lugar las fiestas y los torneos. A me- 
dida que la paz de Dios limita las posibilidades de las guerras 
privadas, estos encuentros extremadamente sangrientos, en 
que unos campeones se enfrentan en un palenque ante un pú- 
blico de entendidos, fueron cada vez más apreciados. Lo mismo 
se puede decir respecto de las reuniones de la corte señorial en 
que se creaban figuras ejemplares que respondían a las aspira- 
ciones de los caballeros, particularmente de los «jóvenes», es 
decir de los «bachilleres» y jinetes solteros que tascaban el 
freno bajo la autoridad de un padre o un hermano mayor y que 
esperaban de la aventura un ascenso. 


Aunque el marco en el que nació la nueva literatura aristo- 
crática en lengua vulgar fue casi el mismo en todas partes, sus 
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expresiones variarán sensiblemente según las regiones. En la 
Francia del norte, de Normandía a Anjou y a Champaña, son 
sobre todo clérigos que viven con los castellanos los que elabo- 
ran los poemas que son luego recitados por los «juglares» ante 
públicos atentos, e incluso apasionados, pero pasivos. Los can- 
tares de gesta o las novelas de caballería abordan problemas 
muy expresivos para la audiencia, como los casos de conciencia 
suscitados por la pluralidad de los compromisos de los vasallos 
o la venganza frente a la felonía. Al término de un proceso de 
sublimación basado en la evocación de un pasado más o menos 
mítico (la época de Carlomagno) y de un espacio real, a menu- 
do mediterráneo (de Roncesvalles a los Alyscampos, pasando 
por Narbona y Orange), la exaltación de la función militar des- 
emboca en el servicio del Señor Dios. En cambio, en el Medio- 
día, es decir, al sur del Loira, la nueva literatura se encarna más 
en lo concreto de la existencia, pues el contexto cultural de la 
creación y de la representación es bastante diferente. Los auto- 
res de cantares en lengua vulgar son sobre todo laicos, que ha- 
blan de ellos mismos en primera persona e intervienen igual- 
mente al nivel de la ejecución de sus obras. El auditorio, más li- 
mitado y del que están excluidos los clérigos, no permanece 
inactivo, sino que cada uno de sus miembros interviene sucesi- 
vamente para desempeñar un papel creador y expresar directa- 
mente si no una sensibilidad original, al menos una auténtica 
cultura. Los textos meridionales son, pues, más cortos, menos 
militares, más líricos, y se apoyan en una métrica refinada y 
una melodía compleja. Se canta sobre todo al amor, al fin amor, 
aunque la guerra y la aventura no están ausentes. En la poesía 
de los trobadors se expresa una aristocracia más civil, urbana y 
profana que la del norte. La diferencia se debe al pasado de es- 
tos conjuntos de regiones, pero sobre todo a las relaciones que 
mantienen allí los clérigos y los laicos. En las tierras que van de 
Lemosín a Provenza, la reforma gregoriana se había traducido, 


621 


sobre todo, en un renacimiento del monaquismo, y el clero re- 
gular, poco afectado por el movimiento, apenas trató, según pa- 
rece, de actuar sobre la sociedad en la que vivía para cristiani- 
zarla. De lo que se derivó una separación más clara que en otras 
partes entre lo sagrado, identificado con la huida del mundo, y 
lo profano, dominio de la alegría de vivir y la fiesta. 


El mensaje que se desprende de los cantares en lengua de oc 
es, en efecto, muy evidente. Los hombres aparecen como igua- 
les ante el amor (al menos en el seno del grupo de los caballe- 
ros), pero la nobleza de espíritu se encuentra entre los peque- 
ños señores y los «jóvenes» que solo viven de esperanza, más 
que entre los ricos y los poderosos que cultivan de buen grado 
la avaricia y se contentan con un amor puramente sensual — 
unión conyugal en el marco del matrimonio legítimo o ayunta- 
mientos ancilares— que no implica ninguna búsqueda del mé- 
rito. El amor cortés no excluye la posesión, pero los que la cele- 
bran saben que es muy difícil de llevar a la práctica. Apiñados 
en la corte del señor, los caballeros codician sin duda a sus hijas 
o sueñan en cometer adulterio con su domina. Pero los preten- 
dientes, a los que los trobadors llaman los lauzengiers, son tan 
numerosos que se hacen daño mutuamente y ninguno de ellos, 
por afortunado que sea, puede pretender reinar exclusivamente 
en el corazón de su dama. Lo que el hombre cortés puede espe- 
rar conseguir de su amor y de los esfuerzos realizados es, ante 
todo, el honor. Ahora bien, este es otorgado por las mujeres, 
que pueden así elevar por encima de su rango a un pobre caba- 
llero o a un joven jinete valeroso. 


Se han hecho muchas preguntas sobre los orígenes de la 
poesía cortesana. Algunos han descubierto influencias cristia- 
nas (el culto a la dama sería el reflejo laicizado de la devoción 
mariana), árabes o latinas. Ninguna de estas hipótesis se ha de 
excluir, pues es cierto que la poesía latina, con el redescubri- 
miento de Ovidio, produjo en el siglo xII obras en que se expre- 
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sa una concepción del amor bastante próxima en algunos as- 
pectos a la de los trovadores. Pero esto no es lo esencial. Como 
bien se ha señalado, el nacimiento de esta literatura profana en 
el país de Oc y el éxito que experimentó a continuación en 
Francia, Italia y en el mundo germánico, no son ajenos al esta- 
do de tensión permanente entre la baja nobleza y la alta feuda- 
lidad en su vida común en la corte, y a la necesidad histórica de 
neutralizar por un ideal común las divergencias reinantes en el 
plano existencial entre los intereses de los grupos. ¿La paradoja 
amorosa que está en la base del sistema cortés —renunciar al 
goce inmediato para adquirir más mérito a los ojos de la dama 
que se quiere conquistar—, no es la proyección sublimada de 
las aspiraciones de los pequeños vasallos que, al no disponer de 
feudos ni de dinero, tratan de afirmarse a través del valor y la 
seducción? 


Cabe preguntarse por qué esta literatura, que se había for- 
mado en el medio social de los pequeños señores occitanos, fue 
tenida en cuenta por los más grandes, como el duque de Aqui- 
tania, Guillermo IX, el más antiguo poeta cortesano conocido y 
uno de los más originales. ¿Qué interés tenía la alta nobleza en 
hacer suyas las aspiraciones y los fantasmas de un grupo de ad- 
venedizos o, en todo caso, de inferiores? Sin duda, había com- 
prendido que era necesario reforzar la fidelidad debida por el 
vasallo, a causa de su compromiso personal, a través de otros 
vínculos más sutiles. El amor y la lealtad figuraban entre los va- 
lores caballerescos. ¿No era oportuno exaltarlos para que se 
convirtieran en los fundamentos de un consenso ideológico en 
el seno de la aristocracia? Se ha señalado con mucha razón que 
la gran época de la literatura de los trovadores correspondió a 
la segunda época feudal: aquella en que los vínculos reales pier- 
den su preponderancia en las relaciones feudo-vasalláticas y en 
que las relaciones en el seno de la aristocracia se fundan sobre 
todo en contratos personales. El señor ya no tiene sin duda tie- 
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rras que ofrecer. Pero al mantener en su corte a los hijos de sus 
vasallos, al reforzar por la convivencia y los frecuentes regalos 
los tenues lazos que les unían a estos últimos y, finalmente, al 
exaltar los valores de la camaradería, contribuía a establecer un 
orden original, fundado a la vez en el «amor» y en el respeto de 
las distancias, que constituía un poderoso factor de integración 
social. Así, en la cancó, las tensiones internas de la aristocracia 
se trocan en tensiones estéticas, y la alegría de la forma bella 
hace olvidar las decepciones de la existencia, así como el carác- 
ter irreversible de la evolución que profundiza cada día más la 
zanja que separa a los grandes y los pequeños señores. Tanto en 
el norte como en el sur, el contenido temático de la obras cor- 
tesanas se hace pronto convencional: al final del siglo XII, el rey 
de Francia no trataba ya a sus vasallos como el rey Arturo a sus 
comensales, los caballeros de la Mesa Redonda. Al sur del Loi- 
ra, bajo la influencia del derecho romano, el contrato del vasa- 
llo llega a ser cada vez más exigente y el juramento sustituye a 
la palabra dada. En cuanto a la «aventura» exaltada por Chré- 
tien de Troyes bajo los rasgos de Lancelot, Perceval o Yvain, se 
revela cada vez más ilusoria o decepcionante. Pero la boga de la 
literatura cortesana no disminuye sin embargo, y durante mu- 
cho tiempo aún la caballería quedará fascinada por estas obras 
que la consuelan de la dureza de la época, recreando un mundo 
imaginario en el que la comunidad entre las diversas capas de 
la nobleza parece aún realizable. 


La emergencia de esta literatura aristocrática es un aconteci- 
miento importante en la historia del Occidente medieval. Por 
primera vez se constituye una cultura en lengua vulgar fundada 
en un rechazo de los valores religiosos y morales del cristianis- 
mo. Al matrimonio monogámico e indisoluble, que el alto clero 
y los monjes tratan de hacer prevalecer entre los laicos a partir 
del final del siglo xI, la nobleza opone su propia concepción del 
amor fundada en una poligamia de hecho y en el desprecio del 
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vínculo matrimonial. Al culto mariano, entonces en su apogeo, 
responde con la devoción por la dama, objeto y centro de una 
verdadera liturgia. Junto a la concepción tradicional de la mu- 
jer procreadora y respetable en tanto que madre, es decir, ori- 
gen de un linaje, se afirma la idea de que el verdadero envite de 
la relación entre el hombre y la mujer es el placer. 


Se trataba sin duda de un juego y tal vez hay que ver ahí la 
simple inversión de una realidad infinitamente menos bella. No 
obstante, al tomárselo en serio toda una sociedad, se reconoce 
en esta visión idealizada y se complace en sus expresiones ar- 
tísticas. La literatura cortesana se convirtió pronto en un ver- 
dadero código de comportamiento para todas las minorías se- 
lectas de la cristiandad occidental. Alrededor del año 1200, el 
hijo de un rico comerciante de Asís que aspiraba a vivir como 
un caballero, san Francisco, ¿no cantaba poemas de amor en 
francés? E incluso después de haberse consagrado al servicio de 
la Dama Pobreza, ¿no continuó sintiendo una gran estima por 
valores aristocráticos como la liberalidad y la magnanimidad? 
Vivir cortesanamente era también una manera de distanciarse 
respecto a los grupos sociales inferiores, burgueses y campesi- 
nos, incapaces de alejarse del deseo y del dinero. Pues, más allá 
de todas las divergencias internas del grupo señorial, la cortesía 
se presenta ante todo como un rechazo de todas las formas de 
vilennie, es decir, en definitiva, de la cultura y del comporta- 
miento de las clases subalternas. 

Triunfo de lo escrito, extinción de otras culturas 

En el plano lingúístico, el hecho más destacado de los si- 
glos xt y XIII es la entrada en escena de las lenguas vulgares y 
su ascenso a la dignidad de vehículos de una cultura literaria 
escrita. El fenómeno, más precoz en los países germánicos y 
complicado en Inglaterra por los traumatismos que siguieron a 
la conquista normanda, se verifica sobre todo en Francia, y más 
tardíamente en Italia, Cataluña y España. La Iglesia pierde su 
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monopolio cultural, y el latín, aunque conservando fuertes po- 
siciones, apenas será ya, después de 1250, más que la lengua 
técnica del pensamiento abstracto (teología, filosofía, derecho). 
No es seguro, sin embargo, que se pueda hablar de una promo- 
ción generalizada de la cultura de los laicos. En una sociedad 
tan compartimentada como la de la Edad Media, estos estaban 
lejos de constituir un grupo homogéneo. Aunque los caballeros 
se mostraban preocupados por liberarse de la tutela de los clé- 
rigos, sufrían no obstante su influencia y se sentían más próxi- 
mos a ellos que a los campesinos o los artesanos. Además, a 
partir del final del siglo XI, en muchas de las regiones de Occi- 
dente la aristocracia laica tuvo el cuidado de hacer dar a sus hi- 
jos, o al menos a algunos de ellos, un mínimo de instrucción, 
como lo muestran los ejemplos de Aberlado o de Guibert de 
Nogent. Por lo que pronlo se ve a la nobleza sobrepasar la sim- 
ple búsqueda de la proeza física y de la hazaña guerrera para 
aspirar a la «probidad», es decir, a un equilibrio entre la valen- 
tía y una cierta sabiduría aprendida en los libros o al menos en 
los textos leídos. Esta evolución contribuyó a alejarlos progre- 
sivamente de lo que se ha acordado llamar la cultura folklórica, 
que siguió siendo atributo de los rústicos. 


Esta cultura profana esencialmente campesina había sido 
combatida y neutralizada por la Iglesia desde la alta Edad Me- 
dia, época en la que apenas tenemos noticias de ella más que a 
través de condenas conciliares, de penitenciales o de relatos ha- 
giográficos de origen clerical. Aun cuando algunos autores 
transmiten algunas de sus facetas, lo hacen casi siempre desna- 
turalizando sus elementos constitutivos para hacerlos inofensi- 
vos. A partir del siglo XI, las manipulaciones de este folklore lle- 
gan a ser más frecuentes o, más exactamente, la presión que 
ejercía sobre la cultura intelectual se hace sentir más, como 
queda bien de manifiesto en los desarrollos que experimenta- 
ron entonces el culto a los muertos, la multiplicación de las fór- 
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mulas de bendición y de maldición y el uso generalizado de las 
ordalías. 


La literatura caballeresca hizo en el siglo XII un cierto núme- 
ro de préstamos a estas tradiciones orales, en particular en Ale- 
mania y en Inglaterra, antes de que el éxito del género cortés 
llegara a sumergir estas supervivencias y a unificar en función 
de su temática propia las expresiones de la cultura aristocrática. 
Así, en los Nibelungos, un poema épico alemán puesto por escri- 
to al final del siglo XII por clérigos bávaros, reina una atmósfera 
de violencia sanguinaria y de profundo pesimismo que se rela- 
ciona con las tradiciones heroicas primitivas de los pueblos 
germánicos y de la mitología escandinava. En estos relatos, ins- 
pirados en las rivalidades familiares entre los merovingios y en 
las vicisitudes del reino burgundio de Worms, aparecen algunas 
concepciones paganas: el carácter inextinguible de la venganza, 
la superioridad de la mujer sobre el hombre, o la ausencia de 
toda sentimentalidad son rasgos que atestiguan la superviven- 
cia en plena Edad Media de una psicología y una escala de valo- 
res completamente ajenas al cristianismo. Lo mismo, o casi, se 
podría decir a propósito de la Materia de Bretaña, ese conjunto 
de fábulas y de relatos de origen céltico donde prolifera todo 
un maravilloso folklore del que los autores de novelas de caba- 
llería del siglo XII se sirvieron ampliamente. Se ha puesto de re- 
lieve el papel de Melusina, el hada que proporciona a la caballe- 
ría tierras, castillos y linaje, y que acaba por convertirse en la 
encarnación simbólica y mágica de sus ambiciones. El estudio 
de Yvain o el caballero del león de Chrétien de Troyes (hacia 
1180) muestra igualmente la importancia, en esta obra que ob- 
tuvo tanto éxito, del tema del bosque, ese mundo de la margi- 
nalidad y el desorden donde proliferan seres extraños, fantas- 
mas y hombres salvajes, encarnaciones de la creencia popular 
en una continuidad entre el hombre y el reino animal, incluso 
vegetal, que la Iglesia combate oponiéndole la idea del hombre 
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hecho a imagen y semejanza de Dios. ¿En su Vida de Merlín, el 
clérigo inglés Geoffroy de Monmouth no presenta al hombre 
salvaje como el fruto de la unión entre un mortal y un demonio 
íncubo? Otros autores anglosajones del siglo XII, como Gervais 
de Tilbury o Gautier Map, se hicieron igualmente eco de tradi- 
ciones populares que la Iglesia no había aún ocultado y que 
continuaban una vida subterránea. Pero también a este nivel el 
desarrollo de la cultura cortesana fue, a fin de cuentas, más per- 
judicial que benéfica para la de las clases subalternas. Al dar na- 
cimiento a una cultura escrita, contribuyó a sumir en la oscuri- 
dad y en la marginalidad todo un conjunto de tradiciones ora- 
les que no volvieron a surgir ya más que en la boca de las vícti- 
mas de la Inquisición. Otro tanto puede decirse con respecto al 
nacimiento de una literatura «burguesa» que empieza a desa- 
rrollarse a finales del siglo XII en las grandes ciudades del norte 
de Francia, particularmente en Atrás, y de la Italia centrosep- 
tentrional. Aunque la sátira de los clérigos no está ausente y 
aunque el mundo de los señores es objeto de parodias más o 
menos irrespetuosas, es aún el campesino tonto y grosero 
quien constituye el blanco favorito de estos autores tanto más 
preocupados por desmarcarse de los gañanes en cuanto que a 
menudo ellos mismos acaban de salir del mundo rural. 


No obstante, siguen existiendo puentes entre los diferentes 
medios que hemos distinguido, y el paisaje cultural, en la reali- 
dad vivida, estaba menos compartimentado de lo que llegará a 
estarlo más tarde. En ciertos terrenos, se puede incluso volver a 
encontrar un fondo común de actitudes mentales que trascien- 
den las divergencias socioculturales. Así, entre los clérigos de la 
época, se manifiesta por ejemplo un sentido de lo concreto y 
una credulidad que no difieren mucho de las del pueblo. A to- 
dos los niveles, solo se cree lo que se ve o se vive: pero se cree 
todo lo que se ve, y la actitud de la Iglesia respecto al milagro 
evoluciona muy lentamente y únicamente en las esferas supe- 
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riores. Las abstracciones apenas hacen mella en los espíritus. 
Así, la santidad, antes de ser concebida como un conjunto de 
cualidades morales, es generalmente percibida como un poder 
eficaz y una influencia benéfica. La propia literalidad impregna 
tanto el ideal ascético de los ermitaños o la aspiración a la po- 
breza de los movimientos evangélicos como los esfuerzos de 
los gramáticos por hallar las realidades que están detrás de las 
palabras a través de sus etimologías y sus radicales. Además, al- 
gunos grupos intermediarios garantizan una relación entre el 
mundo de las escuelas y el de las calles y los bosques. Así, los 
goliardos, un grupo mal definido de poetas no conformistas, 
logran fundir en sus obras poéticas elementos de la cultura an- 
tigua, la herencia de su formación clerical y tradiciones aldea- 
nas como el mito de Jauja, donde el placer de los sentidos, la 
abundancia y la juventud son eternos, versión pagana de la 
edad de oro. Incluso es posible que el redescubrimiento del pa- 
ganismo antiguo, ya sea directamente o por intermedio de los 
árabes, condujera a algunos ilustrados a una mejor compren- 
sión de la cultura folklórica, como parece atestiguar el éxito de 
los bestiarios, lapidarios y tratados de astrología. Pero es sobre 
todo en los dominios donde la Iglesia no había definido aún 
claramente su doctrina donde las concepciones tradicionales 
continúan aflorando. La principal es la de las postrimerías. La 
imprecisión del dogma a este respecto, que se prolongará hasta 
el siglo xIv, favoreció la manifestación de creencias y de com- 
portamientos que, so capa de textos sagrados como el Apoca- 
lipsis y doctas especulaciones sobre el fin del mundo, expresan 
la supervivencia de los sueños milenaristas y de las aspiracio- 
nes mesiánicas. Los mismos problemas se plantean a propósito 
del más allá, ese mundo oscuro poblado de espectros que el 
pueblo cree que vuelven a apesadumbrar a los vivos y que 
pronto habrá que encerrar en el purgatorio. Y, por último, está 
la cuestión de la existencia de los demonios, que los clérigos 
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evocan tan a menudo en el marco de su combate contra la usu- 
ra y todas las formas de inmoralidad, pero con los que numero- 
sos laicos no vacilan en concertar pactos, con riesgo, como en 
el caso de Teófilo, de comprometer la salvación de su alma. 


Sin embargo, las mayores tensiones entre clérigos y laicos a 
nivel cultural tuvieron lugar en el ámbito religioso. Un bloqueo 
particularmente tenaz se había establecido en torno a las Escri- 
turas, y el clero, lejos de favorecer su divulgación, velaba celo- 
samente por este tesoro, que consideraba como su patrimonio. 
Las traducciones de la Biblia en lengua vernácula estaban 
prohibidas, por temor a que los laicos interpretaran incorrecta- 
mente los pasajes difíciles de los textos sagrados y se deslizaran 
hacia la herejía. El riesgo no era imaginario, como lo muestra, 
al final del siglo XII, el éxito alcanzado por los perfectos cátaros, 
que dan al evangelio una interpretación dualista y gnóstica. De 
esta situación se derivó una dicotomía entre la reflexión teoló- 
gica, patrimonio de un pequeño número de especialistas surgi- 
do de los medios universitarios, y las expresiones espontáneas 
del sentimiento religioso popular, que se hacen cada vez más 
numerosas a medida que se avanza en el siglo XI11. De Flandes a 
Lieja y de Renania a Sajonia nace entonces la literatura mística, 
obra de mujeres, a menudo procedentes de medios modestos, 
que exploran las vías de unión con Dios empleando las palabras 
de la vida cotidiana. En 1232-1233 la monja cisterciense Bea- 
triz de Nazareth compone en lengua ciosia, el flamenco de la 
Edad Media, una autobiografía como colofón de un pequeño 
tratado. De los siete grados del amor, primer escrito místico fe- 
menino en lengua vulgar. Algunos años más tarde, una beguina 
de Amberes, Hadewych, compone en su idioma nativo una 
obra muy variada que alcanza las más altas cotas de la poesía 
lírica religiosa. Este movimiento que se amplifica, sobre todo 
en los países germánicos, no deja de suscitar la inquietud del 
clero, que ve con malos ojos esta escalada del misticismo popu- 
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lar que apenas controla. Este es el sentimiento que expresa muy 
claramente un franciscano alemán, Lamprecht de Ratisbona, 
cuando escribe: 


Este arte nació ayer 

entre las mujeres de Brabante y Baviera. 
¿Qué arte es este, Dios mío, 

en que una mujer destaca más 

que un hombre docto y sabio? 


Además, la Iglesia procuró limitar la difusión de estos textos 
y los sometió a la censura de los clérigos, antes de condenar a 
las beguinas, a principios del siglo XIV, con el pretexto de que 
estaban contaminadas por las influencias heréticas. Se extin- 
guía así una de las más fecundas e innovadoras corrientes de la 
cultura medieval ya que concernía sobre todo a los laicos y las 
mujeres. 

Progreso del derecho erudito 

Desde la alta Edad Media, Occidente no tema una legislación 
civil que se impusiera uniformemente a todos los súbditos de 
un príncipe. Tras las invasiones bárbaras prevaleció el sistema 
de la personalidad de las leyes, que variaban según la pertenen- 
cia étnica y el rango social de las personas. Luego, con la des- 
aparición de toda justicia estatal y centralizada, la diversidad se 
incrementó. Una vez establecido el orden señorial y feudal, la 
noción de ley desaparece y cede el lugar a la costumbre, por lo 
general no escrita. «Había casi tantas leyes como casas», dirá 
un jurista boloñés del siglo XII al evocar el período inmediata- 
mente anterior. Y sin embargo, Italia era sin duda en toda la 
cristiandad el foco donde la noción de derecho había sido me- 
nos olvidada. Las ciudades continuaban siendo, más que otros 
lugares, los centros administrativos de las regiones vecinas, y 
de los jueces que dictaban sentencias según el derecho lombar- 
do, muy impregnado de influencias romanas. Además, en el si- 
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glo xI, las regiones septentrionales y centrales de la península 
pertenecían al imperio y, a pesar de las dificultades que experi- 
mentaban los soberanos germánicos para hacerse obedecer, la 
idea de una autoridad pública superior sobrevivía allí mejor 
que en otras partes. Lo mismo ocurría en Roma, donde el po- 
der pontificio seguía siendo indiscutible. Esto es lo que explica 
la existencia, atestiguada muy pronto en estas regiones, de no- 
tarios que levantaban actas en virtud de la autoridad imperial o 
pontificia, y ante los cuales se debían registra las escrituras para 
que fueran válidas. Para formar a estos escribanos funcionaban 
escuelas de notariado, bien atestiguadas en Parma y en Rávena, 
donde se podían adquirir algunas nociones jurídicas. A partir 
de este modesto substrato tiene lugar, desde finales del siglo XI 
y sobre todo en el siglo XII, un renacimiento del derecho civil y 
de los estudios jurídicos cuyo centro fue la ciudad de Bolonia. 
Su principal artífice fue un maestro de escuela de esta ciudad, 
Irnerio, cuyo mérito esencial fue hacer del derecho civil una 
disciplina autónoma, distinta del orden de las artes liberales y 
dotada de técnicas propias, en particular la glosa. Bajo su in- 
fluencia y la de sus alumnos se operó, en el curso del siglo XII, 
un notable renacimiento de los estudios jurídicos que se pone 
de manifiesto por un redescubrimiento progresivo de textos 
auténticos del derecho romano imperial, en particular el Diges- 
to de Justiniano, que solo se conocía a través de compilaciones 
fragmentarias y cargadas de interpolaciones posteriores. 


Conviene preguntarse sobre las razones de este recurso a 
fuentes dispersas u olvidadas. Se debe sin duda, por una parte, a 
la voluntad de retorno a la Antigiiedad y a tradiciones más fia- 
bles que caracterizan, en todos los ámbitos, al siglo XIt. Pero es 
sobre todo el renacimiento, más precoz en Italia que en otras 
partes, de la actividad económica de los intercambios y de las 
ciudades lo que favoreció la búsqueda de un derecho, particu- 
larmente en materia de contratos, que sobrepasará los particu- 
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larismos locales y la diversidad de las costumbres. A esto se 
añade la voluntad de un cierto número de intelectuales idealis- 
tas, apasionados de la lógica, que aspiraban a una autoridad 
única haciendo aplicar una ley común. Hacia mediados del si- 
glo xt, los profesores de derecho de Bolonia creen haber en- 
contrado su paladín en la persona de Federico Barbarroja, que 
procuraba a la sazón restablecer en Italia la autoridad imperial. 
A cambio del apoyo que prestaron a sus pretensiones al afirmar 
que la ley no tiene otra fuente que la voluntad del príncipe, re- 
cibieron de él en 1158 numerosos privilegios que contribuye- 
ron a reforzar su prestigio y su influencia. Pero este tardío re- 
descubrimento del derecho romano no podía desembocar en 
un puro y simple retorno a la legislación de Justiniano. No se 
podían olvidar los siglos de historia trascurridos y, por lo de- 
más, las vicisitudes dei reinado de Barbarroja, en particular su 
fracaso final contra las ciudades de la liga lombarda, bastaban 
para ilustrar el carácter anacrónico de esta restauración. Con la 
paz de Constanza, en 1183, las comunidades italianas ven reco- 
nocer su derecho a hacer por sí mismas sus leyes, y un poco 
más tarde comienza la redacción de estatutos comunales cuyo 
contenido difería sensiblemente de una a otra ciudad. El dere- 
cho romano conserva todo su prestigio y está por encima de 
otros derechos, aunque no consigue eliminarlos. Hasta el final 
de la Edad Media, la situación jurídica de Italia se caracterizará 
por la coexistencia del derecho común (ius commune) con el de- 
recho de las diversas comunidades (ius propium). Pero hay que 
subrayar que los estatutos comunales como los que fueron 
puestos por escrito en el siglo XIII no son simples reglas prácti- 
cas o empíricas, como podían serlo las costumbres de un seño- 
río incluso cuando eran consignadas por escrito, sino una ver- 
dadera legislación municipal sancionada y ratificada por los or- 
ganismos políticos. 
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La difusión del derecho romano fue igualmente muy precoz 
y rápida en la Francia meridional. En estas regiones, el derecho 
consuetudinario había permanecido bastante vigente y el uso 
del acta escrita no había desaparecido nunca. Toulouse y Mon- 
tpellier acogieron desde la década de los cuarenta del siglo XII 
escuelas de derecho donde se formaron «legistas» influyentes 
en los consulados y en las cortes de los señores más poderosos. 
Fueron ellos los que, con gran escándalo de los trobadors, intro- 
dujeron al sur del Loira la práctica del juramento prestado so- 
bre los Evangelios o sobre reliquias, que sustituyó a la antigua 
promesa en las relaciones feudo-vasalláticas y las costumbres 
judiciales: ¿no debían ser creídos los nobles por su palabra y sus 
relaciones reguladas por la convenientia? Jurar o dar pruebas so- 
lo era oportuno para los comerciantes o los campesinos. Pero, a 
pesar de las recriminaciones de un Peire Cardenal, los vínculos 
contractuales se transforman a todos los niveles y se rodean de 
garantías jurídicas. De manera indirecta y difusa, el derecho ro- 
mano influencia las costumbres locales y las hace evolucionar 
en un sentido más racional, volviendo a valorar nociones olvi- 
dadas como la de la equidad. En Italia, su huella se hace sentir 
incluso en los numerosos libri feudorum que fueron entonces 
redactados. Más que un conjunto de textos se trata de una he- 
rramienta conceptual que permite un nuevo enfoque de los 
problemas jurídicos y sociales y de un lenguaje que pronto se 
convertiría en patrimonio de una categoría de escribanos. 


En el norte de Francia, el derecho romano no experimentó la 
misma fortuna. Los Capetos, que veían con desconfianza estos 
textos que exaltaban la preponderancia del emperador, prohi- 
bieron su enseñanza en París, lo que no impidió que se estudia- 
ra en Orleans a partir del final del siglo Xt1. Pero las regiones 
septentrionales no quedaron al margen del movimiento de re- 
nacimiento jurídico. La redacción de las costumbres orales se 
inicia primeramente en el oeste (Coutumes normandes de Ram- 
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nulf, Assises del conde Geoffroy de Bretaña), y luego se extiende 
al centro de Francia (Usages d'Amiens, 1249; Enseignements de 
Pedro de Fontaine, 1254; Libro de justicia, 1265). En Alemania, 
el movimiento es idéntico cuando Eike von Repgow compila el 
Sachsenspiegel (El espejo de los sajones), hacia 1221-1224. Co- 
mo en el caso de Flandes, se ve aparecer entonces en estas re- 
giones un derecho penal de un nuevo tipo que tendía a quitar a 
los delitos criminales el carácter privado que teman en el dere- 
cho germánico y feudal. Para legitimar la intervención activa 
de las autoridades públicas en los asuntos de sangre, los cléri- 
gos del círculo condal debieron volver a poner en vigor la no- 
ción de un orden público del que el poder era el garante. De es- 
te modo, los crímenes se convertían en principio en transgre- 
siones de la autoridad condal, que estaba habilitada para casti- 
garlos, y la represión en un servicio público. Los municipios hi- 
cieron lo mismo por su parte. La paz jurada entre los burgueses 
prohibía las faides o venganzas privadas y los litigios debían so- 
meterse al obligatorio arbitraje de los faideurs municipales, lo 
que los convertía en delitos de derecho público. El proceso deja 
de ser progresivamente un combate entre particulares, en que 
las autoridades solo desempeñan el papel de testigos, para 
transformarse en debates entre un individuo y un representan- 
te de los poderes públicos, que se ponen en el lugar de la parte 
perjudicada. Asimismo, el antiguo procedimiento acusatorio es 
reemplazado al final del siglo XI! y principios del XI! por un 
procedimiento inquisitorio. Una querella privada basta para 
poner en marcha las diligencias de oficio por parte del baile 
condal, asistido más tarde por las cortes feudales de derecho 
común. La aparición de este «ministerio público» anticipada- 
mente, encargado de entablar diligencias por su propia iniciati- 
va contra los criminales, es una de las creaciones maestras de la 
Edad Media. Y lo mismo se puede decir de la evolución del sis- 
tema de las pruebas. Al sistema germánico de las ordalías por el 
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fuego, el agua o el duelo judicial, reemplaza en la segunda mi- 
tad del siglo XII un sistema más racional y objetivo en el que los 
jueces desempeñan un papel activo ya que es a una comisión de 
regidores a quien corresponde investigar y escuchar a los testi- 
gos capaces de aportar la prueba legal. Lo mismo ocurre en la 
Iglesia, donde el recurso a las ordalías es prohibido en 1215 por 
el IV Concilio de Letrán. Todo este movimiento de racionaliza- 
ción de la justicia y de desarrollo del derecho dará sus frutos 
sobre todo en el siglo XItI. Directa o indirectamente, procede de 
la creciente influencia ejercida por el derecho erudito —dere- 
cho romano y derecho canónico que, por otra parte, hace nu- 
merosos préstamos al primero. 


Sus repercusiones sobre la ética política no son menos im- 
portantes, en la medida en que contribuye al renacimiento de la 
idea de res publica. Para Juan de Salisbury, un gran letrado in- 
glés convertido en obispo de Chartres, que desarrolla una refle- 
xión sobre los problemas políticos de su tiempo, el príncipe es 
«persona pública y poder público». En Francia y en Inglaterra 
se empieza a emplear la expresión «la corona», que implica una 
continuidad trascendente más allá de la sucesión de los sobera- 
nos. El rey pasa a ser del justiciero que era ante todo, a legisla- 
dor. En Francia es san Luis quien innovará, tras una interrup- 
ción de varios siglos, legislando a través de ordenanzas válidas 
para todo el reino. El marco sigue siendo feudal y el soberano 
no decide nada sin haber pedido consejo a sus pares. Pero el or- 
den monárquico se perfila en el horizonte y no transcurrirá 
mucho tiempo antes de que los legistas de los Capetos afirmen 
que «el rey de Francia es emperador en su reino». 


LAS DESVIACIONES APLASTADAS 
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A partir de 1120, se multiplican en Occidente movimientos 
religiosos populares que ponen en cuestión el poder y la rique- 
za de la Iglesia. Esta, en efecto, había salido reforzada y enri- 
quecida de la querella de las investiduras. Los señores, grandes 
y pequeños, conmovidos por las amenazas y las sanciones eco- 
nómicas, comenzaron a restituir las porciones de los bienes 
temporales eclesiásticos de los que se habían apoderado en los 
siglos precedentes: iglesias, diezmos y diversas prestaciones 
volvieron poco a poco a manos del clero y, en particular, de los 
monjes, que son los principales beneficiarios de las generosida- 
des otorgadas, frecuentemente, in articulo mortis. 

Movimientos populares entre la oposición y la herejía 

Ahora bien, en la misma época los mejores cristianos, tanto 
clérigos como laicos, experimentan la influencia del ideal de la 
vida apostólica, caracterizado por el deseo de una vuelta a la vi- 
da en común y por la renuncia a la propiedad privada. Para rea- 
lizar plenamente estas aspiraciones, algunos laicos se asocian a 
los religiosos según diversas modalidades, como los campesi- 
nos del sur de Alemania que, si hemos de creer a Bernold de 
Constanza, acudieron en gran número a ponerse a las órdenes 
de los monjes de Hirsau y se asociaron como conversos, es de- 
cir, como servidores y labradores, a sus comunidades. Pero mu- 
chos, que tenían pocas esperanzas en la institución eclesiástica 
y estaban convencidos de que nunca cambiaría, se apartaron de 
ella y entablaron violentas polémicas contra el clero, incitando 
a los fieles a no pagar el diezmo y a rechazar los sacramentos, 
en particular el bautismo y el matrimonio. Con Pedro de Bruys 
y Enrique de Lausanne, se llega a la negación de la propia Igle- 
sia y de sus ritos, manteniéndose como única exigencia una fe 
puramente espiritual. 


Aun sin llegar a estos extremos, muchos fieles esperan que la 
Iglesia se acomode, hasta en su apariencia externa, a la pobreza 
de Cristo y sus apóstoles. En nombre de este ideal, Arnaldo de 
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Brescia pide a la Iglesia romana que renuncie a su poder tem- 
poral y a sus riquezas (1151-1155). Su fracaso y su trágico fin 
refuerzan a sus partidarios en la idea de que la jerarquía obsta- 
culiza la difusión del Evangelio. Además, numerosos laicos, da- 
do el tipo de vida pobre y ascético que adoptan, se consideran 
habilitados para ejercer libremente la función de la predica- 
ción. Pero la Iglesia hace de ella una tarea reservada únicamen- 
te alos clérigos. 


Por todas estas razones, el clima de entendimiento y de cola- 
boración que se había creado en el siglo XI entre la minoría re- 
formadora del clero, agrupada en torno al papado, y los movi- 
mientos religiosos populares no es más que un recuerdo a me- 
diados del siglo XII. Reforzando los privilegios de los clérigos y 
acentuando su separación del mundo profano, los gregorianos 
habían preparado a sus sucesores un difícil futuro. Se colocan 
toda una serie de obstáculos entre una Iglesia que desarrollaba 
sus estructuras y reforzaba su armadura jurídica y las corrien- 
tes evangélicas que tendían a deslizarse hacia un espiritualismo 
exacerbado. Son precisamente estas tensiones las que pone en 
evidencia la historia de Valdo y los valdenses. 

Según las fuentes contemporáneas y los manuales de la In- 
quisición del siglo xIn, la secta de los valdenses, o Pobres de 
Lyon, había sido creada por un rico ciudadano lionés llamado 
Valdo. Este, una vez convertido, abandonó todos sus bienes y se 
propuso observar la pobreza y la perfección evangélica, a la 
manera de los apóstoles. Se hizo traducir en lengua vulgar los 
Evangelios, algunos libros del Antiguo Testamento y algunos 
pasajes de los Padres de la Iglesia. Habiendo adquirido así un 
conocimiento directo de la palabra de Dios, se puso a predicar 
en las calles y las plazas públicas, arrastrando tras de sí a mu- 
chos hombres y mujeres que envió a su vez en misión a las ciu- 
dades y pueblos. El episodio inicial se ha de situar alrededor de 
1170-1176. En marzo de 1179, una delegación de la pequeña 
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comunidad se dirige a Roma, conducida por el propio Valdo, 
que quería que el papa Alejandro III y el MII Concilio de Letrán 
aprobaran su género de vida. A partir de entonces, tienen pro- 
blemas con el clero lionés que les exige respetar la regla canó- 
nica que prohíbe la predicación a los laicos, sobre todo cuando 
no tenían, como en su caso, residencia fija. Tenemos la suerte 
de haber conservado la reacción de un curialista inglés, Gautier 
Map, que asistía al cardenal penitenciario encargado de exami- 
nar su demanda: 


Hemos visto —nos dice— a los valdenses, gentes sencillas e iletradas, así lla- 
mados a partir del nombre de su jefe, un ciudadano de Lyon-sur-le-Rhóne... 
Pedían insistentemente que se les confirmara la autorización para predicar, 
pues se consideraban instruidos, mientras que apenas eran mínimamente cultos 
... ¿No sería como echar margaritas a los puercos, dar la Palabra a unos simples 
que estamos seguros que son incapaces de recibirla y aún más de transmitir lo 
que han recibido? Es inviable y hay que impedirlo ... Estas gentes no tienen do- 
micilio fijo en ningún sitio; van de dos en dos, descalzos, visten ropas de lana y 
no poseen nada siguiendo en todo el ejemplo de los Apóstoles; siguen desnudos 
al Cristo desnudo. Comienzan muy humildemente, porque aún no se han asen- 
tado. Si los dejamos actuar, nos echarán a nosotros. 


Es una actitud característica la de este clérigo cargado de al- 
tivez y suficiencia, que humilla con su desprecio la incultura de 
los laicos y se siente amenazado en su monopolio como inter- 
mediario obligado entre la palabra de Dios y los hombres. 


Sin embargo, en un primer momento, la reacción del papa 
Alejandro III fue más clarividente que la de sus colaboradores: 
Valdo recibió una confirmación oral del tipo de vida religiosa 
que se proponía observar, así como una autorización, tal vez 
simplemente personal, para predicar siempre que estuviera de 
acuerdo con ello el párroco del lugar. Pero no tardaron en pro- 
ducirse dificultades en la práctica. El nuevo arzobispo de Lyon, 
Juan de Bellesmains, trató sin duda de poner el movimiento ba- 
jo su control. Al no conseguirlo, retiró a Valdo y a sus compa- 
ñeros el permiso para predicar. Estos últimos no se sometieron 
y le respondieron que «hay que obedecer a Dios antes que a los 
hombres». Lo que no significaba que los valdenses rechazaran 
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la jerarquía o la consideraran inútil: simplemente juzgaban im- 
posible renunciar a su misión, que consistía en anunciar a los 
hombres el Evangelio. Por esta razón fueron expulsados de 
Lyon y excomulgados, primero por el arzobispo en 1182-1183, 
y luego por el papa Lucio III en 1184. Esto no impidió, sino to- 
do lo contrario, la difusión del movimiento que se extendió en 
una primera etapa al Languedoc y Lombardía, y más tarde a 
otras regiones de Francia y de Italia en los últimos años del si- 
glo xI1. Por lo demás, es menester no sobreestimar el alcance de 
la excomunión de 1184. Incluso allí donde se conoció, muchos 
clérigos y laicos continuaron teniendo a los valdenses por bue- 
nos cristianos: ¿acaso no vivían pobremente, según el Evange- 
lio, y no predicaban una doctrina ortodoxa? Además, compar- 
tían con la Iglesia católica su adversión frente al catarismo, 
contra el que no polemizaban menos airadamente que los apo- 
logistas católicos. Los discípulos de Valdo pertenecían en su 
mayoría a la burguesía y las clases populares. Estaban pues ra- 
ramente en contacto con la jerarquía eclesiástica y continuaban 
frecuentando las iglesias, en tanto que no se les expulsaba de las 
comunidades parroquiales. Esta situación pudo verse en Metz 
el año 1199, en que el papa Inocencio III debió intervenir, a pe- 
tición del obispo, para condenar las maniobras de grupos de 
valdenses que incitaban a los fieles contra un clero al que re- 
prochaban sus insuficiencias: «Algunos de ellos —dice el papa 
— solo sienten desprecio por la sencillez de sus sacerdotes; 
cuando estos les ofrecen la palabra de salvación, murmuran en 
secreto que encuentran en los libros una doctrina mejor y que 
son capaces de formularla mejor que ellos». Como puede verse, 
el debate gira siempre en torno a los mismos problemas: los lai- 
cos, a causa de su inferioridad cultural, real o supuesta, ¿no de- 
bían tener contacto con la palabra de Dios más que a través de 
los clérigos debidamente delegados por la jerarquía? En todo 
caso, la Iglesia afirma que, aunque los sacerdotes no estén a la 
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altura de su tarea, los fieles no han de juzgarlos ni constituir 
sectas o conventículos clandestinos que destruirían la unidad 
de la parroquia. Por último, estaba prohibido que los laicos se 
arrogaran el derecho a predicar, ya que era una función especí- 
fica de los laicos en la Iglesia. 


En la misma época, en esa Lombardía que era a la vez el do- 
minio predilecto de los comunes y el «receptáculo de todas las 
herejías», por utilizar la expresión de un autor ortodoxo, se de- 
sarrolla el movimiento de los humillados. Estos aparecen en 
Milán hacia 1175 y se dispersan rápidamente por todas las 
grandes ciudades de la llanura del Po. La Crónica de Laon (hacia 
1220) los presenta como «ciudadanos que, aunque permane- 
cían en sus hogares con sus familias, habían escogido una cierta 
forma de vida religiosa: evitaban la mentira y el juicio, se con- 
tentaban con un vestido sencillo y se comprometían a luchar 
por la fe católica». Pero este texto, por interesante que sea, no 
nos informa sobre los orígenes del movimiento, que debió na- 
cer en los medios artesanos deseosos de acceder a la práctica de 
la vida evangélica. Como los valdenses, rechazaban el juramen- 
to y, sobre todo, reclamaban el derecho a la predicación. De en- 
trada, en efecto, se ponen a anunciar la palabra de dios en la 
plaza pública, en el estilo directo propio de las asambleas urba- 
nas. Esta audacia les valió ser englobados en la condena que, en 
1184, afectó a todos los movimientos religiosos populares, a 
causa de su negativa a someterse a la autoridad de la jerarquía. 
El carácter específico de los humillados radica en su modo de 
vida y en la importancia que atribuyen al trabajo. Muchos de 
los que se les unían estaban casados. Los esposos se prometían 
continencia y algunos de ellos se reagrupaban en casas donde 
coexistían comunidades distintas de hombres y mujeres entre- 
gados al trabajo y la oración, mientras que otros permanecían 
en sus casas. Originariamente, el trabajo manual era una nece- 
sidad, pues la mayoría de los adeptos del movimiento pertene- 
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cían a medios modestos. Como puede verse, no existía nada he- 
rético en sus prácticas; pero la afirmación de que los laicos po- 
dían, aun permaneciendo cu la sociedad, llevar una existencia 
religiosa y dar un testimonio evangélico les parecía escandalo- 
so a los clérigos, inclinados a englobar en una reprobación co- 
mún todos los movimientos populares. 

Un peligro mortal: el catarismo 

Mucho más peligrosa para la Iglesia que estos movimientos 
espiritualistas, que se fijaban a sus estructuras sin poner en 
cuestión lo esencial de la doctrina, fue la oleada del catarismo. 
Durante mucho tiempo se ha discutido sin saber si este conjun- 
to de creencias fue introducido en Occidente por orientales o 
tenían un origen indígena. El debate ya no apasiona hoy día a 
los historiadores: aunque está prácticamente establecido que 
algunos bogomilos, es decir, maniqueos procedentes de la ac- 
tual Yugoslavia, participaron en la primera reunión que con- 
centró en 1164, en San Félix de Caraman, a los responsables de 
las comunidades cataras occitanas, es cierto, por otra parte, que 
el transplante no hubiera arraigado si las mentalidades no hu- 
bieran estado dispuestas a recibir el mensaje. Ahora bien, este 
último se presentaba como un esfuerzo por alcanzar la realiza- 
ción plena y total de la vida cristiana tal como se desprende del 
Nuevo Testamento. La Iglesia católica es acusada de haber disi- 
mulado la verdad revolucionaria del Evangelio, que reside en el 
siguiente dualismo: Dios, asimilado al Bien y al Espíritu, opues- 
to desde siempre a Satanás, príncipe del Mal y señor de la Ma- 
teria. El Diablo, en el que la teología oficial no veía más que un 
ángel caído, peligroso y falaz sin duda, pero no al creador del 
mundo material, se convierte entre los cátaros en una potencia 
divina. Entre estas dos realidades antitéticas se libra un comba- 
te cuyo desenlace es incierto y que cada uno vive en sí mismo, 
pues los hombres no son otra cosa que parcelas de espíritu en- 
sarzadas en la materia. Consecuentemente, el objeto de la vida 
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religiosa pasa a ser un ascenso, un esfuerzo del hombre para li- 
berarse de la corrupción bajo todas sus formas: vida carnal, so- 
ciedad e instituciones, trabajo, etc. Para conseguirlo, es menes- 
ter seguir el ejemplo de Cristo, que no es para los cátaros una 
persona de la Trinidad, sino el mayor de los ángeles —o el me- 
jor de los humanos— del que Dios ha hecho su hijo. Todo lo 
que dice de él la Iglesia es falso: su cuerpo y su muerte no fue- 
ron más que apariencias y no es su Pasión lo que salva sino su 
enseñanza tal como se puede encontrar en los Evangelios y, so- 
bre todo, en san Juan. Ciertamente, en el seno del catarismo 
existían muchas tendencias y, junto al dualismo absoluto que 
acabamos de presentar, se halla también un dualismo mitigado, 
que insiste más en el papel de Jesús-ángel enviado por Dios pa- 
ra revelar al hombre lo que hay de recto en él y ofrecerle una 
posibilidad de salvación a través de la ascesis y de un ritual de 
unión con Dios, la imposición de manos o consolamentum efec- 
tuado en el umbral de la muerte. En cambio, para los dualistas 
absolutos, la liberación de los vínculos de la materia no podrá 
consumarse más que al cabo de un proceso de reencarnación, 
cuando el alma de los que hicieron el bien cuando estaban vi- 
vos pase por metempsicosis a las especies superiores. 


No es cierto que los adeptos del catarismo, que pronto fue- 
ron muy numerosos en el sudoeste de Francia y en Italia, cono- 
cieran y comprendieran todas las sutilezas del dogma cátaro. 
La fuerza de este último consistía en presentarse como un sin- 
cretismo cuyos aspectos gnósticos satisfacían a los espíritus 
exigentes o sutiles. Su obsesión por la carne se relacionaba con 
viejas tradiciones de la cultura folklórica mediterránea. Sobre 
todo, era percibido como un movimiento evangélico ya que re- 
chazaba por completo el Antiguo "Testamento, obra del Dios 
malvado, y exaltaba los valores espirituales. Su moral era rigo- 
rista, pero la distinción entre los «perfectos», cuyo ascetismo 
provocaba la admiración de las muchedumbres, y los simples 
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creyentes, que no estaban obligados a renunciar a la vida sexual 
y al trabajo, permitía a todos adherirse a diferente escala. Final- 
mente, el catarismo era portador de un virulento anticlericalis- 
mo que agradaba a muchos laicos. En una época en que la Igle- 
sia les imponía a los caballeros una apremiante moral sexual, en 
que los comerciantes eran objeto de sanciones económicas en 
materia de usura y en que las mujeres no podían esperar de- 
sempeñar un papel activo en las comunidades cristianas, se 
comprende que un movimiento que rechazaba la mediación del 
sacerdocio institucional fuera acogido con simpatía en amplios 
círculos sociales. Liturgia, iglesia, diezmos, todo esto no valía 
para otra cosa que para mantener a un clero católico sin presti- 
gio, retoño corrompido de una comunidad inicialmente pura 
cuya doctrina era falsa y sus sacramentos desprovistos de efica- 
cia. 


Por primera vez en la historia de la Edad Media se constitu- 
ye en ciertas regiones de Occidente, como la Francia meridio- 
nal o las grandes ciudades de Lombardía y Toscana, una verda- 
dera Iglesia al margen de la Iglesia oficial, con su jerarquía y sus 
estructuras. De Tolosa a Cremona y de Béziers a Florencia, los 
cátaros o sus simpatizantes están en el candelero y no dudan en 
desafiar a los católicos con motivo de controversias públicas en 
que no faltan argumentos para denunciar las insuficiencias del 
clero y su ignorancia, así como la riqueza de los monjes y de los 
prelados, oponiéndoles el riguroso ascetismo y la santidad de la 
vida de los perfectos. En el propio seno de la cristiandad nace 
una contra-sociedad que se desarrolla hasta el punto de poner 
en cuestión los fundamentos del orden existente e incluso la 
base del dogma, la Encarnación. 

La Iglesia católica fue conducida a tomar conciencia de esta 
situación. Durante mucho tiempo, los cátaros, cuya doctrina 
era en parte secreta, no se distinguieron claramente de otros 
movimientos religiosos disidentes que pululaban a la sazón. 
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Fue preciso esperar los últimos decenios del siglo XII para ver 
aparecer tratados (llamados generalmente manifestatio) que po- 
nían en evidencia, para uso de sacerdotes y fieles, los aspectos 
de sus creencias más opuestos a la doctrina católica, y hay que 
esperar hasta el siglo XIII para que algunos clérigos comiencen a 
refutarlos sistemáticamente. La única fuerza que la jerarquía 
encontró para enfrentarse a ellos, en un primer momento, pro- 
vino de los cistercienses que se establecieron cerca de las ciu- 
dades (en el norte de Italia) a donde acudían a predicar, como 
san Bernardo lo hizo algunas décadas antes contra los «mani- 
queos» de Aquitania. Pero la eficacia de estas misiones fue limi- 
tada, pues los monjes procedentes del mundo rural apenas esta- 
ban preparados para enfrentarse a auditorios urbanos y contra- 
dictores tan belicosos como sutiles. Las primeras condenas de 
las sectas heréticas falladas en 1184, en Verona, por el papa Lu- 
cio III, fueron poco eficaces. Además, manifiestan un mediocre 
conocimiento de los fenómenos heréticos pues iban dirigidas 
indistintamente a varios movimientos conocidos, como los val- 
denses o los humillados, cuya doctrina no difería en lo esencial 
de la de la Iglesia, y otros, como los cataros, que no tenían gran 
cosa que ver con el cristianismo. 

Recuperación 

Frente a esta situación que se degradaba rápidamente y po- 
nía en tela de juicio el dominio ideológico de la Iglesia sobre la 
cristiandad occidental, el papa Inocencio II (1190-1216), una 
de las más sólidas personalidades de su época, opuso una doble 
reacción: por un lado, se esforzó por reintegrar al seno del ca- 
tolicismo los movimientos religiosos populares que no ponían 
en entredicho los fundamentos doctrinales del cristianismo; 
por otro, emprendió una encarnizada lucha contra los cátaros, 
a la que se esforzó por adherir a los poderes públicos para con- 
ferirle el máximo de eficacia. 
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Inocencio III tuvo pues la inteligencia de discernir lo que po- 
día haber de válido y de positivo en las aspiraciones religiosas 
de numerosos agrupamientos laicos que los obispos o los 
sacerdotes tendían a menudo a confundir con los cátaros y a 
perseguir indiscriminadamente. En 1201 reconoció la legitimi- 
dad de los humillados de Lombardía concediéndoles una regla 
que consagraba la mayoría de las costumbres que practicaban 
desde hacía algunas décadas, integrándolos en un orden canó- 
nico tradicional. La fraternidad primitiva dio origen a tres ór- 
denes religiosas: la primera estaba formada por hermanos y 
hermanas consagrados a Dios, que llevaban una vida conven- 
tual, y la segunda por laicos, hombres y mujeres, que vivían en 
comunidades dobles. La tercera, con mucho la más original, 
reunía a los que continuaban viviendo en sus casas en familia, 
según una regla de vida, o propositum, centrada en la penitencia 
y el trabajo. Para incorporar a la Iglesia a los humillados, Ino- 
cencio III debió ceder sobre dos puntos: por una parte, recono- 
ció la legitimidad del rechazo del juramento, al que estaban 
muy apegados. Y, sobre todo, les concedió el derecho de predi- 
car en cualquier lugar, excepto en las iglesias. Sus homilías de- 
bían, no obstante, limitarse al ámbito moral y no inmiscuirse 
en la predicación dogmática, reservada al clero. Esta distinción 
se basa en la idea de que en las Sagradas Escrituras existen dos 
tipos de textos: por un lado los aperta, consigna de vida y de ac- 
ción directamente comprensibles por todos; y, por otro, los 
profunda, es decir, los pasajes que necesitan una exégesis que 
solo pueden hacerla los clérigos con una cultura y formación 
teológicas. Al actuar de este modo, el papa desbloqueaba una 
situación que se hacía explosiva y abría el camino a nuevas ex- 
periencias como la de san Francisco y sus compañeros. Los hu- 
millados no tardaron en sacar partido de las posibilidades ofre- 
cidas. El cardenal Jacques de Vitry, de paso por Milán el año 
1216, escribía a este respecto: «Estos, que han abandonado to- 
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do por Cristo, se reúnen en diversos lugares, viven del trabajo 
de sus manos, predican frecuentemente la palabra de Dios y la 
escuchan de buen grado. Su fe es tan profunda como sólida y su 
acción eficaz». 


Esta política de apertura del papado, que se esforzaba por 
reintegrar a su seno los elementos heterodoxos de los movi- 
mientos religiosos populares, tuvo menos éxito en el caso de 
los valdenses. En 1207, al final de un «coloquio» mantenido en 
Pamiers en presencia del obispo castellano Diego de Osma y 
probablemente de santo Domingo, uno de los dirigentes del 
movimiento valdense, Duran de Huesca, se convirtió con unos 
cuantos de sus discípulos. Inocencio III les recibió en Roma en 
1208 y los puso bajo su protección. Bajo el nombre de Pobres 
Católicos, continuaron su existencia de predicadores itineran- 
tes, polemizando contra los cátalos y predicando el Evangelio. 
También a ellos se les otorgó el derecho de practicar el ministe- 
rio de la predicación y de vivir en el pobreza. En cambio, se so- 
metían a la autoridad de la jerarquía eclesiástica local y de la 
Iglesia romana. El alcance de estas adhesiones fue, no obstante, 
limitado: la mayoría de los valdenses no siguieron el ejemplo de 
Duran, al no estar realmente convencidos de que la Iglesia ca- 
tólica reconocería su vocación apostólica y respetaría su dere- 
cho a la predicación. Razón por la que se organizaron para re- 
sistir. Con éxito, ya que, a pesar de las persecuciones que se 
abatieron sobre ella a lo largo de los siglos, la Iglesia valdense 
existe aún hoy día, sobre todo en Italia. 

El pobre de Asís 

Mucho más cargada de consecuencias estuvo la aprobación 
dada por Inocencio III a un grupo de penitentes de Asís condu- 
cidos por el hijo de un comerciante, Francisco, que fue a verlo a 
Roma en 1210. Esta hermandad no tenía aún muchos miem- 
bros. Pero llamaban la atención de sus contemporáneos por su 
deseo de vivir el Evangelio al pie de la letra. Esta aspiración ha- 
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bía ya animado en el siglo XII diversas corrientes religiosas, que 
acabaron en la disidencia o en la herejía. Sin embargo, Inocen- 
cio MI supo discernir la profunda ortodoxia de san Francisco, 
su voluntad de someterse a la Iglesia, y en particular a la de Ro- 
ma, así como su celo por la salvación de las almas. Asimismo 
tuvo confianza en él y aprobó oralmente la regla —simple co- 
lección de perícopas evangélicas— que se le presentó. Algunos 
años más tarde, en 1223, su sucesor Honorio III aprobó solem- 
nemente una nueva regla que regiría lo que se había convertido 
entretanto en la orden de los hermanos menores. 


Resulta sorprendente, tanto como lo fue para sus contempo- 
ráneos, la originalidad de esta organización de un nuevo tipo. 
Incluso el nombre escogido por el fundador era significativo: 
minores (menores) designa en los textos de la época las catego- 
rías sociales más bajas, en particular el pueblo humilde de las 
ciudades, el mundo de los trabajadores explotados y apartados 
del ejercicio del poder. Al referirse a un grupo social deprimido 
y a la virtud de la humildad en la denominación de la nueva co- 
munidad, san Francisco rompía ya, sin estrépito pero en pro- 
fundidad, el vínculo existente entre el estado religioso y la con- 
dición señorial. Los monjes de su tiempo, incluso los que como 
los cistercienses se declaraban deseosos de huir del mundo, 
eran, en efecto, grandes propietarios de tierras. Los monaste- 
rios constituían una especie de señoríos colectivos que admi- 
nistraban, defendían e incrementaban un patrimonio mobilia- 
rio e inmobiliario considerable. A los ojos de los laicos y sobre 
todo de los humildes, pertenecían al mundo aristocrático, aun 
cuando se encontraran entre ellos individuos de una gran 
santidad que practicaban en gran medida la pobreza o al menos 
lo intentaban. 


La orden franciscana se caracterizaba, por el contrario, si- 
guiendo la línea trazada por su fundador, por un completo re- 
chazo de la riqueza e incluso de cualquier forma de posesión. 
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San Francisco detestaba el dinero, y su comportamiento res- 
pecto a los bienes materiales estuvo siempre impregnado de 
desconfianza y de repulsa. Asimismo, prohibía a sus compañe- 
ros y a sus discípulos poseerlos; los hermanos menores debían 
estar en un pie de igualdad con los hombres más pobres: como 
los miserables y, a semejanza de Cristo, «que no tenía donde 
descansar ja cabeza», no debían tener reservas ni provisiones y 
permanecer completamente al margen del mundo de la compra 
y de la venta. Para procurarse su sustento, tanto él como sus 
primeros compañeros confiaban en la Providencia y trabajaban 
con las manos; el recurso a la mendicidad no se consideraba 
más que como un complemento, en el caso de que fuera impo- 
sible poder vivir de una actividad laboriosa. En la misma 
perspectiva, el poverello impedía que pudieran poseer alguna 
cosa, no solo individualmente —lo que estaba ya prohibido a 
los monjes— sino incluso colectivamente. En efecto, toda apro- 
piación implicaba a su entender una negativa a compartir y ex- 
ponía al hombre al pecado de avaricia. Por otra parte, era cons- 
ciente del hecho de que las comunidades religiosas que acepta- 
ban bienes entraban en seguida en el engranaje de la violencia: 
«Si poseyéramos bienes, tendríamos que defenderlos», le res- 
pondió un día al obispo de Asís que se asombraba de su indi- 
gencia. La idea de propiedad era, a sus ojos, el origen de discor- 
dias y odios. Quien deseaba vivir conforme al Evangelio debía 
pues rechazarla. 


La nueva hermandad se distinguía igualmente de las órdenes 
religiosas anteriores por sus estructuras y por su modo de vida. 
Los primeros hermanos menores se presentaban como predi- 
cadores, sin domicilio, y no vivían en conventos o monasterios. 
Cuando se detenían en un lugar, vivían en simples cabañas o en 
casas modestas puestas a su disposición por clérigos o laicos 
para su estancia entre dos campañas de evangelización. Incluso 
cuando comenzaron a establecerse, por ejemplo en Bolonia en 
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1220, en residencias permanentes, salían a menudo para ir a 
predicar o mendigar al exterior y no llevaban una existencia 
enclaustrada. 


Más revolucionario aún para la época era el hecho de que en 
el seno de la orden se hallaban reunidos, en un pie de igualdad, 
clérigos y laicos. Esta concepción rompía claramente con las 
formas de organización monásticas, muy marcadas por el es- 
píritu jerárquico feudal: entre los cistercienses, por ejemplo, 
monjes y conversos vivían en el mismo monasterio pero cons- 
tituían dos grupos distintos, cada uno con su vida propia, los 
primeros consagrados al oficio divino, y los segundos a las ta- 
reas materiales. La barrera que los separaba era de orden cultu- 
ral y social: los monjes de coro, procedentes de la aristocracia, 
sabían leer el latín; los conversos, reclutados por lo general en- 
tre los campesinos, eran incultos. San Francisco quiso superar 
estas separaciones dando a todos los miembros de la herman- 
dad los mismos derechos y los mismos deberes ya que, a su en- 
tender, lo esencial era la práctica común y sin límites de la po- 
breza. Él mismo, por razones de orden canónico, debió some- 
terse a la tonsura qué hizo de él un clérigo. Pero procuró hacér- 
sela lo más pequeña posible para no distinguirse de los simples 
hermanos y no recibió nunca más que las órdenes menores. En 
efecto, tenía una gran preocupación por abolir en el seno de la 
orden todo tipo de distinción fundada en la cultura o en el ran- 
go social. La única diferencia que admitía entre los clérigos y 
los laicos era que los primeros debían leer cada día el oficio, en 
tanto que los segundos se contentaban con recitar el Raler. Muy 
promo, el éxito de esta fórmula de vida fue inmenso y, desde 
1230, la orden contaba con varios millares de miembros y algu- 
nos centenares de establecimientos. Algunas décadas más tarde, 
se había implantado sólidamente en toda la cristiandad, ejer- 
ciendo una considerable influencia en todos los medios. 
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En la misma época, pero en un contexto muy distinto, nació 
y se desarrolló otra orden religiosa en la que el papado se apo- 
yaría mucho en su lucha contra la herejía y la reconquista de la 
sociedad: la de los hermanos predicadores, instituida en 1216 
por santo Domingo, un canónigo español. Esta vez no se trata- 
ba de un grupo de laicos sino de sacerdotes, o más exactamente 
de canónigos regulares, como los existentes desde finales del si- 
glo x1. Pero la novedad de la fundación de santo Domingo resi- 
de en sus objetivos apostólicos: a diferencia de los canónigos o 
de los monjes, los nuevos religiosos no se encerrarán en los 
claustros. Aunque llevan una vida conventual, tratan sobre to- 
do de llegar a los hombres circulando y desplazándose para ir a 
anunciar la palabra de Dios. Santo Domingo y sus compañeros 
se establecieron en primer lugar en Languedoc y trataron de 
combatir a los cátaros en su propio terreno. Asimismo, decidie- 
ron vivir pobremente y no poseer nada colectivamente, contra- 
riamente a las órdenes monásticas. En tanto hombres poseedo- 
res de una doctrina, no dudaron en enfrentarse a sus adversa- 
rios en controversias públicas, para las que se necesitaba un só- 
lido conocimiento de las Sagradas Escrituras, y consiguieron 
algunos éxitos. Pero esta confrontación pacífica apenas tuvo 
tiempo de desarrollarse en Languedoc, pues Inocencio III, des- 
esperado por el asesinato de su legado, Pedro de Castelnau, em- 
prendió en estas regiones la cruzada llamada de los «albigen- 
ses». 


La naciente orden se replegó entonces en los principales 
centros universitarios de la época. París y Bolonia, donde con- 
siguió numerosas adhesiones. Su fundador había comprendido 
que la ignorancia del clero en materia religiosa era una de las 
causas del éxito de las herejías. Asimismo, puso el acento en la 
formación teológica para dotar a la Iglesia de un cuerpo de pre- 
dicadores especializados de alto nivel. Esta iniciativa respondía 
plenamente a los deseos del papado, que apoyó sus esfuerzos. A 
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partir de 1220, la orden de los hermanos predicadores comien- 
za a implantarse sólidamente en las grandes ciudades, y en pri- 
mer lugar en Italia, proporcionando a la Iglesia un valioso apo- 
yo en la defensa de la ortodoxia. 

Represión 

El otro aspecto de la política religiosa de Inocencio III, así 
como de sus sucesores, fue la lucha armada contra la herejía 
que simultaneó con la «recuperación» de los movimientos reli- 
giosos populares. Persuadido de que no obtendría nada del 
conde de Tolosa o de los señores del Mediodía, muchos de los 
cuales eran abierta o secretamente cátaros, se decidió por la vía 
de la cruzada en 1208. Esta elección tendría graves consecuen- 
cias. Implicaba, en efecto, que regiones enteras de la cristiandad 
habían llegado a ser tan ajenas a la fe como las tierras de paga- 
nos o de musulmanes. Pero el papa no dudó, convencido de que 
era preciso destruir la «contra-iglesia» de los cátaros antes de 
que pudiera más que la otra. Para conseguir sus objetivos en 
Languedoc, se apoyó en los señores del Norte, como Simón de 
Montfort o el duque de Borgoña, atraídos al Mediodía nada 
menos que por motivos religiosos. La «cruzada de los albigen- 
ses» tuvo muy mala prensa. Es indiscutible que las despiadadas 
matanzas perpetradas por los barones de Oíl en el país de Oc, 
en Béziers. Carcasona y Tolosa en 1209 a 1212, y más tarde el 
aplastamiento en Muret el año 1213 del rey de Aragón, Pedro 
Il, también él tentado por otros conductos, enfrentaron a las 
gentes del sur contra las del norte, y supusieron un duro golpe 
para la originalidad de las estructuras y la cultura occitana. Sin 
embargo, la intervención de los Capetos tras la muerte de Si- 
món (1218) facilitó una transición que les valió la adhesión de 
una gran parte de la aristocracia y de los burgueses; y sería ex- 
cesivo no ver aquí más que una manifestación de conquista e 
imperialismo real haciendo avanzar su poder hasta el Medite- 
rráneo. En 1229, el conde de Tolosa debió ceder y prometer co- 
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operar lealmente en la extirpación de la herejía. Los últimos 
castillos cátaros, como el de Montsegur, fueron reducidos bajo 
el reinado de san Luis. Pero poco se había conseguido ya que 
esta herejía conservaba localmente intactas sus redes y sus apo- 
yos. A través de una eficaz política de intimidación y de sancio- 
nes, los tribunales de la Inquisición (1233), en los que los domi- 
nicos desempeñaron un papel muy activo, acorralaron pacien- 
temente a los faydits, y al final del siglo XIII el catarismo solo 
subsistirá ya en alejados valles rodeados de montañas y bajo 
formas populares en que los mitos dualistas se asociaban a 
creencias folklóricas, como se puede comprobar en Montaillou 
a principios del siglo XIV. 


En Italia, la represión revistió otras formas, teniendo en 
cuenta que el contexto político y social era diferente. La auto- 
nomía de la que gozaban los municipios hacía ineficaces las 
medidas generales, como las constituciones imperiales contra 
la herejía que Federico Il promulgó en 1224 a petición de la 
Santa Sede. Además, los conflictos de poder y competencia que 
existían en numerosas ciudades entre las autoridades munici- 
pales y los obispos creaban un clima favorable para los heréti- 
cos, que disfrutaban por añadidura de la protección de los gibe- 
linos, hostiles al poder temporal de la Iglesia. El papado procu- 
ró, pues, hacer incluir estas constituciones, ciudad por ciudad, 
en la legislación. Para conseguirlo se valió de las órdenes men- 
dicantes. Su extrema popularidad les supuso que, en ciertas re- 
giones, se les confiaran plenos poderes para reformar los esta- 
tutos municipales en un sentido hostil a los heréticos. Así ocu- 
rrió en Bolonia y en Verana en 1233, donde el dominico Juan 
de Vicence hizo quemar a numerosos cátaros una vez dotado 
de plenos poderes, o incluso en Lombardía, donde los francis- 
canos actuaron del mismo modo. Pero estos episodios no tu- 
vieron continuidad y la popularidad de estos religiosos-divos 
no tardó en venirse abajo al cabo de unos meses. Las órdenes 
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mendicantes se propusieron entonces, con el apoyo del papado, 
crear agrupaciones de laicos piadosos, a la vez asociaciones ca- 
tólicas y milicias clericales, que no solo harían frente a los par- 
tidarios de la herejía y a los gibelinos, sino que tratarían de 
conquistar el poder en el plano municipal para que la represión 
se hiciera efectiva. El ejemplo más significativo a este respecto 
es el del dominico san Pedro Mártir, gran predicador e inquisi- 
dor, que creó en 1247 en Florencia la Sociedad de la Fe y acabó 
siendo asesinado por los que había combatido. Al canonizarlo 
en 1253, un año después de su muerte, el papado señalaba cla- 
ramente el sentido en el que debía ejercerse la acción de los de- 
fensores de la fe, tanto clérigos como laicos. El resultado de to- 
dos estos esfuerzos fue satisfactorio. Tras la caída de Federico 
IT en 1250 y la eliminación de sus descendientes, el triunfo po- 
lítico del papa fue acompañado de una liquidación completa y 
definitiva de la herejía, que sucumbió bajo el peso de una Inqui- 
sición de la que los malpensantes no podrían librarse en lo su- 
cesivo. 


HACIA EL CONFORMISMO 


A partir del último tercio del siglo XII, la Iglesia romana, una 
vez que hizo reconocer su primacía, se pudo entregar a la reali- 
zación del segundo punto de su programa de reforma, que tra- 
taba de asegurar el triunfo de la religión no solamente en la 
cumbre de la pirámide social sino en la base, en cada uno de sus 
elementos. Efectivamente, las condiciones habían cambiado 
mucho desde el siglo xI y no bastaba con que el pueblo fuera 
gobernado por jefes cristianos y obligado a pagar el diezmo al 
clero. Las masas comenzaban a salir de su pasividad en todos 
los terrenos como atestigua el éxito alcanzado por los movi- 
mientos heréticos. En el corazón mismo de la cristiandad se 
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abre un frente pionero: el de la reconquista interior, cuyo pri- 
mer testigo y animador fue san Bernardo. Este combate pasó 
pronto a primer plano y requirió más energías y medios que la 
lucha armada contra los infieles. Los progresos del catarismo 
en particular obligaron al papado a reaccionar rápidamente, so 
pena de una subversión generalizada. En consecuencia, se hizo 
un gran esfuerzo, iniciado en el III Concilio de Letrán (1179) y 
que alcanzó su apogeo en el Iv (1215), para conformar las 
creencias y las prácticas de los fieles con las exigencias de la 
Iglesia. 

La ofensiva de los pastores 

Este decisivo viraje pastoral, que conduce a los clérigos a in- 
teresarse más atún por la vida religiosa, no se puede reducir, 
como se ha hecho a menudo, a una simple reorganización de 
las estructuras eclesiásticas. Se trata más bien de una mutación 
fundamental de la catequesis fundada en la valoración de la pa- 
labra como instrumento de mediación y seducción. Más que 
adherir a los laicos a su cultura escrita, la Iglesia prefirió adap- 
tarse a su cultura esencialmente oral. De lo que se derivó un ex- 
traordinario desarrollo de la predicación. Esto puede parecer 
trivial para un hombre del siglo xx habituado a ver el sermón 
asociado al culto. Pero era, de hecho, un profundo cambio pues, 
a lo largo de la alta Edad Media, la religión vivida y practicada 
por la inmensa mayoría de los bautizados se reducía a un con- 
junto de signos y de gestos rituales. La lengua litúrgica, incluso 
en las regiones de lengua romance, se había hecho ininteligible 
para los fieles. Los obispos por su parte tenían otras preocupa- 
ciones aparte de su manera de hablar de Dios. Aun cuando se 
tomaban la molestia de predicar, no siempre eran comprendi- 
dos por sus fíeles, que les pedían sobre todo que les protegiera 
del hambre en caso de carestía y que realizaran exorcismos o 
milagros. Pero, poco a poco, se incrementaban las exigencias 
religiosas de las masas. El clero secular no había estado nunca 
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capacitado para satisfacer sus expectativas, lo que explica, entre 
otras cosas, el éxito de los movimientos heterodoxos. La jerar- 
quía y los clérigos más conscientes de los problemas de su 
tiempo comprendieron que, para volverlos a ganar, era preciso 
hablar un lenguaje adaptado a su situación concreta. Ahora 
bien, entre los campesinos, que constituían la mayor parte de la 
población de Occidente, subsistían, como hemos visto, impor- 
tantes restos de una cultura «folklórica» que la Iglesia no había 
conseguido eliminar. Algunos religiosos, en particular cister- 
cienses y monjes mendicantes, lo comprendieron muy bien e 
intentaron «amansar» a su público utilizando en sus sermones 
temas o relatos profanos. De ahí proviene la boga de los 
exempla, breves relatos llenos de imágenes tomadas de los 
cuentos O las leyendas que desembocaban en una «moraleja», 
que no tenían implícita, pero que el predicador se las arreglaba 
para que así fuera. Por otra parte, los clérigos que se preocupa- 
ban por catequizar a los medios urbanos tomaron conciencia 
del hecho de que el «pueblo cristiano», como se decía entonces, 
no era ya uno de la misma manera que la sociedad no era tri- 
partita. La vieja distinción entre los guerreros, los hombres en- 
tregados a la oración y los trabajadores no correspondía ya a la 
realidad social, mucho más diversificada. Era menester, pues, si 
se quería llegar al conjunto de los grupos y de los medios socia- 
les, acercarse a ellos en sus centros de interés específicos. Con 
este objeto, la Iglesia introdujo, a finales del siglo XII, una pasto- 
ral de estados de vida, o más exactamente, extendió al mundo 
de los trabajadores el esfuerzo de adaptación que había em- 
prendido desde hacía casi un siglo con respecto a la clase caba- 
lleresca. Junto a los santos militares, exaltados por la predica- 
ción y la iconografía religiosa del siglo XII, hicieron su apari- 
ción santos artesanos o comerciantes, protectores de los «ofi- 
cios», que se multiplicaban en las ciudades. Inocencio III ratifi- 
có esta evolución llevando a los altares en 1199 a san Home- 
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bon, un pañero de Cremona muerto dos años antes. Y en 1261 
el arzobispo de Pisa, Federico Visconti, no dudó en decir en un 
sermón pronunciado para la asociación de comerciantes: «¡De- 
bería ser grato para los comerciantes saber que su colega san 
Francisco fue también un comerciante que se santificó en nues- 
tro tiempo!». La misma tendencia a privilegiar el oficio y la 
condición de las personas se encuentra en los manuales de los 
confesores que florecieron en esta época y en los cuales se pone 
de manifiesto un gran esfuerzo por cristianizar la noción de 
trabajo y la ética profesional. 


Estos intentos por acercar la religión a la vida no fueron co- 
ronados siempre por el éxito a causa de la incompatibilidad 
existente entre la cultura clerical y la de los laicos. Aun cuando 
no poseían más que un barniz de cultura latina, los sacerdotes y 
los religiosos estaban convencidos de su superioridad con res- 
pecto a los fieles. Incluso al predicar en el idioma local, el men- 
saje que transmitían conservaba un talante abrumador. Eviden- 
temente, sus oyentes, a diferencia de lo que ocurre en la actuali- 
dad, no disponían de los instrumentos necesarios para remon- 
tarse a las fuentes de esta enseñanza y controlarla. Asimismo, 
los discursos de los clérigos, cargados de referencias bíblicas o 
literarias, suscitaban menos la adhesión de los espíritus que 
reacciones apasionadas que iban, según el caso, del entusiasmo 
delirante a las protestas vehementes. Del mismo modo, la aten- 
ción manifestada por los clérigos respecto a los problemas de la 
vida social responde frecuentemente más a razones estratégicas 
que a un cambio de actitud con relación a las realidades profa- 
nas y del trabajo. La cultura eclesiástica continúa privilegiando 
fundamentalmente los valores rurales, e incluso, a mediados 
del siglo XIII, un gran predicador dominico como Humberto de 
Romans opondrá aún los campesinos, que por su condición se 
encuentran excluidos del universo de la violencia y del dinero y 
redimen sus faltas a través del trabajo manual, a los burgueses y 
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a los artesanos de las ciudades, que tienen muchas probabilida- 
des de ser corrompidos, pues no viven de los productos natura- 
les sino del intercambio de bienes y riquezas. 


Para comprender al mismo tiempo la amplitud y los limites 
de la ofensiva pastoral del siglo XIII, conviene interrogarse so- 
bre los objetivos que trataba de alcanzar. El fin perseguido por 
las órdenes mendicantes y por los clérigos que se consagraban 
al cuidado de las almas, a la cura animarum, no era tanto la lu- 
cha contra la incredulidad, entonces excepcional y limitada a 
algunos espíritus fuertes, como la erradicación de las falsas 
creencias. En suma, se trataba sobre todo de hacer creer y ac- 
tuar correctamente. Numerosos fíeles habían experimentado la 
influencia de los movimientos heterodoxos; y otros seguían 
apegados a prácticas que los clérigos procedentes de escuelas o 
universidades calificaban fácilmente como mágicas o diabóli- 
cas. Entre la herejía y la superstición, los predicadores trataron 
de definir para uso de sus oyentes un camino intermedio, 
transmitiéndoles algunas nociones doctrinales esenciales y, so- 
bre todo, imponiéndoles prácticas de devoción y de piedad 
idénticas en todas partes. Entre estas últimas, la Iglesia privile- 
gió la práctica sacramental y especialmente la confesión. De 
donde procede la importancia del famoso canon XXI del IV 
Concilio de Letrán (1215) que obligaba a todos los fieles a con- 
fesarse y comulgar al menos una vez al año. De hecho, la mayo- 
ría de los sermones de la época que iban dirigidos al pueblo 
eran pronunciados durante la cuaresma, que era el tiempo más 
apropiado a la vez para la predicación y la penitencia. Se blan- 
dían terribles amenazas contra los que eludían sus deberes reli- 
glosos y ya se sabe todo el partido que la iconografía medieval 
sacó del tema de la muerte de los pecadores no arrepentidos, de 
los avaros y de los lujuriosos, frecuentemente representados en 
la estatuaria de las catedrales. 
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Los efectos de esta insistente orquestación fueron a la larga 
excelentes. La práctica religiosa se uniformizó. La devoción a la 
Virgen y a la humanidad de Cristo se convirtió en el lenguaje 
universal de la cristiandad romana. La propia liturgia ganó en 
homogeneidad, pues las nuevas órdenes difundieron por toda 
Europa las costumbres y el calendario de la curia romana. Has- 
ta que surgió el problema de las últimas penas que se convirtió, 
bajo el efecto de la nueva catequesis, en una de las principales 
preocupaciones de todos los fieles. Desde el siglo XII, algunos 
clérigos habían afirmado la existencia de un lugar donde las pe- 
nas corporales debidas al pecado serían expiadas después de la 
muerte. Es sabida la importancia que no tardaría en alcanzar, 
tanto en los sermones como en la conciencia occidental, el te- 
ma del purgatorio, que tendría su ilustración literaria con Dan- 
te en la Divina Comedia. 


Intentar medir la eficacia de este esfuerzo de fijación y de 
homogeneización de las creencias religiosas es una difícil em- 
presa. Para apreciar el impacto de la nueva catequesis, sería ab- 
solutamente erróneo fiarse tanto de las lamentaciones que 
abundan en los textos normativos de la época como en las ma- 
nifestaciones de notable vitalidad espiritual que se observan en 
determinados grupos fervientes de penitentes o de beguinas. 
No obstante, se debe advertir que en el siglo XIII comenzó a 
constituirse, a través de las hermandades y las órdenes terceras, 
una minoría devota no reclutada únicamente entre las filas de 
la alta aristocracia. Algunos laicos, entre los que las mujeres 
eran las más numerosas, se mostraron capaces de sostener no 
solo un diálogo de igual a igual con los clérigos, sino incluso de 
imponérseles espiritualmente, como se ve en el caso de una 
santa, Isabel de Hungría, o de un san Luis de Francia. Pero no 
se trata más que de una minoría, y la masa, aparte de algunos 
movimientos de entusiasmo pasajeros, parece ser que se man- 
tuvo relativamente indiferente al programa religioso que le 
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proponían los clérigos, que no hacía más que desfigurar las 
prácticas y la espiritualidad de estos últimos. Efectivamente, es 
como si el objetivo final de la ofensiva pastoral consistiera en la 
clericalización del laicado y no en su promoción. Esta inade- 
cuación es consecuencia de una situación cultural. Los pasto- 
res, cada vez más influidos por la escolástica, pretenden ser los 
únicos que saben lo que es el verdadero cristianismo y tienen 
tendencia a considerar el espíritu de sus fieles como una cera 
blanda en la que les basta dejar su huella. Es la época en que la 
Iglesia define de manera cada vez más concreta el campo de lo 
creíble y en que la ignorancia comienza a ser asimilada al error. 
El desarrollo de la predicación es contemporáneo al de la In- 
quisición. A fuerza de querer imponer un modelo religioso que 
implicara la adhesión a una cultura y a un sistema de valores 
que fuera el suyo, los clérigos acabaron por marginar a una 
buena parte de los fieles y por provocar la desesperación de 
muchos otros, que no eran menos cristianos que ellos, sino que 
aspiraban a serlo a su manera. 

Muerte de la tolerancia 

El período que va desde el principio del siglo xII a mediados 
del siglo XIII se caracteriza igualmente por una disminución del 
sentido de la tolerancia y por una agravación de la suerte de las 
minorías étnicas y religiosas. La evolución fue sensible sobre 
todo en Italia, donde la conquista normanda había asociado ba- 
jo una misma dominación poblaciones de lengua y rito griegos, 
árabes y judíos, así como en España donde la Reconquista se 
desarrolla tras la victoria de Navas de Tolosa en 1212. 


A decir verdad, la relativa tolerancia que reinaba en estas re- 
giones y que, entre mediados del siglo XI y mediados del XII, hi- 
zo de ellas un crisol de culturas y de civilizaciones era un fenó- 
meno excepcional resultante más de un equilibrio de las fuer- 
zas existentes que de una alternativa ideológica. Así, en el sur 
de Italia y en Sicilia, los soberanos normandos, particularmente 
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Roger 1 y Roger Il, debieron apoyarse, para imponer su autori- 
dad, en fuerzas muy diversas y garantizar los privilegios y el 
respeto a las costumbres de las poblaciones locales. Además, 
habían comprendido todo el interés que podían obtener, con 
fines políticos, del apoyo del clero griego no sometido al papa e 
inclinado por principio a venerar el poder del monarca. En 
cuanto a los musulmanes, eran muy numerosos en Sicilia y ha- 
bía que contar con ellos. Además, su aportación en el plano cul- 
tural, así como la de los judíos, era considerable y la corte de 
Palermo les debía una gran parte de su brillantez. 


En España, la situación era un poco diferente, pero el hecho 
de que numerosos cristianos mozárabes vivieran en los emira- 
tos musulmanes del sur obligó durante mucho tiempo a los ar- 
tífices de la Reconquista a tratar con tacto a aquellos de sus 
nuevos súbditos que seguían siendo fieles al Islam. No obstan- 
te, a partir de 1150, estos sutiles equilibrios se degradan y se 
multiplican las medidas vejatorias para con las minorías. Las 
cruzadas no son ajenas a ello. Al llevar a las masas cristianas a 
ver en los musulmanes los enemigos del Dios verdadero y en 
los judíos a los asesinos de Cristo, crearon y mantuvieron un 
clima de creciente hostilidad respecto a ellos. La reanudación a 
gran escala de las hostilidades en Tierra Santa a finales del si- 
glo xIr impresionó profundamente la conciencia de los occi- 
dentales, que no pensaban más que en «vengar el honor de 
Dios» y para quienes toda tolerancia de cara al Islam no era 
más que debilidad o traición. San Luis participó de las estre- 
chas miras de esta nueva actitud al afirmar que no se debía dis- 
cutir con esas gentes sino perseguirlas... Respecto a los cristia- 
nos que no pertenecían a la Iglesia romana, la evolución no fue 
más favorable. La desconfiada, por no decir hostil, acogida re- 
servada a los cruzados por los bizantinos, particularmente en el 
momento de la segunda cruzada, produjo en los occidentales 
profundos rencores que, hábilmente explotados por los vene- 
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cianos, condujeron a la toma de Constantinopla en 1204. Más 
que en la época del cisma de 1054, se abre entonces una zanja 
de desconfianza, y a veces de odio, entre los latinos y los grie- 
gos que duraría siglos. 


Ya anteriormente, el refuerzo de las estructuras jerárquicas 
en el seno de la Iglesia romana había conducido a proceder a 
una latinización del clero y de la liturgia. Este proceso, comen- 
zado en Cerdeña, donde el monaquismo griego había sido im- 
portante en el siglo Xx, se desarrolló en el sur de Italia en la se- 
gunda mitad del siglo XI. En Sicilia se vio favorecido por una 
considerable inmigración de población italiana. El equilibrio 
entre las comunidades étnicas se rompió y durante el reinado 
de los últimos reyes normandos, Guillermo Í y Guillermo Il, 
griegos y musulmanes perdieron la situación relativamente fa- 
vorable que tenían. Los primeros consiguieron mantenerse en 
algunas regiones donde eran suficientemente numerosos para 
formar un bloque; los segundos acabaron por rebelarse a prin- 
cipios del reinado de Federico II. Vencidos y diezmados, per- 
dieron su tradicional autonomía y debieron fundirse en la masa 
de la población cristiana. Lo mismo sucederá en España en una 
época más tardía. 


Este fenómeno de cierre y rechazo se vuelve a encontrar con 
mayor claridad aún a nivel de las relaciones entre judíos y cris- 
tianos. Ciertamente, el estatuto legal de los judíos les había 
puesto, desde la alta Edad Media, al margen de la sociedad. Pe- 
ro aparte de determinados períodos de tensión, breves y locali- 
zados, en la época merovingia y carolingia, la situación de he- 
cho de los judíos de Occidente no era entonces particularmente 
desfavorable. Puestos bajo la protección de los obispos, a los 
que rendían importantes servicios en el plano económico y fi- 
nanciero, gozaban de una cierta autonomía y podían practicar 
su religión sin trabas; más arriba nos hemos referido al lugar 
económico o político que podían pretender. Por otra parte, an- 
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tes del siglo XII, no todos vivían en ciudades y se les encontraba 
en los campos, donde algunos de ellos se dedicaban a tareas ag- 
rícolas. Pero el desarrollo del comercio y el renacimiento de los 
intercambios implicaron su concentración en el medio urbano. 
Formaron comunidades, a menudo numerosas y autónomas, 
gobernadas por sus propios jefes y que disponían de una o va- 
rias sinagogas así como de escuelas rabínicas, como se puede 
comprobar en Roma y en París o en las grandes ciudades epis- 
copales del valle del Rin. Estaban vinculadas entre ellas a través 
de constantes intercambios de viajeros y correspondencia. Co- 
merciantes y sabios judíos procedentes de la España musulma- 
na e incluso de Oriente visitaban a menudo a sus correligiona- 
rios de Occidente y merced a estos intercambios económicos y 
culturales subsistieron los lazos entre las dos riberas del Medi- 
terráneo en los siglos X y XI. 


En esta época, judíos y cristianos, a pesar de ser muy dife- 
rentes, mantenían algunas relaciones. En las ciudades, el barrio 
judío se parecía más a una parroquia concentrada en torno a la 
sinagoga que a un ghetto. Se establecieron influencias mutuas, 
particularmente en el plano religioso y cultural. Además, los ju- 
díos servían de intérpretes, particularmente en las relaciones 
con el mundo musulmán, y los exégetas monásticos, en parti- 
cular los cistercienses, no vacilaban en consultar a los rabinos 
para conocer el verdadero texto de la Biblia y tratar de aclarar 
las oscuridades de la Vulgata gracias a la veritas hebraica. Por 
otra parte, es significativo que Abelardo se considerara como 
un intelectual judío —encarnación de la sabiduría rabínica y 
del apego a la luz— en su famoso Diálogo entre un filósofo, un ju- 
dío y un cristiano, en 1140-1142. Por último, es conocida la in- 
fluencia intelectual de los judíos en la transmisión a Occidente 
de obras de la Antigiiedad y, en particular, de las de Aristóteles. 
Todo esto implica intercambios muy intensos, al menos a nivel 
de las minorías cultivadas. Pero esta situación, que sin ser idíli- 
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ca permitía, no obstante, a los judíos vivir en una relativa tran- 
quilidad, no tardó en deteriorarse. Las cruzadas seguían mar- 
cando aquí un viraje decisivo y, como hemos señalado más 
arriba, la aparición de pogromos o de expulsiones, origen del 
exilio y del replegamiento de las comunidades. 


Frente a estas explosiones de violencia, los poderes adopta- 
ron una actitud no desprovista de ambigiedad. La jerarquía 
eclesiástica y el papado defendían a los judíos, afirmando que 
era a Dios, y no a los hombres, a quien correspondía, si era ne- 
cesario, vengar las ofensas inflingidas a su Hijo. Los judíos, dice 
san Bernardo, son en medio de nosotros testigos de la pasión 
de Cristo y su presencia es útil para los cristianos. Pero la pro- 
tección que les otorgan los obispos se hace cada vez más sospe- 
chosa. Al final del siglo XII, se intenta reducir sus contactos con 
los cristianos; se prohíbe su proselitismo bajo cualquier forma 
y, por el contrario, se toman medidas para favorecer el paso al 
cristianismo de quienes deseen abrazarlo. En cuanto a los po- 
deres laicos, tratan sobre todo de aprovechar la situación, sir- 
viéndose de la hostilidad popular para vender a alto precio su 
protección y dictando periódicamente medidas de expulsión 
contra los judíos, sobre todo en Francia a partir de Felipe Au- 
gusto, pronto seguidas de períodos de tolerancia cuya institu- 
ción debía ser pagada cada vez a un precio exorbitante por los 
jefes de la comunidad hebraica. Pero la inseguridad seguía cre- 
ciendo; en Inglaterra y más tarde en Francia comienzan a apa- 
recer acusaciones de crímenes rituales (asesinato de un niño 
cristiano a manos de judíos) que, junto con las profanaciones 
de hostias del siglo XIII, se les atribuyen (piénsese en el milagro 
de Billettes, en París, en que la hostia profanada sangra); esta si- 
tuación conducirá a rodear a los judíos de un halo de sospecha 
y a hacer de ellos las víctimas de todas las violencias, proceden- 
tes de la muchedumbre desenfrenada o de las autoridades, sa- 
tisfechas por poder convertirlos en chivos expiatorios. 
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Entre 1100 y 1250, desaparecen progresivamente las mani- 
festaciones de desviación y el derecho a la diferencia en el ám- 
bito religioso. Al término de este proceso, la cristiandad roma- 
na se convierte en un espacio cultural homogéneo donde las 
minorías y los disidentes son obligados a vivir en la sombra. En 
el interior, la Inquisición acosa a la herejía en sus últimos refu- 
gios. En el exterior, el Occidente en plena expansión trata de 
imponer sus ritos y creencias por doquier. En Oriente, la Igle- 
sia instaura, en tantas partes como puede, una jerarquía latina. 
Solo concibe, por otra parte, la unidad de los cristianos —como 
se advierte en el 1 y 11 Concilio de Lyon (1274)— bajo la forma 
de una absoluta sumisión de los «cismáticos» a todas las exi- 
gencias del papado. 


UNA EXPRESIÓN UNIFORME 


Al cabo de mucho tiempo se ha denunciado la ficción de un 
siglo xIII estable, una especie de edad de oro, la «época de mon- 
señor san Luis», la época de las universidades y de las catedra- 
les. En primer lugar, conviene prescindir de las últimas décadas 
en que los signos anunciadores de una crisis de crecimiento se 
multiplican a porfía; por otra parte, toda la primera mitad de 
siglo, como vimos, está transida de centelleos y violentas agita- 
ciones. No obstante, solo hay errores en la angélica visión de 
una comunidad reunida en torno a la oración y el estudio. Lo 
esencial de lo que ha llegado hasta nosotros del siglo cuyo cen- 
tro es el año 1200, habla de paz y de luz: quedan en el olvido las 
guerras, la usura, la represión espiritual, quedan borrados el 
aplastamiento de la cultura popular, el triunfo de los ricos, el 
orgullo de una Iglesia cegada. Tal vez la memoria de la gente al 
sacar a la luz esta hez fue más justa que los historiadores de ofi- 
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cio; es preciso, pues, acabar presentando un panorama del uni- 
versalismo cristiano, un balance de esta adolescencia madura. 

La explosión escolar 

Una de las grandes innovaciones del siglo XII en el plano de 
la cultura es el desarrollo de las escuelas urbanas. Lo que no 
quiere decir que las de los monasterios hubieran desaparecido 
súbitamente: en los países del imperio, en Inglaterra y en Italia, 
vivieron aún un cierto esplendor hasta la época de las universi- 
dades. Pero ya no es allí donde se elaboran las nuevas formas de 
un saber cuya influencia desborda el medio eclesiástico para 
tomar contacto con grupos sociales cada vez más amplios. Su 
éxito, no cabe duda, está relacionado con el desarrollo de las 
ciudades, cuya extensión y población están entonces en pleno 
auge. Y se fundamenta también en el desarrollo de los campos, 
que proporciona a los cabildos y a los obispos medios materia- 
les no solo para construir hermosas catedrales, sino también 
para mantener algunos profesores de manera permanente. El 
papado alienta el movimiento con la esperanza de elevar el ni- 
vel cultural del clero. Desde 1079, se obliga a los cabildos cate- 
dralicios a abrir y tener a su cargo una escuela. 


Un siglo más tarde, Alejandro 111 pide a los obispos que pa- 
guen los servicios de un maestro teólogo que pueda entregarse 
por completo al estudio y a la explicación de la palabra de Dios. 
Pues estas escuelas siguen siendo instituciones de la Iglesia. Es- 
tán colocadas bajo la dirección de un canónigo del cabildo, el 
scholasticus o canciller, que a veces enseña él mismo o, lo que es 
más frecuente, confía esta tarea a otros, los magistri (maestros), 
que se especializan en este sentido. En los mejores centros es- 
colares, pronto será una práctica habitual llamar a clérigos de 
fuera de la ciudad o la región pero famosos por su ciencia. Los 
alumnos gozaban del estatuto jurídico y de los privilegios de 
los clérigos. Había entre ellos futuros sacerdotes, pero la mayo- 
ría no aspiraban a la tonsura ni incluso a las órdenes menores. 
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Al considerarse la enseñanza como un ministerio de la Iglesia, 
los profesores estaban obligados al celibato, lo que permite 
comprender el rechazo de Eloísa a Abelardo cuando este pro- 
pone a su alumna desposarla para reparar el daño que le ha he- 
cho. Como ella le ama sinceramente, no quiere que el matrimo- 
nio destruya la brillante carrera que le aguarda a Abelardo. Jun- 
to a estas escuelas episcopales se desarrollan en el siglo XII las 
de los canónigos regulares, de entre las que destacan las de San 
Víctor y la de Santa Genoveva, ambas en París. 


A medida que avanza el siglo XII se va aflojando el lazo que 
unía las escuelas a las estructuras eclesiásticas locales. La 
afluencia de estudiantes obligó a los scholastici, en los principa- 
les centros, a dar autorización para enseñar a un creciente nú- 
mero de maestros sobre los que apenas ejercieron algún con- 
trol. La enseñanza no se laiciza sin embargo, pero los maestros 
gozan de más libertad de expresión, tanto mayor en cuanto que 
supieron utilizar hábilmente en su provecho la diversidad de 
las instituciones eclesiásticas. Así, en París, una buena parte de 
ellos se instaló en la orilla izquierda del Sena, que dependía de 
los canónigos de Santa Genoveva y de los monjes de Saint-Ger- 
main-des-Prés por lo que estaban exentos de la autoridad epis- 
copal. Allí se desarrolló lo que a partir del siglo XIII se llamaría 
el barrio Latino. 


Frente a la reticencia de algunos prelados, el papa Alejan- 
dro III reglamentó en un sentido liberal la concesión de la li- 
cencia de enseñanza (licentia docendi) que permitía abrir una es- 
cuela. El scholasticus debía otorgarla gratuitamente y no podía 
negársela a un clérigo que había dado pruebas de su competen- 
cia y de su aptitud para enseñar. Estas medidas permitieron 
multiplicar el número de maestros y hacer frente a una verda- 
dera «explosión escolar» que al final del siglo XII afectó a todos 
los medios sociales. La demanda de enseñanza era en todas 
partes extremadamente intensa: junto a escuelas de fama uni- 
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versal como las de París o Bolonia, muchas ciudades medianas 
crearon en esta época instituciones escolares que difundieron 
una enseñanza de nivel elemental. En Italia y en Flandes se 
abren incluso escuelas independientes de la Iglesia, donde se 
forman los notarios y los comerciantes. El latín sigue estando 
en la base de la enseñanza, lo que permite comprender que lai- 
cos como Francisco de Asís fueran capaces de comprender y 
escribir esta lengua; pero las escuelas dan también nociones 
prácticas en lengua vulgar, útiles para los negociantes y los 
campesinos acomodados. En Inglaterra, a mediados del siglo 
XIII, un cierto número de «vilains» eran perfectamente capaces 
de llevar libros de cuentas o de redactar contratos de arrenda- 
miento rurales. 


A excepción de las pequeñas escuelas especializadas (a las 
que hoy día llamaríamos técnicas), cuyo funcionamiento es mal 
conocido, el contenido de la enseñanza y el programa de estu- 
dios eran en principio iguales en todas partes. La organización 
escolar, que se remontaba a la época carolingia, se inspiraba al 
mismo tiempo en la concepción del saber cristiano, tal como la 
había definido san Agustín, y en la clasificación de las siete ar- 
tes liberales heredada de la Antigiiedad tardía. Las materias en- 
señadas, consideradas como auxiliares de la sacra doctrina (la 
ciencia de las Escrituras y de la Revolución cristiana), se divi- 
dían en quadrivium (aritmética, geometría, astronomía, música) 
y trivium (gramática, retórica, dialéctica). Pero se trataba más 
bien de una clasificación teórica que de un programa de estu- 
dios obligatorio. Aparte de en algunos centros como Chartres o 
Sevilla, el estudio del quadrivium fue descuidado casi en todas 
partes. Incluso una gran mente como la de Abelardo no prestó 
ningún interés a las matemáticas y a las ciencias de la naturale- 
za. Es cierto que en la Antigúedad estas últimas tampoco ha- 
bían gozado de estima y que conservaron durante mucho tiem- 
po un aspecto fantástico, si no mágico (herbarios, lapidarios, 
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etc.). En el mejor de los casos, la interpretación del mundo ma- 
terial apenas va más allá de las teorías cosmológicas inspiradas 
por el Génesis o por Platón y Aristóteles, para quienes, como es 
sabido, la distinción moderna entre filosofía y ciencias positi- 
vas no existía. Solo algunos espíritus curiosos como los del in- 
glés Adelardo de Bath o Daniel de Morley manifestaron un in- 
terés particular por las ciencias. Incluso abordaron el estudio 
de las ciencias de la naturaleza en un sentido empírico y técni- 
co. 


La cultura dispensada en las escuelas medievales fue, pues, 
esencialmente literaria y muy influida por los modelos anti- 
guos. La enseñanza fue también el objeto de textos, desde el 
salterio donde se aprendía a leer hasta autores latinos como Ci- 
cerón, Ovidio o Boecio, o griegos traducidos al latín, como Pla- 
tón o Aristóteles, que se vuelve a descubrir progresivamente en 
esta época. El maestro no es más que el intérprete de estas 
auctoritates, pero en el siglo XII! su comentario se amplía y acaba 
por constituir un texto autónomo que se escribirá al margen 
del otro. Ya no basta con explicar las palabras difíciles. Se trata 
de extraer el sentido profundo del texto o su contenido doctri- 
nal. Los maestros más osados no dudan en adoptar una actitud 
crítica respecto a los grandes pensadores de la Antigitedad y los 
doctores de la Iglesia primitiva. 

Ser dueño de su «pensamiento» 

Aunque la Iglesia fijara tan duramente y guardara tan celosa- 
mente los bastidores de un teatro más allá de los cuales solo ha- 
bía condenables tinieblas, no apartó de la escena el conoci- 
miento y la meditación. Por el contrario, son eclesiásticos, y no 
poco ilustres, quienes se preocuparon por extender el conoci- 
miento, el proveniente de los «gentiles», de los antiguos, pero 
también el de los musulmanes, que pueden transmitir el men- 
saje enriquecido de sus propias reflexiones. No honró a espíri- 
tus tan estrictamente religiosos y militantes como san Bernar- 
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do haber predicado, por principio, «la santa ignorancia» y vili- 
pendiado a Pedro, el abad de Cluny, que pensó en hacer tradu- 
cir el Corán. Otros imaginaban, más que evaluaban realmente, 
lo que ganaría la fe en una confrontación con el saber de los de- 
más; a principios del siglo XII, la Biblia Guiot, reflejo parisiense 
de las aspiraciones de los clérigos, maldice los tiempos «horri- 
bles e insoportables» del aislamiento, y Honorius Augustodunen- 
sis declara: «El exilio del hombre es la ignorancia». 


Hugo de San Víctor, Yves de Chartres o Pedro el Venerable, 
son algunos de los ilustres prelados o abades que se entregaron 
al nuevo estudio de Platón, de Aristóteles, de Séneca, de Pitágo- 
ras o de Ovidio; en el siglo XI, los dominicos, siguiendo pru- 
dentemente estos ejemplos, se aseguraron con maestros laicos, 
pero también con heréticos, el arma decisiva de un conoci- 
miento comparado de los dogmas y los sistemas metafísicos. Es 
el momento —en pleno período de «cruzadas»— en que la cris- 
tiandad se abre a las lecciones musulmanas: un raudal de trata- 
dos «árabes» llega a la Sicilia de Roger 11, a Cataluña. Langue- 
doc y Provenza, Campania o Venecia. Se traducen, se leen las 
obras matemáticas de al-Khwarizmi, los tratados médicos de 
Avicena, de Rasis, al-Battani; a partir de 1220 o 1230 los co- 
mentarios de Averroes sobre Aristóteles o las reflexiones de 
Maimónides conmovieron más allá de los Pirineos. Lejos de 
sucumbir al desprecio o a la adulación, ambos signos de subde- 
sarrollo, los pensadores, los médicos o los geómetras de Paler- 
mo, Salerno o Montpellier, escrutan, critican, seleccionan. La 
antorcha del razonamiento se aviva. 

El uso de la razón, el método dialéctico, forman parte de las 
«artes liberales» enseñadas en las escuelas de las catedrales; a 
principios del siglo XII, un Guillermo de Champeaux, en París, 
se valía de él para criticar al «filósofo» por excelencia, Aristóte- 
les. Pero se temía demasiado el efecto corrosivo sobre la fe y el 
dogma de sus escritos sobre física o metafísica, en que la mate- 
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ria se olvidaba de la divinidad; y en París, aún en el año 1210, 
su enseñanza seguía estando teóricamente prohibida. Sin em- 
bargo, hacía mucho tiempo que se había ido más lejos: el hom- 
bre de 1130 o 1150 se siente ya un artífice con plena responsa- 
bilidad en la Creación, un obrero del mundo, un homo faber a 
imagen de Dios: su curiosidad es insaciable. En sus manifesta- 
ciones enredadoras y provocadoras, los goliardos, al atacar to- 
do orden establecido, manifiestan a su manera una aspiración a 
librarse de la tutela del dogma. 


Algunos hombres darían más tarde ejemplo de esta rebelión 
del pensamiento. En Francia lo hizo Pedro Abelardo, el primer 
«profesor» de la Historia. Este clérigo bretón, indiferente a las 
inútiles sutilidades de una lectura inequívoca de las Escrituras, 
fue el primero en romper con la tradicional enseñanza de los 
claustros. En abierta rebeldía, a partir de 1120, contra el obispo 
de París, al llevar al «barrio Latino» discípulos subyugados, 
acabó mal, como se sabe, perseguido en su vida privada por los 
envidiosos y, en su fe, por los místicos; la hostilidad de san Ber- 
nardo le obligó a retirarse a Cluny donde, hasta su muerte 
acaecida en 1142, el abad Pedro le dio pruebas de su estima y 
caridad. 

Ahora bien, en una de sus obras maestras titulada Sic et non 
(«Sí y no»), Abelardo experimenta un método que permite su- 
perar las contradicciones existentes entre las autoridades. Refi- 
riéndose a Alain de Lille, llegará a escribir que «la autoridad 
tiene una nariz de cera», es decir, que apenas es ya más que una 
referencia obligada tras la que se expresa un pensamiento ori- 
ginal. Sin duda, entre los numerosos avances del renacimiento 
intelectual y cultural del siglo XII, uno de los más importantes a 
nivel de la cultura general y de la evolución de las mentalida- 
des, es el desarrollo de la lógica. Mientras que la cultura mo- 
nástica valoró sobre todo la retórica, arte del lenguaje y el dis- 
curso, los grandes maestros de escuela del siglo XIII hicieron 
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hincapié en la dialéctica, que se puede definir someramente co- 
mo el arte y la manera de juzgar todo en el plano de la inteli- 
gencia y de la verdad. El primero que aplicó sistemáticamente 
este método fue el propio Abelardo, que no hacía más que res- 
ponder a la expectativa de sus oyentes: 


Mis estudiantes pedían razones humanas y filosóficas y necesitaban explica- 
ciones inteligibles más que afirmaciones. Decían que es inútil hablar si no hay 
inteligencia en las palabras, que no se puede creer si no se ha comprendido an- 
tes y que es irrisorio enseñar a los demás lo que ni uno mismo ni los que ense- 
ñan pueden comprender (Historia de mis infortunios, capítulo 9). 


Bajo la presión de sus discípulos, el «caballero de la dialécti- 
ca» no dudó en lanzarse a una especulación racional sobre lo 
revelado a fin de constituir una «teología», palabra nueva que 
escandalizó a los tradicionalistas, como san Bernardo, que con- 
sideró una impertinencia la elaboración intelectual consistente 
en aplicar al mundo divino las categorías del espíritu humano. 
Sin embargo, sería erróneo reducir el conflicto que enfrentó al 
maestro parisiense y el abad de Clairvaux a una simple oposi- 
ción entre racionalismo y espiritualismo. El primero nunca 
afirmó que sus comparaciones fueran equivalentes exactos de 
la realidad del dogma y pudieran agotar la profundidad del 
misterio de Dios. Se trataba más bien de un choque entre dos 
tipos de cultura: la exégesis monástica, literaria y escripturaria, 
orientada hacia la oración y la contemplación, y la filosofía es- 
colástica deseosa de poner al servicio de la fe la curiosidad acti- 
va y el poder investigador de la razón. Abelardo, condenado en 
1140 por el Concilio de Sens, estuvo considerado al principio 
como un vencido. Pero, de hecho, fue él el verdadero vencedor 
pues su método, liberado de su optimismo a veces pretencioso, 
será la base de la cultura escolástica medieval. Con él aparece 
además un nuevo tipo de hombre culto: el intelectual, que 
pronto se podrá llamar universitario. Es cierto que las épocas 
anteriores habían tenido hombres de letras y pensadores de un 
alto nivel como Beda o san Anselmo, pero su actividad era ante 
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todo hermenéutica. En el seno de la sociedad eclesiástica su pa- 
pel consistía en consagrarse al análisis de los textos sagrados, a 
estudiar las palabras, a buscar sus sentidos ocultos, más verda- 
deros que el sentido literal. Pero a pesar de sus esfuerzos, no 
podían esperar descubrir la clave que permite comprender y 
explicar la historia y la sociedad. Estos clérigos hagiógrafos, 
cronistas, autores de comentarios bíblicos, tenían una visión 
unitaria y global del saber y de la vida que trataban de transmi- 
tir sin tropiezos a las siguientes generaciones. Con Abelardo, 
esta visión global y esta sosegada certeza desaparecen. El cam- 
po del saber se fracciona, se introduce la especialización y la 
actitud crítica se convierte en la regla. París se considera la 
nueva Jerusalén. Los intelectuales, salidos del regazo de la Igle- 
sia y de su visión totalizadora, se ven obligados a adoptar nue- 
vas formas de solidaridad para poder ejercer libremente una 
actividad que se separa del magisterio religioso para acercarse a 
otras profesiones. 
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Centros intelectuales y religiosos 


La naciente universidad: ¿un humanismo? 

En algunos centros escolares más importantes que otros, lla- 
mados al principio studium generale, aparecen, en efecto, uni- 
versidades entre 1180 y 1230. Se trata de asociaciones profe- 
sionales (la palabra universitas hace alusión a todo tipo de oficio 
organizado, en los textos latinos de la época) que agrupan a los 
maestros y a los estudiantes. Su formación no fue la misma en 
todas partes: en París, surge de iniciativas de maestros secula- 
res, que llegaron a ser muy numerosos, y tratan de liberarse de 
la tutela del canciller. Asimismo, se reagrupan con sus estu- 
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diantes para defender sus derechos corporativos contra el po- 
der civil y la autoridad de la Iglesia local. En Bolonia, en cam- 
bio, donde se enseñaba sobre todo derecho, son los estudiantes 
procedentes de todos los países para iniciarse en las nuevas dis- 
ciplinas los que formarán una asociación, o guilda, dictarán la 
ley y negociarán con el municipio a fin de obtener para ellos y 
para sus profesores un estatuto privilegiado. Sus esfuerzos fue- 
ron apoyados por el emperador Federico Barbarroja, que en 
1159 los puso bajo su protección. Por su parte, los universita- 
rios parisienses recibieron el apoyo del papado, que veía en esta 
nueva institución un medio precisamente para superar los par- 
ticularismos locales y nacionales y para formar a los clérigos, 
especialmente teólogos, capaces de exponer y defender la doc- 
trina cristiana contra sus detractores. También contaron con el 
apoyo del rey, a quien no le disgustaba la idea de limitar el po- 
der del obispo: concesión por Celestino Ill en 1194 a los maes- 
tros parisienses, aval del rey en 1200, protección personal de 
Inocencio III en 1205 y, por último, estatutos concedidos en 
1215 por el legado Roberto de Courgon, ratificados en 1229 
por la regente Blanca de Castilla. A principios del siglo XIII se 
crearon otras universidades en Orleans (estudios literarios, de- 
recho civil), de 1227 a 1268, así como en Montpellier (medici- 
na, derecho), de 1225 a 1256, y en Oxford (1214-1240). 


Se trataba, en efecto, de centros especializados a donde se 
iba desde muy lejos para formarse. Al igual que las órdenes 
mendicantes, la universidad reúne hombres de todas las capas 
sociales y de todos los países de Occidente. Posee su legislación 
autónoma, sus estatutos, garantizados por las más altas autori- 
dades civiles y religiosas, y da origen a un nuevo grupo social, 
la ordo scholasticus, que trasciende las tradicionales distinciones 
entre clérigos y laicos. Pues, aunque los universitarios gozan de 
los privilegios de los clérigos, no son tonsurados y solo una pe- 
queña parte de ellos hace una carrera eclesiástica. La mayoría 
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de los que frecuentan la universidad buscan una cualificación 
superior que les permita acceder a altas funciones en el Estado 
o en la sociedad. La universidad, surgida de un agrupamiento 
espontáneo de trabajadores intelectuales y no solo de la volun- 
tad de un príncipe o de un papa, tuvo de entrada una alta con- 
ciencia de sí misma. Desde el siglo XIII, circulan en París leyen- 
das según las cuales Carlomagno habría transferido la enseñan- 
za de alto nivel (translatio studii) de Roma a París, y el año 1229 
se descubre en Bolonia un falso documento, tenido entonces 
por auténtico, según el cual la creación de sus escuelas jurídicas 
se remontaría a uno de los últimos emperadores romanos, Teo- 
dosio II. No eran más que patrañas, pero la universidad, que 
tiene conciencia de haberse formado sola, se afirma ya como 
un tercer poder basado en el saber y la ciencia, al lado de la 
Iglesia y el Estado. Por otra parte, desde el siglo XIII, los profe- 
sores de derecho de Bolonia piden ser llamados domini y rei- 
vindicar la caballería, alabando las ciencias que hacen de ellos, 
según las palabras de Ceno de Pistoia, «los padres y los herma- 
nos de los príncipes». 


A cambio de su reconocimiento por los poderes establecidos, 
religiosos y laicos, los universitarios debieron aceptar una dis- 
ciplina común, desde las disposiciones que reglamentaban el 
vestuario, las ceremonias y los ritos comunitarios hasta la orga- 
nización de los estudios según un programa coherente (ratioo 
studiorum) que, en París, se fija a principios del siglo XIII. La 
época en que los maestros enseñaban independientemente los 
unos de los otros ante estudiantes que les abandonaban cuando 
creían que sabían suficiente ha pasado. Los profesores se agru- 
pan en facultades (arte, teología, decreto, es decir, derecho ca- 
nónico, derecho civil, medicina, etc.). Las artes constituyen una 
especie de propedéutica que es preciso haber seguido (¿de los 
15 a los 20 años?) para acceder, llegado el caso, a otras faculta- 
des. Se prescribe una duración mínima para los estudios: ocho 
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años para la teología y el derecho civil, seis para el derecho ca- 
nónico. Las etapas de la carrera universitaria, jalonada por una 
serie de grados, se concretan. Se empieza por ser bachiller an- 
tes de acceder al doctorado y a la licenciatura, lo que permite 
ejercer las funciones de maestro regente, es decir, de profesor. 
En cada ocasión, es preciso pasar exámenes y, sobre todo, de- 
mostrar capacidad para dominar un tema con motivo de una 
exposición oral y una «disputa» (quaestio disputata). En presen- 
cia de maestros de la universidad, se recurría al método dialéc- 
tico para superar las contradicciones entre los autores o las te- 
sis que se comentaban. Desde el final del siglo xII se manifiesta 
la preocupación por organizar en un cuerpo doctrinal las dife- 
rentes quaestiones discutidas en las escuelas. Este esfuerzo con- 
duce a obras como el Libro de Sentencias de Pedro Lombardo, 
que recorre los grandes problemas de la teología e indica las 
soluciones propuestas por el maestro parisiense. En el ámbito 
del derecho aparecen las obras maestras de los glosadores, co- 
mo la glosa ordinaria sintetizada por Juan el Teutónico o la Su- 
mma Codicis de Azzon (hacia 1230-1240) que servirá de base a 
la enseñanza del derecho civil hasta el final de la Edad Media. 


Bajo la influencia de estas estructuras de enseñanza y de es- 
tas «sumas» se desarrolla en las universidades una mentalidad 
común a todos los que la frecuentan, aunque se les clasifique 
por «naciones». Esta nueva cultura erudita se funda en un am- 
plio uso de los textos, ya que la enseñanza tiene como punto de 
partida el comentario de autores que son autoridades en la ma- 
teria de que se trate. Como los libros eran caros, los estudiantes 
que no tenían medios que les permitieran comprarlos los vol- 
vían a copiar página por página en la librería de la universidad 
donde estaba depositado el ejemplar que daba fe del original. 
Poco a poco el libro pierde su carácter sagrado o prestigioso 
para convertirse en un instrumento de trabajo. La escritura gó- 
tica corriente se hace cursiva y se uniformiza; las abreviaciones 
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se multiplican, se está lejos de la caligrafía suntuosa de los 
scriptoria monásticos. Los manuscritos universitarios del si- 
glo XIII se parecen entre sí y apenas incluyen ya letras floridas 
delicadamente decoradas o miniaturas policromas. La propia 
originalidad de la enseñanza tenderá a atenuarse a partir de los 
años 1250-1270. La curiosidad universal y la audacia intelec- 
tual de la época precedente se debilitan; los maestros se esfuer- 
zan sobre todo por organizar los conocimientos y sintetizarlos 
en sumas que presentan una visión coherente y unitaria de to- 
do un campo del saber. Las ambiciones enciclopédicas, la apro- 
ximación intelectual y libresca a los problemas y el deseo de ra- 
cionalidad son los rasgos característicos de la cultura erudita 
que se desarrolla en las universidades, la «escolástica», muy di- 
ferente de la que floreció en los monasterios e incluso en las es- 
cuelas de las catedrales en los siglos XI y XII. 


Lo esencial de esta enseñanza no reside en una finalidad 
profesional, como en el caso de las otras formas contemporá- 
neas de agrupamiento: el escolar llegará acaso a ser maestro a 
su vez, pero su finalidad no es esa; sencillamente, se instruye, 
refina su espíritu; no paga ninguna cuota; no recibe tampoco 
ningún salario; no hay un local concreto para la enseñanza, ni 
biblioteca; el escolar sigue al maestro que le atrae, allí donde le 
plazca comentar. Las ventajas de esta absoluta libertad saltan a 
la vista tanto como sus inconvenientes, pues o bien el escolar 
ha de ser rico, lo que establece una desgraciada selección, o 
bien su pobreza le lleva a mendigar un beneficio, un trabajo, 
una plaza en uno de los «colegios» donde le alojará un mece- 
nas, como el de Roberto de Sorbon en París. En cuanto al ma- 
estro, también él debe pedir una remuneración y, desde 1220, 
la competencia de los hermanos predicadores, por definición 
fuera de estas necesidades seculares, amenaza con quitarle 
oyentes ya que al dominico no se le ha de pagar nada. 


678 


dd E. A O Ñ 
QA” bad AN Durham a 
e Pa 2 
£ ) 4 cai 
Ss % ) Norwich 
An CSoucester Eva 9)” PS 


CAIDO e Colonia: A Gerntode 


— qa 
incre 0 Fourmai Lieja Y sl 
me ester > a a A Mm Heisterbach > 
ES 


“Si -Omer M Si -Amandi A Maguncia 
Noyon Laoo y Worms bona 
Ecmernach Y j 
O Caen SI-Denss (q A Sosons ay Spira 2 
al AB Ran A 
Em Pre 0 Ata Nur yA Ml Salzburgo 
Chartres ad Ponigny 
Si-Benony (54 vézelay 
Fontenay 4 A Autun el 
y 4 Si -Savín Verona Venecia 
Limoges ves 2 S 
Am Le Puy 


Santiago Quedo 


de Compostela 1_————— SPA 
az y Lugo 
Moreruela 10 Logroño Elna 
Urgenla , 
Sahagún A Sios Estany a pol 
Pobiel (908 


am mi 
Ávila s 


ID Tradición romana A Traición caroingia A Ane románico E obre marica 
MR influencia del arte bizantino [W Monumentos cistercienses [E] Ante gótico 


El Occidente románico y gótico 


Lo que no impide que, durante las décadas que van de 1220 a 
1270, la universidad aparezca como el crisol ideal de un primer 
«humanismo», el surgido como una síntesis frágil y delicada, 
de la fe y la razón. París, que se impone poco a poco como capi- 
tal de la cristiandad, ve afluir maestros extranjeros deseosos de 
aportar su piedra al edificio: los ingleses. Alejandro de Hales 
(muerto en 1245) y el que fue durante un tiempo obispo de 
Lincoln. Robert Grossetéte (muerto en 1253), defensores de la 
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experimentación; el italiano Buenaventura (muerto en 1274); y 
el alemán Alberto de Colonia (muerto en 1280), cuyas leccio- 
nes, a mediados del siglo XI!, sirvieron de fundamento a la 
Summa teologica de santo "Tomás de Aquino (muerto en 1274), 
un italiano también y, como el precedente, dominico. Con to- 
do, este punto culminante de la reflexión metafísica cristiana se 
alcanza en medio de serias dificultades, las que provoca la riva- 
lidad entre los hermanos y los maestros seculares, la privatiza- 
ción de los escolares pobres o la inquietud del poder. Por esta 
razón se puede decir que la fase ideal de la historia de las uni- 
versidades fue muy breve, lo que, por lo demás, no le quita en 
absoluto su valor de ejemplo. Rápidamente, bajo la influencia 
de los universitarios, el discurso sobre Dios tiende a hacerse 
ininteligible para los no especialistas. La exclamación de san 
Bernardo en 1140, según la cual «se discute sobre la Santísima 
Trinidad en todas las encrucijadas y los simples pretenden te- 
ner acceso a los misterios más secretos de la fe», apenas tendrá 
ya sentido un siglo más tarde pues la especulación teológica se 
convierte en un examen de escuela que se desarrolla en un len- 
guaje cifrado. 


Por eso, desde principios del siglo XIII, se inicia un cambio en 
el seno del mundo universitario. Aunque los teólogos conti- 
núan desempeñando un papel eminente, sobre todo en París, 
sufren una fuerte competencia por parte de los juristas, cuya 
influencia se extiende no solo en la Iglesia sino en toda la socie- 
dad. Desde el final del siglo Xt en Italia, el derecho canónico, es 
decir, eclesiástico, se separa de la teología y recibe la influencia 
del derecho civil. En Bolonia, en tiempos de Bazian, el primer 
doctor utriusque juris, desde Azzon y Accursio, se forma un de- 
recho canónico que tendrá una amplia difusión. Esta conver- 
gencia no era evidente y, del Concilio de Tours (1163) a Hono- 
rio III (1219), la Iglesia trató ampliamente de prohibir a los 
monjes y a los clérigos que tenían almas a su cargo, el aprendi- 
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zaje y la enseñanza del derecho civil. Pero los canonistas eran 
sensibles a la precisión del lenguaje jurídico romano e hicieron 
un uso generalizado de él entre 1190 y 1215. Y lo que es más, el 
papado encontró en él una confirmación de su derecho a pro- 
mulgar leyes. En una época en que hacía del papa su empera- 
dor, la Iglesia romana no podía a la larga mostrarse insensible a 
los textos que presentaban al príncipe como por encima de las 
leyes (legibus solutus) y legislador soberano. Al mismo tiempo, el 
derecho romano se abre a la influencia de la moral cristiana y 
las constituciones laicas no se libran de su marca. Sabios ecle- 
siásticos y legistas hablarán en lo sucesivo el mismo lenguaje, 
fundado en el Digesto y el Decreto de Graciano, y confluirán en 
la Iglesia y en el Estado. 


En el siglo XIII un nuevo lenguaje, el de los juristas, se impo- 
ne a todos y excluye a todos los que, ya sean fundadores, bur- 
gueses o campesinos, no penetran en sus arcanos. 

Un arte del número y de la luz 

No hay nada de artificial en aproximar la expresión artística 
al pensamiento filosófico: no son más que dos aspectos de un 
mismo dominio y de una misma necesidad. El arte románico, 
nacido casi espontáneamente en regiones diversas, entre 1060 
y 1130, extrajo su poderosa originalidad de lo que es la primera 
forma verdaderamente independiente del sentimiento europeo. 
Como se ha dicho más arriba, sus principales características 
expresan ampliamente la afectividad del momento: vuelta a la 
forma humana pero conservando un segundo plano «folklóri- 
co» o mágico; majestuosos proyectos ejecutados según planes 
madurados; predominio de las masas, equilibradas en una espe- 
cie de fuerza contenida dispuesta a elevarse al cielo. Estas aspi- 
raciones sobrepasan la mitad del siglo XII, no solo en Provenza 
o en Italia, e incluso en el mundo germánico, ambas áreas toda- 
vía rebeldes, sino también en Borgoña, en Auvernia y en Poi- 
tou. Numerosos edificios, sobre todo monásticos, tales como 
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Vezelay, Saint-Savin o La Caridad, son acabados y decorados a 
partir de 1150. 


En este momento ha nacido ya una nueva forma de expre- 
sión, tan absurdamente calificada de «gótica» o de «bárbara» 
por los neófitos de la Antigiedad renaciente. Este arte tiene 
una cuna, [le-de-France, por lo que se le conocerá en la Edad 
Media como opus francigenum, «trabajo francés». Es un arte 
real, vinculado a los comienzos del triunfo capetiano, pero con- 
cebido también como tal en Inglaterra, Castilla y la Alemania 
central. Es un arte urbano, tal vez porque a partir de 1175 o 
1200 es en la ciudad donde se hace más intensa la necesidad de 
construir o de reconstruir. No demuestra particularmente su 
especificidad en la arquitectura, contrariamente a las innova- 
ciones romanas: las plantas son idénticas, las dimensiones a 
menudo son similares. Algunas de las características que el 
profano distingue, los anillos de ojiva bajo las bóvedas, las tri- 
bunas o el arco apuntado eran conocidos y empleados aquí y 
allá desde 1100; incluso el arbotante no es más que un artificio 
de sostén que permite coger más arriba los empujes de la bóve- 
da. En cambio, es precisamente la preocupación por la ampli- 
tud, evidentemente progresiva de los muros a los huecos de vi- 
drio de la Santa Capilla o de San Urbano de Troyes, lo que cor- 
ta con el románico, y no solo las cifras en sí (48 m es el récord 
de elevación en Beauvais; pero no era tanto comparado con los 
alcanzados en Oriente). Sin olvidar la preocupación por el 
equilibrio matemático, difícil de calcular, y por la claridad. En 
esta transformación del arte cristiano hay una dimensión meta- 
física próxima a la reflexión de los filósofos de la época. 


A este mismo nivel se sitúa otra característica: las decoracio- 
nes —las esculturas que flanquean todo el exterior del edificio, 
pero también los frescos, las vidrieras, e incluso las miniaturas 
de los pergaminos— renuncian a lo fantástico o a lo simbólico 
tan apreciados por el arte románico; se respetan las proporcio- 
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nes, las figuras, humanas se encaminan hacia el naturalismo, 
tanto las yacentes como los rostros de escenas extraídas de las 
Escrituras. La sonrisa surge en las expresiones; al humor a ve- 
ces vengativo y suficiente del románico sucede la escena sose- 
gada, los temas cotidianos y profanos. En otras palabras, la glo- 
ria de Cristo, y más tarde la de la Virgen, cuyo culto se incre- 
menta a la sazón, deben ser, sin duda, magnificados; pero tam- 
bién está presente el hombre con sus trabajos, sus oficios, sus 
devociones locales. 


La época de los Capetos fue testigo de los primeros talleres 
de construcción, ámbito en el que el arte románico no había 
destacado especialmente: la iglesia abacial de Saint-Denis abre 
en 1135 una serie en que algunos eruditos suponen estarían 
Sens o Durham hacia 1128, cosa que no es demasiado impor- 
tante. En círculos concéntricos al creciente radio, se elevan po- 
co a poco los más consumados de estos edificios: Chartres, 
Laon y Noyon antes de 1155; París, Canterbury y Lincoln antes 
de 1175; Chartres de nuevo, Bourges y Le Maris hacia 1200; 
Amiens (1220); Reims y Beauvais (1225); Salisbury, Dijon. Es- 
trasburgo, Angers y más tarde, lejos del área inicial. Burgos o 
Toledo antes de 1225; Bamberg, Magdeburgo o Naumburgo, 
etc. Italia sigue en la brecha, de San Marcos de Venecia y Torce- 
llo a Anagni y Espoleto. Se esboza allí una forma original que 
será más tarde apreciada al norte. Por el momento, este arte es 
tributario, según los casos, de Bizancio, el Magrib o la vieja Ro- 
ma: no es en absoluto «gótico». 

Tal vez nunca alcanzó la Europa cristiana un nivel de unidad 
comparable al que se pone de manifiesto entre 1225 y 1250; es- 
ta generación apenas experimentó la carestía, solo pequeños 
conflictos; la sobrecarga demográfica no la amenaza aún, pues 
el comercio está lleno de vitalidad y hay todavía tierras dispo- 
nibles. Al sofocar pulsiones que habrían podido ser fecundas, la 
Iglesia mantuvo un orden social en que el lugar de uno podía 
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ser envidiado por otro pero sin que se considerara fruto de la 
injusticia o del terror. Un pensamiento, una lengua, una expre- 
sión común hacen que se reconozcan entre ellos los miembros 
de una Europa nacida al fin. La misma generación que vio do- 
blegarse, retroceder, humillarse las dos orgullosas civilizacio- 
nes de Oriente que dominaban entonces la escena, y cuyo hun- 
dimiento señala un corte radical en la historia del mundo. 
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Tercera parte 
EL ORIENTE SE ECLIPSA 


(del siglo XII a mediados del 
siglo XIII) 
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Capítulo 10 
EL ISLAM DESCORONADOU! 


La implantación de los fátimies en Egipto y en Siria a finales 
del siglo x había trastornado profundamente la situación del 
mundo musulmán en el Próximo Oriente: la división y la riva- 
lidad sucedieron a la aparente unidad política y religiosa del ca- 
lifato “abbásí. Además, el dominio económico de los califas de 
Bagdad había retrocedido ante los fátimíes porque estos ocupa- 
ron las salidas sirias y egipcias al Mediterráneo. Considerándo- 
se los únicos herederos legítimos del Profeta por su filiación 
directa con Fátima y “Alí, los fátimíes habían intentado eliminar 
al califa “abbásí: la conquista momentánea de Bagdad, en 1059, 
fue una ocasión para conseguirlo; pero la intervención de los 
turcos seldjúqies de Tugril a favor del califa invirtió la situa- 
ción: el éxito de los seldjúqíies restableció al califa “abbásí en Ba- 
gdad y redujo a los fátimíes a sus bases de Siria, de donde se- 
rían desalojados poco a poco por los seldjúqíes, aunque sin ex- 
pulsarlos definitivamente de Palestina. 


EL ORIENTE ENFERMO Y AGREDIDO 


Los combates que se sucedieron en esta región tuvieron sus 
consecuencias, ya que los cristianos de Occidente encontraron 
en ello un motivo para acudir a liberar la Tierra Santa de sus 
belicosos ocupantes. La llegada de los seldjúqies al Próximo 
Oriente reforzaría, en el aspecto religioso, la posición del Islam 
sunní frente al Islam shií de los fátimíies, y acentuaría en el as- 
pecto político la evolución del papel del califa “abbásí hacia un 
estado de jefe espiritual de la comunidad musulmana, en detri- 
mento de su papel de jefe temporal; esta trasposición ya se ha- 
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bía llevado a cabo por los visires buyíes a finales del siglo x y 
principios del XI. 


En el campo de las relaciones internacionales, la expansión 
seldjúqí hacia el Oeste, orientada primero con éxito hacia Siria 
y después hacia Egipto, se dirigió posteriormente hacia Arme- 
nia, lo que significaba un enfrentamiento con el emperador bi- 
zantino. La batalla de Mantzikiert, en 1071, en la que el empe- 
rador bizantino fue vencido y hecho prisionero, además de ini- 
ciar un período de diez años de conflictos internos en el impe- 
rio griego, permitía a las tribus turcas el acceso al Asia Menor, 
hecho que algunas de ellas aprovecharían sin demora. Desde 
entonces el destino del Próximo Oriente se transformó y los 
turcos desempeñarían un papel primordial durante muchos si- 
glos. Estas transformaciones afectaron no solo el aspecto polí- 
tico sino también el humano, social, religioso y económico. Del 
mismo modo que en el norte de África el dominio árabe ha ce- 
dido su lugar al dominio de los soberanos bereberes, en el Pr- 
óximo Oriente desaparece progresivamente en beneficio de los 
sultanes turcos; sin embargo, la civilización árabe musulmana 
no desaparecerá: asimilada por los recién llegados, conocerá 
aún días de gloria y mostrará su dinamismo en la literatura, en 
las ciencias y en el arte. Y respecto a las cruzadas, que final- 
mente fracasaron en el aspecto político y religioso, fomentaron 
un desarrollo de las relaciones económicas ya establecidas an- 
teriormente, en el que las ciudades comerciales italianas, Vene- 
cia y Génova especialmente, supieron aprovechar los éxitos y 
los reveses de la presencia franca en Oriente. 

Dos dominios inconciliables 

Al nacer el siglo xII dos potencias dominan el mundo musul- 
mán del Próximo y del Medio Oriente: el califato fátimí de 
Egipto y el sultanato seldjúqí que controla Jurásán, Irán, Iraq, 
Siria, y se extiende hacia al Asia Menor. Potencias orientales 
por sus orígenes, por su concepto y ejercicio del poder, por sus 
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instituciones internas, por sus opciones religiosas y por su pa- 
pel económico, se oponen ya sea directamente o bien a través 
de los Estados latinos de Siria y Palestina; cuando, en el si- 
glo xt1, el relevo seldjúqí de estas provincias sea tomado por los 
zengíes y más tarde por los ayyúbíies, se tratará aún de una con- 
tinuación del empuje turco pero bajo una fachada kurda arabi- 
zada que se extenderá por Egipto y proporcionará a una parte 
del Próximo Oriente una cierta unidad política y religiosa. 


Aunque la autoridad fátimí fuera discutida localmente, en la 
primera mitad del siglo XI la dinastía, instalada desde entonces 
en El Cairo, controla todo el litoral mediterráneo, directa o in- 
directamente, desde Marruecos hasta el norte de Siria. Política 
y económicamente representa una fuerza considerable, pero su 
dominio político suscita, ya lo hemos visto, resistencias por 
parte de tribus bereberes del Magrib y de emires sirios hostiles 
a cualquier poder externo; la disparidad religiosa no atrae tam- 
poco a favor de los fátimies la simpatía de la población, que a 
veces ha sido perseguida; y por último, el poder ejerce su auto- 
ridad por medio de un ejército en el cual los mercenarios de 
origen sudanés, turco, armenio, circasiano, son cada vez más 
numerosos y desde la segunda mitad del siglo XI tienden a de- 
sempeñar un papel político. Sin embargo, la potencia fátimí es- 
tá lejos de ser vulnerada a finales de este siglo y su posición pri- 
vilegiada en la costa mediterránea le proporciona enormes 
ventajas económicas por ser mediadora entre los países del 
océano Índico y los de la Europa mediterránea. 


Por otra parte, en menos de un siglo la parte principal de los 
territorios que constituían el dominio “abbásí en Oriente pasan 
a ser controlados directamente por jefes seldjúqies que toman 
el título de sultán, es decir, se consideran prácticamente deten- 
tores del poder temporal, dejando al califa de Bagdad única- 
mente la función de jefe religioso de la comunidad musulmana, 
y en nombre del cual, como fieles sunníes, se oponen a los fáti- 
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míes shiíes. El poder que los seldjúqíes instauran en el Jurásán, 
Irán, Iraq y en el Asia Menor oriental, es un herencia de las tra- 
diciones tribales turcas, del sistema administrativo del Jurásán 
y de la cultura política árabe e irania; su manifestación práctica 
es el Siyásat Námeh («Libro del Gobierno») de Nizám al-Mulk, 
visir de los sultanes Alp Arslán (1063-1073) y Malik Sháh 
(1073-1092). La llegada de los seldjúqies y posteriormente de 
otras tribus turcas o turcomanas al Próximo Oriente modifica 
no solo la situación política de esta región, sino que además in- 
troduce un factor humano y social totalmente nuevo, un com- 
portamiento religioso dinámico que se expresa a través de co- 
fradías «ofensivas» como la de los gázis, y que afecta a toda una 
zona económica importante por sus producciones y por su si- 
tuación de intermediaria entre Europa, India y China. El domi- 
nio de los puertos de Siria y Palestina es uno de los aspectos 
que están en juego en el enfrentamiento que opone a seldjúqíies 
y fátimíes; pero el episodio de las cruzadas y sus consecuencias 
contrarrestará esta evolución por mucho tiempo. 


Por su propia naturaleza el régimen fátimí era de esencia di- 
vina y su jefe tenía que ser obligatoriamente descendiente del 
Profeta: era imám (guía) y, al estar limitado el imanato a la fami- 
lia del Profeta, cada imán era nombrado por su predecesor sin 
que necesariamente fuera designado como tal el hijo mayor del 
imán en el cargo. Esta sucesión se realizó sin ningún problema 
en la dinastía fátimi hasta finales del siglo XI; tras la muerte del 
califa Al-Mustansir empezaron las discusiones acerca de la de- 
signación del imán, polémica originada por la familia del califa, 
por personajes importantes de la corte, especialmente el visir, o 
bien, y cada vez más, por la guardia califal, de reclutamiento 
heterogéneo, para la cual el símbolo sagrado del imanato no 
significaba nada. La incapacidad de los califas fátimies para 
unir bajo su autoridad a los musulmanes contra los cruzados o 
de oponerse a ellos con sus fuerzas significó un descrédito para 
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los califas y el califato, descrédito que se vio acentuado en la se- 
gunda mitad del siglo XII cuando los fátimíes establecieron un 
pacto de alianza con el rey latino de Jerusalén y este avanzó 
hasta El Cairo. No es sorprendente que Saladino eliminara la 
dinastía, posteriormente, sin suscitar una gran oposición en 
Egipto. 

Ya anteriormente, el poder califal había soportado fuertes 
ataques de los visires, que en un primer momento habían sido 
los ejecutores de la política de los califas; pero en la segunda 
mitad del siglo XI, bajo el califato de Al-Mustansir, la llegada al 
visirato de Badr al-Djamáli transformó las condiciones del 
ejercicio de esta función. En efecto, debido a las circunstancias, 
Badr al-Djamáli fue dotado de plenos poderes: de simple jefe de 
los ejércitos fátimíes (amir al-djuyúsh) pasó a ser jefe de la admi- 
nistración civil, judicial y religiosa. Los visires que le sucedie- 
ron se beneficiaron de la misma autoridad, que a menudo im- 
ponían al califa reinante a la fuerza si era preciso; pero, a con- 
secuencia de la disolución del poder califal y de las rivalidades 
que se produjeron en la corte y en el seno del gobierno fátimí, 
el destino de los visires fue a menudo trágico, y a medida que 
transcurría el siglo XII la inestabilidad de los visires prevaleció 
al mismo tiempo que crecía la anarquía del régimen. Hecho 
destacable en un Estado tan marcado en sus orígenes por el Is- 
lam, varios de los visires fueron cristianos o antiguos cristianos 
(particularmente armenios) convertidos al Islam. Hay que ver 
en esto, en los primeros años de la dinastía en Egipto, una 
prueba de apertura hacia categorías de la población egipcia más 
capaces que los musulmanes sunníes de cooperar con las auto- 
ridades gubernamentales. Estas se apoyaban en una adminis- 
tración muy centralizada, jerarquizada, dependiente, según los 
períodos, del califa o del visir, y que, rival de la administración 
“abbásí, ha podido ser considerada como un modelo en su gé- 
nero. Los cristianos y los judíos estaban ampliamente represen- 


690 


tados en ella y manifestaban una gran lealtad hacia un régimen 
que les aportaba satisfacciones materiales y morales. 


Asimismo, los califas fátimíes recurrieron a mercenarios no 
árabes para constituir su guardia personal e incluso una parte 
de su ejército, que fue un privilegiado del Estado fátimí. Pero, 
en el siglo XII, dándose cuenta de su importancia, este ejército 
ejerció una presión cada vez más fuerte sobre el califa, el visir o 
las diversas delegaciones de la administración; más tarde los di- 
ferentes elementos de este ejército (bereberes, turcos, sudane- 
ses) se enfrentaron unos contra otros para poder asegurarse el 
control del régimen, que no lo resistiría. 


Los seldjúqies representan un sistema totalmente diferente. 
Aunque son musulmanes y aplican en su Estado los principios 
de la sharia (la ley musulmana), son, sobre todo, herederos de 
las tradiciones turcas a las que se han superpuesto elementos 
iranios y árabes. El rasgo dominante de la dinastía es la concen- 
tración de los poderes militares y civiles en manos de miem- 
bros de la familia: esta reconoce como jefe al primogénito, a 
quien corresponde el título de sultán y la labor de dirección ge- 
neral de los asuntos del Estado; pero atribuye las funciones im- 
portantes del ejército y de la administración civil a sus herma- 
nos, tíos, sobrinos. Este sistema prevalecería si a la cabeza de la 
familia se encontraba una personalidad de envergadura que 
diera pruebas de autoridad y de dinamismo ofensivo: las con- 
quistas permitían satisfacer los apetitos eventuales de los pa- 
rientes próximos o lejanos concediéndoles una parcela de po- 
der sin que la unidad del Estado se viera amenazada; se trataba 
de una especie de «infantazgos» (apanages) familiares que con- 
tenía en sí misma los gérmenes de la destrucción del Estado se- 
ldjúqí. En efecto, desde finales del siglo XI vemos cómo se mul- 
tiplican los pequeños principados en el Alto Iraq, en Djazíra y 
en el norte de Siria. Sometidos en principio a la autoridad de 
un príncipe seldjúqí, están de hecho gobernados por los átábegs, 
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preceptores de los jóvenes príncipes, que poco a poco se van 
atribuyendo el poder real: la disolución del sultanato seldjúqí 
del Irán, Iraq y del norte de Siria sería consecuencia de este fe- 
nómeno. Sin embargo, el sultanato seldjúqí del Asia Menor se 
libraría de esta desintegración, aunque a finales del siglo x11 el 
sultán Qilidj Arslán II al dividir el Estado entre sus hijos estuvo 
a punto de provocarla. 

El Próximo Oriente partido en dos 

Por otra parte, los seldjúqíies son musulmanes sunníes: los 
problemas teológicos apenas les preocupan, pero conciben la 
religión como un elemento fundamental del Estado, elemento 
de gobierno, elemento de orden, elemento de moralidad; solo 
reconocían el Islam ortodoxo y combatieron enérgicamente el 
shíismo ismáTlí. Su ortodoxia procede del Islam iranio, y parti- 
cularmente de la «definición» de Ghazáli, pensador, filósofo, 
teólogo, que supo conciliar fe y razón presentándola de modo 
que satisficiera a los turcos seldjúqíes. Al igual que sus vecinos 
y rivales fátimíes, fueron muy tolerantes con los no musulma- 
nes, cristianos o judíos. 


Otras características diferencian a fátimies y seldjúqíies. El 
poder de los primeros, sobre todo a partir de la segunda mitad 
del siglo XI, se ejerce sobre poblaciones esencialmente árabes, y 
secundariamente sobre minorías no árabes o no musulmanas; a 
partir de principios del siglo XI y sobre todo a partir de media- 
dos de este siglo, el Magrib se les va prácticamente de las ma- 
nos y pasa, en su mayor parte, a estar bajo el control de dinas- 
tías bereberes, a pesar de la invasión de unas tribus árabes, lla- 
madas hilálíes, procedentes de Egipto. Los seldjúqíes, al contra- 
rio, dominan diversos pueblos, turco, iranio, kurdo, árabe, y 
más tarde armenio y griego; estos pueblos son mayoritaria- 
mente musulmanes sunníes y por lo tanto no hay oposición en- 
tre los dirigentes y las poblaciones sunníes. Aunque existen al- 
gunos grupos no sunníes, como los nizáríes, los hashishiyya, los 
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«asesinos», que son despiadadamente perseguidos, y cristianos, 
muy minoritarios, hasta el momento en el que los seldjúqíes 
ocupan el Asia Menor, las poblaciones musulmanas en conjun- 
to reconocen como jefe al califa “abbásí. Este, única autoridad 
legítima, delega oficialmente una parte de su poder en el sultán 
seldjúqí y por consiguiente le confiere, mediante investidura, 
un carácter de legitimidad que le permite ejercer una parte de 
poder: limitado primero a las cuestiones militares y adminis- 
trativas, este poder se extiende a los aspectos jurídicos y reli- 
giosos, aprovechándose de la lucha contra los fátimies. La defi- 
nición de las reglas seldjúqíes que aparece en el Siyásat Námeh 
está basada tanto en el carácter temporal del poder seldjúqí co- 
mo en su carácter religioso que le ha sido cedido por el califa. 
El peligro, que aparece a finales del siglo XI y más aún en el si- 
glo xt, reside en el sistema de repartición de responsabilidades 
entre los seldjúqíes: este, al disminuir la autoridad del sultán, 
«gran seldjúqi» de Iraq, permite la aparición de otros sultanes 
en Asia Menor, en el Jurásán, que, aunque reconocen de mane- 
ra oficial —pero teórica— al califa “abbásí como jefe religioso y 
al sultán de Bagdad como jefe de la familia seldjúqí, utilizan es- 
tos argumentos para mostrarse como los representantes legíti- 
mos de aquellas dos personalidades, y en consecuencia atri- 
buirse localmente todos los poderes: político, administrativo, 
jurídico y religioso. También es posible que la diversidad étnica 
de los territorios dominados por los seldjúqíes haya facilitado 
una división del poder político y la creación de estos sultana- 
tos: la unidad religiosa no era suficiente para mantener la uni- 
dad política. 


Entre los fátimíies, el hecho de que el califa no sea el jefe es- 
piritual de la inmensa mayoría de los habitantes, y que no haya 
conseguido atraerse la adhesión de estos, favoreció el desarro- 
llo de la autoridad de los visires, detentores de un poder políti- 
co muy material, lejos de implicaciones religiosas. Los excesos 
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de ciertos visires y de sus agentes efectivos, los mercenarios, su 
laxismo ante los cruzados, facilitaron en el último tercio del si- 
glo xt1 la recuperación del sunnismo en el plano político y reli- 
gioso y la reconciliación entre la autoridad dirigente y la pobla- 
ción. Al contrario que en el mundo seldjúqí, se asiste a una reu- 
nificación del dominio sirio-egipcio con Saladino. Pero sería 
por poco tiempo. 

El mundo mediterráneo y el Próximo Oriente conocieron en 
la segunda mitad del siglo xI modificaciones comerciales im- 
portantes, cuyas causas son varias. Causas políticas: implanta- 
ción de los fátimies en Egipto y en Siria, reconquista del norte 
de Siria por los bizantinos, principio de la fragmentación del 
califato “abbásí, y trastornos que son consecuencia de la nueva 
presencia de los seldjúqies y de otras tribus en las orillas del 
mar Negro hasta las del mar de Aral. Causas propiamente co- 
merciales: aparición de mercaderes italianos —presentes ya en 
Ifriqiya— en Egipto y pronto en las costas de Palestina y de Si- 
ria; entre fátimíes y amalfitanos, seguidos inmediatamente por 
písanos, por genoveses y por venecianos, se establecen corrien- 
tes comerciales que pronto darán lugar a una presencia euro- 
pea permanente en el Oriente; intensificación también del pa- 
pel de los mercaderes judíos de Ifriqiya y de Egipto, y, por últi- 
mo, control por parte de los fátimíes del comercio efectuado 
con Sudán y el África Oriental. Causas accidentales: ruina del 
puerto de Siráf, en el golfo Pérsico, destruido por un terremoto, 
cuando este puerto era una escala hacia Basora y Bagdad y de- 
sempeñaba un importante papel en las relaciones marítimas 
entre la India e Iraq; su destrucción y la aparición de piratas en 
el golfo obligó, como hemos dicho anteriormente, a desviar 
una gran parte del tráfico comercial hacia el mar Rojo y Egipto. 
Los problemas en el Oriente “abbásí y la instauración de un ré- 
gimen fuerte y estable en Egipto también influyeron de alguna 
manera en estas transformaciones. 
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En el otro lado, en la parte septentrional del Próximo Orien- 
te, desde el Asia Menor hasta el Jurásán, seguían las luchas, bien 
internas como las de los griegos, o bien por el poder o el domi- 
nio de una región; además, la llegada de las tribus turcas y tur- 
comanas transformó la vida cotidiana de las poblaciones loca- 
les: cambios étnicos, modificaciones parciales de las actividades 
económicas tradicionales, menor importancia de la capital del 
califato... Y todo esto repercutió en contra de la ruta del golfo 
Pérsico-Irán-Iraq, aun cuando una parte del comercio carava- 
nero seguía efectuándose a través de ella. 


Sin afirmarlo de un modo absoluto, es posible que los sulta- 
nes seldjúqies hubieran previsto el restablecimiento del tráfico 
comercial en los territorios que ellos controlaban hasta las sali- 
das al Mediterráneo y al mar Negro: esto explicaría, además de 
los motivos políticos y religiosos, sus ataques contra los fáti- 
míes en Siria e incluso en Palestina, y contra los bizantinos en 
el Asia Menor oriental. Pero la llegada de los cruzados y su es- 
tablecimiento en los límites sirios y palestinos y en una parte 
de las tierras interiores frustraron las intenciones de los seldjú- 
qíes. 

Cuando a finales del siglo XI! los cruzados, vencidos, abando- 
naron la mayor parte de sus posiciones, se restableció aparen- 
temente la unidad musulmana: aunque Saladino y, posterior- 
mente, los ayyúbies controlaron el poder en Siria y en Egipto, 
Iraq y sobre todo Asia Menor se les escapan de las manos: du- 
rante medio siglo cambió la situación del Próximo Oriente mu- 
sulmán hasta la irrupción de los mongoles, que de nuevo tras- 
tornó la situación. Las características de los siglos X y XI se re- 
producen: la zona norte y la zona sur están separadas, e inclu- 
so, a veces, en abierto conflicto, y esta situación durará hasta 
principios del siglo XVI, cuando los sultanes otomanos restable- 
cerán la unidad en el Próximo Oriente musulmán. 


La agresión cristiana 
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Cuando los cruzados llegan al Próximo Oriente bizantino y 
musulmán, este vive divisiones y luchas internas: en Asia Me- 
nor, la estabilidad del poder al acceder al trono Alejo 1 Com- 
neno termina con la anarquía de los años 1071-1081; pero este 
ha tenido que permitir la instalación de tribus turcas en la mes- 
eta de Anatolia, e incluso en la región costera del mar de Már- 
mara: de este modo los seldjúqíes de Sulaymán ibn Qutulmish, 
y posteriormente de Qilidj Arslán I, ocupan las principales ciu- 
dades de la ruta Nicea (Iznik)-Iconion (Qonya); los dánishman- 
díes, el triángulo Sivas-Kayseri-Malay; los artuqíes y los saltu- 
qíes, el Asia Menor oriental y sudoriental. 


Estas tribus llegaron tras la victoria de Alp Arslán en Man- 
tzikiert (Malázgird), en 1071, frente al basileus Romano Dióge- 
nes; por etapas van avanzando hacia el centro e incluso hacia el 
oeste, aprovechándose de la lucha por el trono que hace estra- 
gos entre los griegos, apoyando, como lo hacen los seldjúqíes, a 
uno de los candidatos, o instalando, como los dánishmandíes, 
su autoridad en sustitución de los griegos. Después de la toma 
de poder de Alejo l, estas tribus se benefician de circunstancias 
favorables: el basileus se encarga de la restauración del poder 
imperial, de la reorganización administrativa y militar del im- 
perio y de la lucha contra los intentos de invasión por el oeste 
de los normandos del sur de Italia. 


Las disputas entre los turcos contribuyen al debilitamiento 
de la potencia bizantina. Sulaymán ibn Qutulmish quiere ase- 
gurarse la supremacía sobre todos los seldjúqíes y lucha sin éxi- 
to contra su primo del Iraq; tras él, Qilidj Arslán renuncia a la 
expansión hacia el este, pero se opone violentamente a sus ve- 
cinos y rivales dánishmandíes, que, por otra parte, están en 
conflicto permanente con las dinastías armenias de la región 
del alto Éufrates. Así se comprende el hecho de que los cruza- 
dos al desembarcar en Asia Menor no encontraran una verda- 
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dera oposición y que su paso por Nicea, Dorilea, Qonya, hasta 
las Puertas de Cilicia, se efectuara en buenas condiciones. 


La conquista de los cruzados de las principales ciudades de 
la costa siriopalestina, habiendo penetrado en Siria tras el largo 
cerco de Antioquía (1098), se debe también a las rivalidades 
que, poco antes, habían enfrentado a seldjúqíes y fátimies en 
esta región (los fátimíes habían recuperado Jerusalén ante los 
turcos menos de un año antes de que los francos se apoderaran 
de ella), lo que de hecho impidió cualquier alianza frente a los 
invasores. Los fátimíes enviaron incluso una embajada a los 
francos en el momento del cerco de Antioquía, y una embajada 
franca se presentó en El Cairo. En este sentido, se ha hablado 
de un proyecto que habría concedido Siria a los francos y Pa- 
lestina a los fátimies, proyecto poco probable dado que la fina- 
lidad de los cruzados era otra y, por otra parte, que los fátimies 
acudían a suplicar y no a exigir. El éxito conseguido hasta en- 
tonces por los cruzados no les habría llevado a tal avenencia; de 
cualquier modo, poco después de esta embajada los fátimies se 
apoderaron de Jerusalén (agosto de 1098) e intentaron ocupar 
todo el norte de Palestina, con la esperanza de mantener la 
amenaza franca lo más lejos posible, al igual que la seldjúgi, 
siempre presente. Este intento fracasó ya que en julio de 1099 
los cruzados se apoderaron brutalmente de Jerusalén, y un po- 
co más tarde ocuparon los puertos de la costa hasta Jaffa, entre 
1100 y 1120. La falta de unión entre los musulmanes en el Asia 
Menor, en Siria y en Palestina favoreció a los francos. Pero en 
Asia Menor encontraron también aliados, voluntarios o forzo- 
sos, en los Estados armenios de Cilicia y del Taurus, cuyos so- 
beranos se alían o se someten a ellos: el príncipe armenio Tho- 
ros, soberano de Edesa, acude a Balduino de Boulogne para 
deshacerse de los turcos; pero, finalmente, quien desaparece es 
él y Balduino funda entonces el primer Estado cruzado de 
Oriente, el condado de Edesa (marzo de 1098). 
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Así pues, los cruzados penetran en un Próximo Oriente pro- 
fundamente dividido a finales del siglo XI. Pero conviene desta- 
car que los musulmanes, por su parte, no fueron conscientes, al 
iniciarse esta expedición franca, de la importancia de este tipo 
de invasiones: para ellos se trataba de un ataque de los cristia- 
nos del Norte, a lo que ya estaban acostumbrados sobre todo 
desde el siglo x, más aún cuando entre los cristianos se hallaban 
los bizantinos, ya sea del Asia Menor o de Antioquía. En un 
primer momento creyeron que era una ofensiva pasajera y li- 
mitada frente a la cual siempre se podrían concertar alianzas. 
Ante la perseverancia de los sitiadores en el cerco de Antioquía, 
y sobre todo tras la invasión de Siria y de Palestina y la poste- 
rior creación del reino de Jerusalén, descubrieron la realidad. 
Pero ya era muy tarde para poder alejar el peligro franco. 


Sin embargo, desde los primeros años del siglo XI! aparece 
una forma clara de resistencia cuyas consecuencias a largo 
tiempo son irrefutables. Primero, frente a la segunda oleada de 
cruzados en Asia Menor, se unen seldjúqies y dánishmandíes 
para impedirles atravesar este país. De hecho, en agosto de 
1101, los lombardos son vencidos cerca de Amasia, un poco 
más tarde las tropas del conde de Nevers son aplastadas cerca 
de Eregli, y lo mismo ocurre con los contingentes de Aquitania 
y de Baviera. La meseta central de Anatolia está defendida por 
los turcos, y desde entonces los refuerzos hacia Tierra Santa 
solo pueden llegar por mar. Simultáneamente, los átábegs de 
Djazira y los seldjúqíies del Iraq se sienten menos amenazados, 
mientras que el conde de Edesa, contra el cual sus vecinos dá- 
nishmandíes llevan a cabo un continuo hostigamiento del que 
es víctima Bohemundo de Antioquía, no puede esperar otro 
apoyo y refuerzo que el que le den los estados cruzados de Tie- 
rra Santa. De este modo, en el Asia Menor, los turcos musulma- 
nes han hecho un frente común contra el invasor; pero, una vez 
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superado este peligro, emprenden de nuevo la lucha por esta- 
blecer su hegemonía en la meseta de Anatolia. 


Por otra parte, en Siria, tras los primeros fracasos, los prínci- 
pes locales, seldjúqies o átábegs de Alepo, Hamá, Homs (Hims) y 
Damasco, resisten cualquier ataque de los francos. El largo cer- 
co de Antioquía les ha demostrado que estos no eran tan inven- 
cibles como creían, y según las circunstancias, aliándose entre 
ellos temporalmente frente a un ataque de los cruzados o, si era 
preciso, estableciendo un pacto con ellos, consiguen preservar 
las principales ciudades del interior de Siria, proteger la ruta 
Alepo-Damasco-La Meca, y acudir, llegado el caso, a Mosul y a 
Bagdad. Sin embargo, se trata más de una política local oportu- 
nista que de un movimiento general de oposición a los cruza- 
dos: la idea de guerra santa está ausente de sus espíritus y cuan- 
do la ocasión se presenta se restablecen relaciones de carácter 
comercial, sobre todo, entre musulmanes y mercaderes francos. 


Más al sur, los fátimies han perdido Jerusalén y la mayor 
parte de Palestina, pero finalmente se acomodan a la presencia 
de los latinos en esta región y a la creación de los Estados de 
Tierra Santa. En efecto, por una parte estos desvían la atención 
de los seldjúqíes, y por otra constituyen una barrera entre tur- 
cos y fátimíes. Estos últimos lo prefieren, ya que la situación 
interior de Egipto se ha degradado sensiblemente y no desean 
en absoluto combatir con ningún adversario: de aquí el interés 
en mantener el statu quo con los francos. Además, al poseer 
una de las vías de acceso al océano índico, ofrecen a los merca- 
deres italianos condiciones de comercio más beneficiosas, más 
directas y menos aleatorias que las que pueden encontrar a tra- 
vés de Siria e Iraq. 

La aventura de los latinos en Oriente 

El episodio de la implantación latina en Palestina y en Siria 
sigue suscitando interés en Occidente, aunque en la historia del 
Islam se reduce a un «paréntesis», cuyos efectos, a largo plazo, 
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fueron prácticamente nulos. El interés de los historiadores eu- 
ropeos, más allá de todo problema teórico («la cruz contra la 
media luna», una primera «colonización», etc.), es debido al ca- 
rácter tan original de la experiencia (imponer un tipo social a 
una población que lo ignora) y a la riqueza del bagaje regla- 
mentario que procede de ella: «importada» en estado puro, la 
sociedad aristocrática de Occidente permaneció allí con su es- 
tructura inicial (sin las alteraciones experimentadas de un mo- 
do natural en el oeste), de manera que la naturaleza exacta de 
los vínculos vasalláticos, de las prerrogativas reales, de los pro- 
cedimientos judiciales, se perciben mejor en el Livre du roi, las 
Assises de Jérusalem, la Assise de la cour aux bourgeois, el Libro de 
Juan de Ibelín o la Assise sur la ligesse que en la mayoría de libros 
sobre costumbres de Europa. 


El primer aspecto, y el principal, concierne al número de 
hombres. El retorno de la mayor parte de los cruzados a sus ca- 
sas, las pérdidas inevitables de la conquista hasta 1120, los fra- 
casos de las expediciones de ayuda y también la escasa presen- 
cia de elementos femeninos cristianos hicieron difícil el domi- 
nio franco sin los paliativos que se fueron imponiendo poco a 
poco. En primer lugar la dificultad era de orden militar: lo que 
se conoce sobre los efectivos guerreros instalados en el lugar 
nos indica que habían 1500-2000 miembros de caballería pesa- 
da y 12 000-15 000 «sargentos». Estas tropas, efectivo irrisorio 
para controlar cerca de 80 000 kr?, recibían el apoyo anual de 
peregrinos armados que acudían en cumplimiento de su pro- 
mesa, pero estos generalmente estaban poco habituados a las 
tácticas locales y pasaban mucha sed y calor en sus armaduras 
de hierro bajo el sol. El desarrollo de cuerpos asalariados de in- 
dígenas armados, los «turcoples», palió de alguna manera la 
«oligantropía», la escasez de hombres, pero era un sistema que 
estaba expuesto a las traiciones. La implantación de órdenes de 
monjes-soldados (hospitalarios y templarios), a partir de 
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1112-1120, proporcionó guerreros de élite, siempre disponi- 
bles, pero implacables hasta la obstinación y la arrogancia. El 
mestizaje con los armenios, los griegos e incluso los sirios solo 
se podía producir en las ciudades, y en Occidente pronto des- 
preciaron a estos «poulains» (= partidarios de la coexistencia 
con los musulmanes) que llevaban túnica y turbante y que eran 
más propensos a adaptarse a las circunstancias que a cargar. En 
definitiva, toda esta obra se basaba en la superioridad militar: 
esas embestidas espantosas a las que los orientales estaban poco 
acostumbrados, esos soldados-caparazón a los que las flechas 
no herían, esas enormes fortalezas capaces de albergar, de buen 
o mal grado, a todos los aldeanos reunidos, y cuyas ruinas ex- 
traordinarias nos muestran aún su poder: Krak de los Caballe- 
ros. Saona, Beaufort, Montreal, Chastelblanc, etc. Aunque las 
remontas de caballos no fueran posibles, las cisternas estuvie- 
ran vacías, O el calor les obligara a quitarse la cota de mallas... 
los francos resistieron porque dominaban totalmente el mar 
protegiendo a su retaguardia y porque los segundones enviados 
a Siria para intentar la aventura se revelaron a menudo como 
excepcionales capitanes, como el normando Tancredo y Bal- 
duino Í, antes de 1120, Foulques de Anjou y Raimundo de Trí- 
poli más adelante. 


El peligro no residía solo en el escaso número de efectivos, 
sino también en la agresividad de estos hombres rapaces a los 
que la Iglesia les aseguraba su salvación. Aunque solo fue crea- 
do un «reino» en Jerusalén, en 1100, los «príncipes» norman- 
dos de Antioquía o de Edesa, los «condes» tolosanos de Trípoli, 
posteriormente los de Poitiers o los de Provenza, y en el si- 
glo xtt1 los alemanes o los de la Champaña, se entregaron a in- 
cesantes rivalidades que, al ser expulsados hacia la costa en el 
siglo XIII, transfirieron a la ciudad. Allí, en los puertos en los 
que las ciudades comerciales habían conseguido, como se ha 
dicho anteriormente, privilegios y mercados (fundúg, fondaco), 
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se trasladaron también las querellas italianas o catalanas. La in- 
transigencia de unos y otros no solo se ejercía entre ellos mis- 
mos sino también respecto a otras minorías cristianas. 


Sin embargo, hay que señalar que los francos no encontra- 
ron en las poblaciones cristianas de Siria y Palestina toda la 
ayuda y simpatía que esperaban; estas poblaciones eran en su 
mayoría de rito ortodoxo, sobre todo en el norte de Siria, y no 
estaban muy de acuerdo con el control sobre amplios domi- 
nios, espirituales y materiales, que ejercía la Iglesia latina. La 
intolerancia de prelados y señores de Occidente fomentó aún 
más esta antipatía y, en consecuencia, las alianzas fueron poco 
frecuentes, salvo con los maronitas, y tuvieron un carácter 
temporal o incluso simplemente individual. De cualquier ma- 
nera, aunque episódicas, estas relaciones entre francos y cris- 
tianos de Oriente tuvieron para estos últimos dolorosas conse- 
cuencias, ya que, tras la partida de los francos, los dirigentes 
musulmanes castigaron a toda la comunidad cristiana por 
aquello que solo habían cometido unos cuantos. 


Estos sombríos aspectos no cesarán de ampliarse. Pero no 
hay que negar el gran esfuerzo de aclimatación iniciado al me- 
nos en el siglo XII. Convencidos pronto de que no serían más 
que un puñado de jefes y, por otra parte, muy preocupados por 
las «costumbres» como lo estaban en sus lugares de origen, los 
francos se limitaron a cobrar los impuestos territoriales o pú- 
blicos del régimen musulmán, el diezmo (zakát), las tasas de 
aduana (dogana), los alquileres de la tierra; llamaron a las aldeas 
«casales», pero dejaron que gobernara y juzgara el ra%s y el cadí, 
como antes. Y se cree que, en el campo, sus relaciones fueron 
muy superficiales y por lo tanto poco agresivas con el campesi- 
nado. No intentaron nunca la conversión ni la sustitución de 
derechos; solo trasplantaron allí, y para su propio uso, feudo, 
homenaje, servicios diversos, con el rigor de las exigencias que 
justificaba el clima guerrero, y una jerarquía feudal a la alema- 
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na O a la española, como se quiera, en la que cada uno —rey, 
príncipe, conde, par, barón, vizconde, castellano, señor territo- 
rial— ocupaba su lugar. Situación conservadora, es verdad, pe- 
ro de hecho también conservatoria. La organización solo fue 
profundamente alterada en la ciudad, lo que explica que en el 
siglo XIII el «reino de Acre», casi exclusivamente urbano, tuvie- 
ra bastantes problemas. En este sentido, fueron los italianos, 
sobre todo, quienes introdujeron su experiencia de administra- 
ción ciudadana en los establecimientos comerciales, la admi- 
nistración local por barrios (ruga, vicus), la designación de 
«cónsules» o de «bailes» para cada comunidad, tribunales co- 
merciales especializados (fonde), etcétera. 


No hay que exagerar, ya lo hemos dicho, la importancia de 
este injerto extranjero en el cuerpo del Islam. Ciertamente para 
Europa significa la seguridad de un acceso regular y prioritario 
al comercio oriental. Pero da la impresión de ser una simple 
«boca de ventilación», de que lo esencial se fragua en Egipto o 
en Asia Menor. Muy pronto, y bastante antes de la época de Sa- 
ladino, las posesiones territoriales, que por otra parte son poco 
importantes para poder desempeñar un papel militar decisivo 
en Oriente, pasarán a ser secundarias dentro de las preocupa- 
ciones de los mercaderes. Y esta será, sobre todo, la causa del 
fracaso final de la conquista latina. 

¿Salvó Saladino al Islam? 

Los primeros intentos de resistencia ante la presencia de los 
francos en Siria son debidos a problemas locales y a rivalidades 
entre territorios colindantes de cristianos y musulmanes; Ede- 
sa, Antioquía, Alepo, Mosul, Márdín y Damasco: no se trata en 
absoluto de guerra santa, sino de querellas entre príncipes en 
las que no se tiene en cuenta el origen ni la religión del even- 
tual aliado. En los años veinte del siglo XII todo el norte de Siria 
fue sacudido por ataques francos contra las principales ciuda- 
des y, también, por las acciones violentas de los bátiníes, mu- 
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sulmanes heterodoxos ismáílies, en Alepo y Damasco. A pesar 
de fracasos a veces sangrientos, como la famosa masacre del 
Ager sanguinis entre Alepo y Antioquía en 1119, los francos 
consiguen asegurarse el control del golfo, desde Alejandreta 
hasta el Sinaí: en esta península instalan bases, a lo largo del 
golfo de Eilat, y también en Cisjordania, como el famoso Krak 
de Moab. Caravanas de mercaderes o de peregrinos están siem- 
pre a su merced. Y ¿qué decir de la botadura de barcos corsa- 
rios en el mar Rojo, a partir de 1160, que llegan a atacar Djid- 
dah, el puerto de La Meca? 


El emir de Mosul, 'Imád al-Dín Zengí, se propuso desde 
1128 una doble acción: reconquistar a los francos los territo- 
rios del norte de Siria y hacer prevalecer la ortodoxia sunní so- 
bre el shí'ismo en esta región. Recuperando el honor de la lucha 
contra los enemigos de la verdadera fe, Zengi revitalizó el con- 
cepto de djihád (guerra santa”), sin que, sin embargo, este con- 
cepto haya conocido nunca, mientras él vivió, una repercusión 
muy clara en las conciencias musulmanas: esto es debido a que 
las acciones de Zengí fueron muy diversas y dispersas, y a que 
sus contemporáneos no pudieron descubrir en él una linea de 
conducta bien definida. La eliminación de los shiíes y de los 
bátiníes de Alepo, e indirectamente de Damasco, le aseguró la 
adhesión de numerosos musulmanes, pero su rigor a veces ex- 
cesivo le impidió aliarse a los de Damasco, que, al contrario, se 
acercaron más a los francos de Jerusalén. Por otra parte, la re- 
cuperación de Edesa en diciembre de 1144 fue considerada, en 
el mundo musulmán, como un primer paso verdaderamente 
importante en la lucha contra los latinos. Recíprocamente, la 
caída de Edesa demostró a los latinos la fragilidad de su esta- 
blecimiento en Oriente, fragilidad debida a una implantación 
de hombres muy restringida y, también, al entorno hostil, grie- 
go o árabe, que, tras la sorpresa inicial, contraatacó enérgica- 
mente. Era necesario un refuerzo para los cruzados de Oriente: 
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la Europa cristiana debía mostrar su fuerza y su voluntad. Por 
este motivo en la segunda cruzada predicada por san Bernardo 
de Clairvaux participan reyes. Al djihád musulmán los cristia- 
nos responden con la guerra santa: pero esta guerra 
(1147-1149) no tuvo el mismo éxito que la primera cruzada y 
sus resultados fueron apenas destacables. 


Así, una nueva situación aparece en Oriente, donde, desde 
entonces, los francos están a la defensiva en el norte y en el 
centro de Siria, y donde los musulmanes, bajo el impulso de 
Núr al-Din, hijo y sucesor de Zengi, se unirán poco a poco des- 
de Mosul a Damasco: tarea minuciosa en la que Núr al-Dín 
prosigue la obra de su padre, combatiendo a la vez a los heréti- 
cos musulmanes y a los cristianos latinos y obligando a los emi- 
res turcos, kurdos o árabes de Djazira y de Siria a reconocer su 
autoridad. Desde 1146, fecha de su acceso al poder, hasta 1174, 
fecha de su muerte, Núr al-Dín representó al creyente musul- 
mán por excelencia, no solo porque supo desarrollar y hacer 
efectivo el espíritu de djihád contra los francos, sino también 
porque su acción contribuyó, por una parte, a aniquilar el 
shífismo en Siria y reforzar el sunnismo, sobre todo promo- 
viendo centros de reflexión y de difusión de la ortodoxia mu- 
sulmana y, por otra, a marginar y aislar a los fátimies de Egipto, 
por haber concluido una alianza con los latinos de Jerusalén. 
Núr al-Dín fue reconocido como el jefe y el protector de los 
musulmanes, lo que tuvo como consecuencia inmediata la 
unión de estos bajo su autoridad y como consecuencias más le- 
janas la eliminación de los fátimies y por tanto la reinserción 
de Egipto en el conjunto de los países musulmanes ortodoxos 
del Próximo Oriente, y, por último, la destrucción del reino 
franco de Jerusalén. El artífice de estas últimas empresas fue 
Saláh al-Dín ben Ayyúb, el Saladillo de la historiografía occi- 
dental. 
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SELDJÚQIES DE RÚM 


* Conya 


SS Conquistas en 1187-1189 
SS Estados francos en 1190 
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Las conquistas de Saladino 
A mediados del siglo XII Egipto aparece, efectivamente, como 
uno de los elementos esenciales del Próximo Oriente: a las ten- 
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tativas, infructuosas, del visir Talá'1 contra el reino de Jerusalén 
suceden negociaciones con enviados de Núr al-Dín, del basileus 
Manuel 1, del rey Balduino III. En realidad, fue la degradación 
de la situación política interna de Egipto lo que favoreció el 
proceso final: las querellas entre visires, las intervenciones 
anárquicas de diversos elementos del ejército, los conflictos, las 
revueltas en varias provincias, llevan a Núr al-Dín y al nuevo 
rey de Jerusalén Amaury l a pretender incluir Egipto en sus 
áreas respectivas. A dos expediciones de Amaury en 1161 y 
1162, sin éxito, sigue un ataque llevado a cabo por el emir kur- 
do Shirkúh en 1164, actuando en nombre de Núr al-Dín a peti- 
ción de un antiguo visir, Sháwar, refugiado en Damasco, Este, 
una vez restablecido en su puesto, se niega a cumplir las pro- 
mesas hechas a Núr al-Din y pide ayuda a Amaury. Tras una 
primera intervención en julio de 1164, tiene lugar una segunda 
intervención en 1167 con ayuda de los griegos, consecuencia 
de la invasión de las tropas de Shirkúh; pero, finalmente, los 
dos adversarios se retiran. Un nuevo ataque de Amaury en 
1168 provoca la reacción de Núr al-Din y de Shirkúh; a pesar 
de una inteligente política de equilibrio y de promesas, Sháwar 
es eliminado en beneficio de Shirkúh, quien anteriormente ha- 
bía obligado a los francos a retirarse en enero de 1169. El nue- 
vo visir se une al califa fátimí, pero poco después su muerte 
permitió a su sobrino Saláh al-Din (Saladino) el acceso al visi- 
rato y al mando del ejército. Este resistió dos ataques de Amau- 
ry y finalmente, tras la muerte del califa fátimí Al—Ádid, resta- 
bleció en El Cairo la ortodoxia sunní y la jutba fue pronunciada 
en nombre del califa “abbásí en septiembre de 1171. Hasta la 
muerte de Núr al-Din (1174), las relaciones entre él y Saladino, 
primero correctas, se enconaron ya que este último quería in- 
dependizarse en Egipto y en las regiones que bordean el mar 
Rojo: las preocupaciones económicas le llevaron a seguir esta 
política. 


707 


La muerte de Núr al-Din y las querellas sucesorias favorecen 
la intervención de Saladino en Siria y en Djazira, pero hasta fi- 
nales de 1180 no recibe del califa la investidura oficial y se con- 
vierte, no sin oposiciones locales, en el verdadero jefe del Pr- 
óximo Oriente, consiguiendo así la unión deseada por Núr 
al-Din. Por otra parte, la situación de los latinos se ha degrada- 
do profundamente: a las insubordinaciones de tal o cual belico- 
so «barón» se añaden la impotencia del rey de Jerusalén Bal- 
duino IV, impedido por enfermedad, las agudas envidias entre 
familias guerreras y el doble juego de los emperadores bizanti- 
nos, prácticamente reinstalados en Antioquía y en. Cilicia des- 
de 1137-1159, que codician Egipto y mantienen con los arme- 
nios o los turcos sutiles intrigas, provocando a la vez a los ita- 
lianos que, por sus ambiciones, están muy preocupados en Oc- 
cidente. En 1187, tras derrotar en Hattín al ejército franco, Sa- 
ladino recupera Jerusalén y la costa, salvo algunos puntos como 
Antioquía, Tiro o Ascalón. 


La unión se completa con la incorporación de Palestina al te- 
rritorio ayyúbí. Una tercera cruzada (1190-1192) permite a los 
francos recuperar una parte de la costa palestina, desde Tiro a 
Jaffa, pero en realidad consagra el triunfo de Saladino, el fin 
prácticamente del reino de Tierra Santa y la realidad del reino 
ayyúbí que se extiende por la Alta Mesopotamia, Siria, Palesti- 
na y Egipto, que constituye una unidad política reforzada por 
la unidad religiosa, habiendo el sunnismo suplantado definiti- 
vamente al shiísmo. Esta unidad no ha sido obra de los árabes, 
sino de los turcos y de los kurdos, que han estado al frente del 
combate militar, político y religioso: el poder propiamente 
«árabe» desaparece de este modo por varios siglos en el Próxi- 
mo Oriente. 


La captura de Jerusalén, la desaparición del cisma del Islam 
oriental, la liberación del mar Rojo, la recuperación de las en- 
tradas de oro y esclavos por el Mediterráneo y de los vínculos 
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con África del Norte son un balance destacable de la acción de 
Saladino. Y, sin embargo, en el momento de su muerte, en 
1193, se pone en duda la continuidad de estos éxitos: el califa 
ha roto con el sultán de Egipto, las salidas marítimas permane- 
cen en manos de los cristianos, los turcos no se han unido, y se 
esbozan ya vías de tránsito desde Extremo Oriente a Europa, a 
través de Anatolia y el Turkestán, que marginan a Egipto. 


En efecto, en un primer momento se constituye otra unidad 
musulmana, en el Asia Menor, en detrimento del Imperio bi- 
zantino, del emirato dánishmandí y de las tribus turcomanas, y 
en beneficio de los turcos seldjúqies: el sultán Qilidj Arslán Il 
triunfa sobre su rival dánishmandí (1164-1174) y sobre todo 
inflige la dura derrota de Myriokefalón al basileus Manuel en 
noviembre de 1176. Esta repetición de la batalla de Mantzikiert 
anula toda esperanza de reconquista de territorios en el Asia 
Menor por parte de los bizantinos, reafirma la autoridad del 
seldjúkí en toda la meseta central y consagra la instauración del 
poder político y religioso del sultanato seldjúqí de Qonya. La 
obra turca es ya una realidad hasta tal punto que un cronista de 
la tercera cruzada dio el nombre de «Turchia» al Asia Menor 
seldjúqí. De este modo, a finales del siglo XII, el Próximo Orien- 
te musulmán conoce una evolución irreversible y consagra el 
desarrollo y la victoria de nuevos pueblos. 


¿HAY MOTIVOS PARA ESPERAR? 


El fracaso en la conquista de Bagdad y en el derrocamiento 
del califato “abbásí tuvo consecuencias políticas y económicas 
directas. En principio, el califa fátimí, Al-Mustansir, vio su au- 
toridad fuertemente reducida y tuvo que recurrir a un hombre 
fuerte, el visir Badr al-Djamáli, para restaurar el prestigio del 
Estado: esta medida inauguró un período en el que el poder 
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efectivo estaba en manos de los visires, situación comparable a 
la del régimen “abbásí un siglo antes. Posteriormente, para po- 
der emprender la expedición al Iraq, Al-Mustansir vació las ar- 
cas del tesoro, al mismo tiempo que el ejército soportaba que- 
rellas internas y sublevaciones entre las tropas turcas y suda- 
nesas y que una espantosa carestía se abatía sobre Egipto du- 
rante varios años. 


Un Egipto próspero, pivote del comercio oriental en el siglo XII 


Badr al-Djamálí, que además del título de visir posee el de 
Amiir al-Djuyúsh («comandante del ejército»), introduce en el 
Estado fátimí nuevas ideas, en primer lugar porque la persona- 
lidad del visir suplanta a la del califa y concentra los poderes 
militar, civil e incluso religioso. Además, al-Djamáli, de origen 
armenio y antiguo esclavo de un emir sirio, constituye para sí 
mismo una guardia armenia (cristiana) que le permite afirmar 
su autoridad, sobre todo frente a varios elementos del ejército, 
eliminando a los más conflictivos (sudaneses o turcos) o en- 
viándolos de nuevo a Ifriqiya (bereberes); mientras, el califa es 
prácticamente encerrado en el palacio real y no sale de él más 
que en ocasión de ceremonias de gran pompa. 


La centralización del poder, que ya era evidente con los pri- 
meros califas fátimíes de El Cairo, se acentúa pues con Badr al- 
Djamálí y sus sucesores: los gobiernos provinciales dependen 
estrechamente de El Cairo, donde los diwáns gestionan la vida 
administrativa y financiera del país desde el palacio del visir o 
del califa, y los agentes civiles o militares son alineados en una 
determinada jerarquía, cuya categoría se manifiesta en la paga, 
las insignias indumentarias y el lugar que ocupan en las cere- 
monias. Estos funcionarios, que en su mayoría residen en El 
Cairo, son a la vez un apoyo y un peligro interno para el go- 
bierno fátimí, ya que las rivalidades a veces son feroces y la as- 
piración a cargos importantes y bien pagados o a la protección 
del visir provoca envidia y conflictos. Sin embargo, tanto con 
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Badr al-Djamáli como con sus sucesores Al-Afdal y Al- 
Ma'mún, la autoridad del visir no fue discutida, sino reforzada, 
ya que la vida social y económica conoció un período eufórico. 

Si con el califa Al-Hákim, a principios del siglo XI, y un poco 
más tarde bajo el visirato de Yázúri, los cristianos fueron objeto 
de vejaciones, a partir de Badr al-Djamáli las condiciones de los 
no musulmanes vuelven a ser normales. Y no solo los cristianos 
son empleados como funcionarios del gobierno, algunos de los 
cuales consiguen funciones importantes (como el monje copto 
Abú Nadjáh que en 1129 es consejero del califa Al-Ámir, el cual 
había eliminado al califa Al-Ma'mún) y se sabe que otros visires 
fueron cristianos; también parece que algunos judíos nombra- 
dos visires se convirtieron al Islam. Cristianos y judíos partici- 
paron activamente en el renacer económico, y, por su parte, el 
gobierno, sobre todo durante los visiratos de Al-Afdal y Al- 
Ma'mún que favorecieron la celebración de fiestas religiosas e 
instituyeron ceremonias, consagró créditos oficiales para fies- 
tas cristianas y para la restauración o construcción de iglesias y 
monasterios. Esta política liberal con los cristianos implica una 
lenta asimilación, y en esta época, en los siglos XI-XII, se perci- 
ben progresos sensibles en la arabización, debido a que los ára- 
bes son probablemente mayoritarios en la población, y la re- 
gresión de la lengua copta que tiende a convertirse esencial- 
mente en una lengua litúrgica. 

Si hubo, a mediados del siglo XI, una reacción anticristiana, 
en la época del visir Ridwán ibn Walajashí, en la que se toma- 
ron medidas severas (expulsión de la administración, confisca- 
ción de bienes e incluso ejecuciones), esta política no fue dura- 
dera y hasta el final de la dinastía la comunidad cristiana y la 
comunidad judía no sufrieron directamente graves perjuicios: 
aunque sí hubo dificultades como consecuencia del desorden 
político que afectó a El Cairo y que llevó finalmente a Saladino 
a tomar el poder. 
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Aunque la situación de la vida económica de Egipto, antes de 
la llegada de Badr al-Djamáli, no era muy buena, las medidas 
tomadas por el visir contribuyeron a mejorarla rápidamente. 
No solo restauró el orden, sino que también se ganó la confian- 
za de los campesinos rebajándoles los impuestos durante tres 
años y pidiendo prestado a los comerciantes —no confiscando 
— cantidades de dinero que se comprometió a devolver. La re- 
cuperación de la seguridad favoreció a la producción y al co- 
mercio, y también al rendimiento de los impuestos y tasas, y, 
como consecuencia, posibilitó un gran esfuerzo de construc- 
ción y un gran esfuerzo artístico que se manifestó sobre todo 
en la nueva ciudad de El Cairo. Hay que señalar que la degrada- 
ción política del siglo xII no perturbó sensiblemente el desarro- 
llo económico, ni siquiera cuando circunstancias externas lle- 
varon a la ruina a manufacturas de tejidos de Tanis y de Damie- 
ta, en el delta del Nilo, que luego fueron trasladadas a Fustát y a 
El Cairo. En relación al régimen de las tierras disponemos de 
poca documentación. Podemos, sin embargo, señalar que el ré- 
gimen de los impuestos tradicionales (jarádj, diezmo) de los 
“abbásies permaneció vigente con los fátimies. Es posible que 
las fundaciones piadosas (waqf) se hayan generalizado más que 
antes, ya que se han creado instituciones y edificios religiosos a 
los que se dedican los ingresos de estas fundaciones: pero estos 
ingresos proceden esencialmente de recursos urbanos (tiendas, 
mercados, baños, etc.). El régimen de la “igtá” está establecido 
bajo un estricto control del Estado. 


En el aspecto agrario, Egipto no parece haber conocido otra 
catástrofe natural como la de los años 1062-1069, y a partir de 
entonces la producción agrícola fue regular y abundante, per- 
mitiendo un abastecimiento suficiente para los habitantes y los 
talleres y proporcionando al gobierno, a través de los impues- 
tos y otras exacciones, importantes recursos. Los principales 
productos obtenidos son el trigo, la cebada, las legumbres (so- 
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bre todo habas), la caña de azúcar, forraje, y, entre las plantas 
industriales, el lino y el algodón. La madera es escasa y de mala 
calidad, y por lo tanto había que importarla de Occidente por 
mediación de las ciudades comerciales italianas, sobre todo pa- 
ra poder construir navíos. Otra fuente de riqueza es el oro pro- 
cedente de Nubia que los buscadores llevan a Fustát, a la casa 
de la moneda, que en 1122 será sustituida por la casa de la mo- 
neda de El Cairo: de este modo, la moneda egipcia ha conserva- 
do una garantía de valor que se ha mantenido con los ayyúbies 
cuando Saladino activó las relaciones con Abisinia o el Chad. 


El gobierno ejerce un estricto control sobre los gremios, co- 
mo se hace evidente en los talleres textiles: percibe tasas im- 
portantes sobre los productos destinados a la exportación. Se- 
gún Muqgaddasí: 

Las tasas son especialmente gravosas en Tanis y en Damieta. Ningún copto 
puede tejer una pieza de tela en Shata sin que sea sellada por el gobierno, no 
puede ser vendida si no es por agentes reconocidos por el Estado, uno de los 
cuales lleva el registro de las piezas vendidas. Cada pieza es confiada a un em- 
pleado que la enrolla, otro que la sujeta con fibra de palmera, un tercero que la 
pone en una caja, y por último, otro que ata la caja, y cada uno de estos emplea- 
dos percibe un tributo. A la salida hay que pagar otra tasa. Todas esas tasas es- 


tán controladas por la firma de cada uno de estos empleados sobre la caja y son 
verificadas por inspectores a bordo de los navíos que están a punto de salir. 


Otros productos de la industria egipcia fátimí adquirieron 
una gran reputación: objetos de marfil, de cristal de roca, de al- 
farería, de cuero, dieron lugar a un comercio de exportación. 


Los fátimies ya habían mantenido buenas relaciones comer- 
ciales con varios puertos y ciudades italianas cuando estaban 
establecidos en Ifriqiya; estas se conservaron tras el traslado a 
Egipto y es muy probable que los mercaderes y artesanos ju- 
díos colaboraran en estas actividades comerciales como mues- 
tra claramente la documentación de la Genizá depositada en la 
sinagoga de los Palestinos de El Cairo, recientemente descu- 
bierta y estudiada. Estos documentos muestran el papel desem- 
peñado por los judíos magrebíes introducidos desde finales del 
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siglo x en el comercio mediterráneo occidental de El Cairo, y 
también el papel desempeñado por los musulmanes magrebíes 
que extendieron las relaciones egipcias hacia Arabia y la India a 
partir del siglo XI. 


Esta expansión del comercio hacia el océano Indico está en 
relación con la política antiabbásí de los fátimies y con la polí- 
tica de desarrollo agrícola e industrial que fue llevada a cabo en 
esta época, con la construcción de una flota destinada a reco- 
rrer el mar Rojo y las costas del África oriental. Poco a poco el 
comercio por el mar Rojo va sustituyendo al del golfo Pérsico, 
sobre todo teniendo en cuenta que el mundo “abbásí sufre bas- 
tantes trastornos. En 'Aydháb y Qusayr se crean puertos co- 
merciales, el control del Yemen permite la utilización de las fa- 
cultades y de las relaciones yemeníes en materia de navegación, 
y, como ya lo hemos visto, Egipto se convierte en un mercado y 
un depósito comercial entre el mundo del océano índico y el 
del Mediterráneo. En el último cuarto del siglo XI! aparece por 
primera vez el nombre de los mercaderes karimíes, especialistas 
en el comercio por el mar Rojo y por el océano índico occiden- 
tal, cuyo apogeo tiene lugar con los ayyúbies. 


Esta política de expansión comercial afecta las costas del 
África oriental y pronto también las del Sind, Gudejerat, Belu- 
chistán, la India, y adquiere la forma de una política de expan- 
sión religiosa ya que algunos mercaderes musulmanes egipcios 
también son misioneros y propagandistas del shi'ismo o reco- 
rren los países del océano índico acompañados de misioneros 
shííes. Esta instalación de mercaderes árabes en las costas del 
océano índico benefició, en primer lugar, a los fátimies que 
convirtieron Egipto en la base más importante entre Oriente y 
Occidente: percibían por las mercancías, que generalmente son 
caras, gravosas tasas, tanto al entrar como al salir. La salida de 
productos se efectuaba sobre todo en Alejandría, desde donde 
los mercaderes italianos, amalfitanos, venecianos, písanos, se 
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encaminaban hacia Oriente: a cambio de azúcar, telas, especias, 
productos de África y de la India, proporcionaban madera, hie- 
rro, e incluso trigo, según la demanda. Este comercio empezó a 
desarrollarse en el reinado del califa Al-Mustansir y esto expli- 
ca los gastos fastuosos, las construcciones que el califa promo- 
vió y que fueron la admiración de los viajeros de aquella época, 
sobre todo del persa Nasir-i Jusraw. 


De hecho, El Cairo y Fustát rebosan de riquezas en este mo- 
mento, enriqueciendo a los califas, pero también a un gran nú- 
mero de funcionarios, mercaderes y artesanos de todas clases. 
Las construcciones se multiplican: El Cairo se convierte en una 
verdadera capital y eclipsa a Bagdad y las ciudades de Siria; el 
afán de lujo de los califas hace desarrollar todo lo que se rela- 
ciona con el arte y lo que ha sido denominado arte fátimí se ex- 
tendió por todo el mundo musulmán. La construcción de las 
mezquitas de Al-Hákim y de Al-Azhar es una muestra de la 
particular evolución que se manifiesta tanto en el arte monu- 
mental como en la decoración. Por una parte, los fátimies recu- 
rrieron al arte “abbásí del período de Samarra, como por ejem- 
plo en la utilización de alminares circulares con pisos degrada- 
dos. Por otra parte, también se sirvieron ampliamente del fon- 
do artístico local, especialmente del de los coptos: a estos hay 
que atribuir la adopción de una iconografía figurativa, cortejos 
de animales, de personajes, escenas de caza, de orgías, de dan- 
zas. Los paneles de madera o de marfil, lo que se sabe de las te- 
las, de la cerámica, de los bronces, muestran un alto desarrollo 
en la técnica y son, también, el símbolo de una prosperidad que 
admiraba a los viajeros musulmanes. 

Esta abundancia de riquezas exigía un gobierno fuerte y 
constante en el ejercicio de su poder; pero la debilidad o la in- 
capacidad de los califas del siglo XI y las rivalidades entre visi- 
res dieron paso a los conflictos internos, a las reivindicaciones 
y a las exigencias de los mercenarios. La lucha por el poder be- 
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neficiará a Saladino y a sus sucesores, aunque su interés por 
mantener la unidad no evitará que el Egipto ayyúbi se diferen- 
cie claramente de Siria y que sea una evidente continuación del 
Egipto fátimí. 

Egipto se detiene: los ayyúbies en dificultad 

Sucesores de los zengíes y, más remotamente, de los seldjú- 
qíes, Saladino y los soberanos que le sucedieron en Siria y en 
Egipto aportaron a estos dos países sensibles cambios políticos, 
sociales y económicos. El principal fue, sin duda, el tipo de ré- 
gimen instituido por Saladino, que introdujo un sistema here- 
ditario, concepción familiar del poder, bajo la autoridad de uno 
de los miembros de esta familia reconocido como emir supre- 
mo y a veces con el título de sultán. Esta concepción podía lle- 
var a la disgregación de los territorios unidos por Saladino; sin 
embargo, un sentimiento de solidaridad prevalecía y, aunque 
estallaron querellas de poca importancia, siempre había un 
miembro de la familia ayyúbí (Al-Malik al—Ádil, Al-Malik al- 
Kámil, Al-Ayyúb, por ejemplo) que restauraba la unidad fami- 
liar. Y, sin embargo, este sistema hereditario que concedió va- 
rias provincias del Estado a parientes próximos, también signi- 
ficó la creación de otros pequeños sistemas hereditarios de pri- 
vilegios, y posteriormente, al constituirse el ejército en la fuer- 
za de apoyo de los príncipes ayyúbies, se concedieron “igtás a 
militares. No obstante, este sistema no sería aplicado en Egipto. 


Los seldjúqies habían desarrollado especialmente la conce- 
sión de “gtá's mediante la asignación de los ingresos que pro- 
duce una tierra a un concesionario (imugta”), generalmente un 
militar. La necesidad de asegurarse la fidelidad del ejército hizo 
que, sobre todo a finales de la dinastía, se multiplicaran las 
igtá's o incluso que aumentaran, del tal manera que era difícil 
distinguirlas del sistema de privilegios hereditarios; más ade- 
lante, los zengíes, aunque sin proclamarlo oficialmente, admitie- 
ron el derecho a la transmisión hereditaria de los ostentadores 
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de “igtás, cuando en teoría solo eran concedidas a título perso- 
nal y vitalicio. El sistema de la “iqgtá* se fue extendiendo porque 
la situación en Siria, a causa de la presencia de los francos, obli- 
gaba a los ayyúbies a mantener un ejército fuerte. Sin embargo, 
este sistema permaneció bajo el control del diwán al-djuyúsh. 
(oficina del ejército), tanto en lo que se refiere a las concesiones 
como a la percepción de los ingresos en metálico y en especie 
que debía el mugta% unos funcionarios de este diwán se encar- 
gaban expresamente del catastro necesario para determinar las 
igtá'ss. Además, el concesionario debía mantener a cuenta de los 
ingresos de su “igtá', y según su importancia, un cierto número 
de soldados (10, 20, 100, etc.). En Egipto este sistema, que exis- 
tía ya con los fátimíes aunque de un modo muy flexible, no tu- 
vo la misma importancia que en Siria y fue sometido a un es- 
tricto control administrativo y financiero del Estado que, sin 
embargo, conservaba la propiedad de más de la mitad del terri- 
torio. 


Este control exigía un considerable personal administrativo: 
fueron los coptos quienes ocuparon la mayoría de los cargos en 
todos los niveles de la jerarquía, mientras que los armenios 
perdían el papel preeminente que tuvieron con los fátimíies, 
Los gobiernos de los príncipes ayyúbies fueron tolerantes con 
las poblaciones no musulmanas, cristianas y judías, tanto en Si- 
ria como en Egipto; en esta última provincia el shífismo des- 
apareció prácticamente con el último califa fátimí y se reinte- 
graron en la comunidad sunní. El mismo Saladillo era muy pia- 
doso y respetuoso con las leyes musulmanas tradicionales: hizo 
derogar todas las disposiciones consideradas contrarias al de- 
recho musulmán, lo que le aportó algunos problemas. Bajo su 
reinado y en el de sus sucesores, se fomentó el desarrollo de las 
madrasas, es decir de los establecimientos de enseñanza reli- 
glosa y jurídica en los que se formaba el personal jurídico-reli- 
gloso y administrativo; este desarrollo fue muy importante en 
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Siria y en Djazíra, pero no tanto en Egipto. En cuanto al ejérci- 
to, compuesto sobre todo por turcos y kurdos, carecía de uni- 
dad, lo que agravó aún más la rivalidad entre príncipes: poco a 
poco este ejército adquiere caracteres turcos, sobre todo en 
Egipto donde Al-Malik al-Kámil realizó reclutamientos masi- 
vos de esclavos de origen turco (los mamelucos) que en 1249 se 
adueñarán del poder y colocarán a la cabeza a uno de ellos, Tzz 
al-din Aybeg, iniciando de este modo el régimen conocido con 
el nombre de sultanato de los mamelucos que gobernará Egipto 
hasta 1517. 


Esta desaparición casi accidental, o en todo caso rápida, de la 
dinastía es una muestra de la relativa esclerosis que afectaba 
Egipto a principios del siglo XIII. Ciertamente también hay que 
tener en cuenta las dificultades militares que concentraban la 
atención y los recursos de los sultanes. Ya hemos dicho ante- 
riormente que el hecho de que las posesiones latinas se reduje- 
ran a unas cuantas escalas —aunque pronto apoyadas por Chi- 
pre y por las posesiones del Egeo— no solucionaba de una vez 
para siempre el problema militar de la presencia franca. Al con- 
trario, desde entonces Egipto es el punto de mira de los occi- 
dentales. Y esto no lo ignoran en El Cairo, donde la política que 
prevalece es la de la condescendencia y el entendimiento. Los 
beneficios obtenidos del comercio, cuya importancia ya vere- 
mos más adelante, compensaban los sacrificios; las treguas y los 
tratados comerciales se multiplicaron en 1198, 1203, 1215. 
Cuando los cristianos del «rey de Jerusalén», es decir, de San 
Juan de Acre, Juan de Brienne, atacaron Damieta en 1217, Al- 
Kámil propuso la restitución de la Ciudad Santa; pero se libró 
de este compromiso porque el ofuscamiento de los cruzados 
los lanzó al Nilo en plena crecida (1221). La oferta fue, sin em- 
bargo, aceptada en 1229 por el alemán Federico Il, emperador 
islamófilo y arabófono por otra parte. Esta concesión exorbi- 
tante está también motivada por el constante peligro en Siria, 
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no solo por las querellas entre príncipes ayyúbies o por los ata- 
ques francos, por ejemplo entre 1239-1241, sino también por la 
presión de las bandas jwarizmíes que piratean el litoral y sa- 
quean Jerusalén en 1244. El asalto llevado a cabo por Luis IX 
desde Chipre hacia el delta en 1248 amenazó más gravemente a 
Egipto. Sin duda, de nuevo, la imprudencia de los cruzados ter- 
mina en Mansúra, en diciembre de 1249, con un fracaso agra- 
vado por la captura del rey. Es evidente que los sultanes han 
dejado actuar a sus mercenarios, entre ellos a Baybars, que ini- 
ció una brillante carrera que le llevaría más tarde (1260) al sul- 
tanato y a la reconquista de Palestina y Antioquía. En una co- 
yuntura de alerta constante no es extraño que los mamelucos se 
hicieran con el poder. 


Esto no significa en absoluto que el prestigio personal de los 
sultanes se haya visto afectado. Siguen estando ampliamente 
apoyados por la opinión pública egipcia, pacifista de buen gra- 
do. Los ayyubíes fomentan el movimiento religioso súfí (espe- 
cialmente en Siria y en el Alto Egipto) que induce a un misticis- 
mo de aislamiento y de sumisión. Surgen numerosos conventos 
(khánagáh), lejano eco del monaquismo oriental en sus prime- 
ros siglos. Por otra parte, el desarrollo de las madrasas prosi- 
gue: Alepo, Damasco, más que El Cairo, sustituyen a Bagdad 
como foco de cultura. En este sentido se continúa el movi- 
miento “abbásí, pero el arte decorativo se relaciona más con la 
tradición fátimí: escenas de animales, numerosas inscripciones 
kúficas, proliferación de la decoración floral. 

Una estabilidad económica que se mantiene 

En el aspecto económico, el Egipto ayyúbí parece haber con- 
servado ampliamente las costumbres de la época fátimí, y qui- 
zás incluso anteriores, en lo que se refiere a la fiscalidad inter- 
na: el texto del Minhádj de Al-Majzúmi es característico en este 
sentido. El impuesto sobre los no musulmanes (djawáli o djizya) 
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distingue, según la SharPa, tres categorías de contribuyentes se- 
gún su fortuna: ricos, medios y pobres. 


En Egipto, a finales del siglo XII, la primera categoría es poco 
importante mientras que la mayoría de los sujetos imponibles 
pertenecen a la tercera; sin embargo, en El Fayyúm se hace un 
cálculo uniforme de dos dinares por cabeza, lo que parece ex- 
cepcional. Todas las operaciones relativas a la base tributaria y 
a la percepción del impuesto están realizadas por funcionarios 
especializados (hushshár, adillá; hussáb, etc.). Cada diez días, ca- 
da mes y a finales del año se preparan relaciones detalladas. 


El zakát, el impuesto legal pagado por los musulmanes, se 
aplica sobre los granos, los animales y el producto del gran co- 
mercio (importaciones y exportaciones). Sus beneficiarios son 
el ámil (recaudador), los indigentes, los voluntarios de la guerra 
santa no inscritos en el diwán y alguna otra categoría menor. El 
jarádj, el impuesto territorial, es determinado según la natura- 
leza y el rendimiento de los cultivos (tierras inundables y no 
inundables), lo que supone la existencia de un catastro detalla- 
do; además, los cereales, habas, guisantes, lentejas, etc., son im- 
ponibles en especie, y los árboles frutales y algunos cultivos in- 
dustriales (lino, algodón, caña) y de huerta lo son en metálico. A 
esto se añaden prestaciones varias, tasas... Los inmuebles del 
Estado, los locales de viviendas, las tiendas, etc., pagaban alqui- 
leres (riba). Los impuestos abonados en metálico son cobrados 
por el djahbadh, y los que son entregados en especie son recogi- 
dos en los graneros y almacenes del Estado. 


Todo este sistema fiscal es llevado por un personal numeroso 
y según las provincias se pueden introducir modificaciones. No 
tiene un carácter excepcional, sino que conserva la herencia de 
un pasado a veces lejano. Y, por último, aunque no es conve- 
niente extender automáticamente a Siria estas disposiciones 
propias de Egipto, algunas de ellas sí las encontraremos. 
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No es probable que Egipto conociera un desarrollo econó- 
mico en la época de los ayyúbies: las causas de este estanca- 
miento habría que buscarlas en las consecuencias de la presen- 
cia de los cruzados en el Próximo Oriente, en las guerras y las 
invasiones. Pero tampoco se trata de una decadencia, puesto 
que las condiciones favorables se mantienen. Las buenas rela- 
ciones con los francos favorecen la recuperación y el desarrollo 
de las relaciones comerciales ya no solo con los mercaderes ita- 
lianos, sino también con los franceses del sur y con los catala- 
nes, y los puertos de Alejandría, Damieta, de Latakia (Ládhiqiy- 
ya) (salida al mar de Damasco y de Alepo) se benefician de ello. 
Estas buenas relaciones se mantienen hasta mediados del si- 
glo xt1I; la actividad del gran comercio internacional es innega- 
ble: el texto del Minhádj, ya mencionado, muestra cómo Egipto 
constituye, dentro del mundo ayyúbí, el punto fuerte de este 
comercio. Damieta exporta lino, algodón, pieles, pescado, espe- 
cias, azúcar, alumbre, granos, sal, tejidos de lujo; Tinnts exporta 
oro, plata, seda, telas, almáciga, madera, hierro, pez, etc. Y el 
hecho de que el acceso al mar Rojo esté prohibido a los francos 
—sobre todo a los italianos— y que los ayyúbíies controlen el 
Yemen contribuye a centralizar el comercio en Egipto. En esta 
época progresan los mercaderes karimies (nombre sobre cuyo 
origen se han formulado muchas hipótesis), que monopolizan 
prácticamente el comercio en el mar Rojo, en detrimento de los 
mercaderes no musulmanes (aunque hay algún judío entre 
ellos). Los karimíes no son solo mercaderes, negociantes o ar- 
madores, son también banqueros que forman grupos comercia- 
les, una de cuyas características es la familiaridad; controlan 
sobre todo el comercio de los productos procedentes de la In- 
dia y de los países del océano índico, y están establecidos en 
Arabia, en Yemen, en Alejandría, Damieta, El Cairo, y en Siria, 
donde permanecen en contacto con los mercaderes francos. 
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Los karimies son seguramente los que mayores ingresos pro- 
porcionan a las aduanas: no tienen problemas con los ayyúbies 
y sus actividades continuarán bajo el régimen de los mamelu- 
cos. Su función de intermediarios bien implantada en la ruta 
comercial Oriente- Occidente les hace adquirir una importan- 
cia que ellos saben utilizar, tanto en beneficio del sultán como 
en el suyo propio. A mediados del siglo XIII, ni la amenaza mon- 
gol ni las nuevas cruzadas ponen en peligro su hegemonía eco- 
nómica. 

En Siria y Palestina, la implantación de colonias comerciales 
italianas en las ciudades de la costa y las relaciones políticas po- 
co belicosas facilitan los intercambios comerciales: hay merca- 
deres italianos incluso en Alepo y Damasco. Ya que, si la vía co- 
mercial de Egipto da acceso a los países del océano índico, la de 
Siria pone en contacto con el Iraq, Irán y los países del Asia 
central. La ausencia de conflictos en el norte de Siria y en Dja- 
zíira, al menos hasta la llegada de los jwárizmíes, favorece las 
exportaciones de productos del Oriente Medio (seda, pieles, 
etc.). Hay que señalar que en el primer tercio del siglo Xu1 la 
presencia de los mercaderes francos en Oriente aumentó. Ya no 
solo están en Constantinopla y de allí van a los países del mar 
Negro, sino que además penetran en el Asia Menor seldjúqí y 
en la Siria y el Egipto ayyúbies. Incluso irán más lejos: merca- 
deres y misioneros franciscanos y dominicos se esfuerzan por 
llegar al mundo mongol: lo conseguirán a finales de siglo. Pero, 
es probable que el período ayyúbi, así como el de los seldjúqíes 
de Asia Menor, haya facilitado este progreso. El advenimiento 
del régimen de los mamelucos en Egipto y en Siria no frenó el 
dinamismo occidental, del que se beneficiarían desde entonces 
los nuevos amos de estas regiones. 

Nacimiento de «Turquía» 

La fragmentación política y social que sufrieron los seldjú- 

qíes del Irán y del Iraq no afectó, sin embargo, a los seldjúqíies 
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del Asia Menor, a pesar de que a finales del siglo XII atravesaron 
por un mal momento, en los últimos años del reinado de Qilidj 
Arelan II (1154-1192) y durante los primeros años posteriores 
a su muerte. 


Esta rama de la familia seldjúqí, instalada en Asia Menor 
después de la batalla de Mantzikiert, lleva el nombre de seldjú- 
qíes de Anatolia (según Anadolu, denominación turca del Asia 
Menor) o de Rúm (de la palabra «romano», calificativo aplicado 
al Imperio bizantino, que reivindicaba la herencia del antiguo 
Imperio romano). Estos seldjúqies conservaron su unidad du- 
rante la mayor parte del siglo XII gracias, por una parte, a la lu- 
cha religiosa y política que les enfrentaba a los bizantinos, y, 
por otra parte, a la rivalidad local y a la lucha por el dominio de 
la meseta Anatolia que les enfrentó a los dánishmandíes. La 
victoria sobre estos en 1173 y sobre los bizantinos en 1176 se- 
ñala el triunfo de los seldjúqíies; pero, apenas conseguido, Qilidj 
Arslán instaura en su Estado el sistema de privilegios familiares 
y concede a cada uno de sus doce hijos el mando de una región. 
Durante más de quince años Anatolia conoce una situación 
comparable a la de los otros sultanatos seljúqíes, pero final- 
mente Rukn al-Dín Sulaymán (1196-1204) y Kay Jusraw 1 
(1204-1210) restablecen la unidad de la dinastía y del poder. El 
primer tercio del siglo XIII es un período particularmente prós- 
pero y brillante para el Estado seldjúqí de Anatolia. 


El debilitamiento de los bizantinos, momentáneamente re- 
ducidos al imperio de Nicea (que mantiene buenas relaciones 
con los turcos) y al imperio de Trebisonda (que se ve obligado a 
ceder el puerto de Sinope), facilita la consolidación del sultana- 
to de Qonya, ciudad en la que los seldjúgies han fijado la sede 
de su gobierno, tanto interiormente como en sus fronteras. En 
las fronteras del sur, armenios y francos de Chipre deben aban- 
donar las fortalezas del Taurus cilicio y los puertos de Pamfilia, 
Antalya (Adalia) y Alanya (Alaya-Kalonoros); en el este, el terri- 
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torio seldjúqí se extiende hasta Erzurum, pero el Kurdistán, 
conquistado temporalmente, no puede ser finalmente integra- 
do al sultanato. Estas conquistas y este refuerzo, llevados a ca- 
bo sobre todo por los sultanes KayK4'ús I (1210-1219) y Kay- 
qubádh 1 (1219-1237), tuvieron dos consecuencias. Una fue 
prohibir momentáneamente la entrada en territorio seldjúqí a 
las tribus turcomanas expulsadas hacia el oeste por el avance 
mongol; la otra fue favorecer, gracias a la paz y a la seguridad 
que reinaban en el sultanato seldjúqí y a la prosperidad resul- 
tante, los contactos con los mercaderes italianos, venecianos 
sobre todo, que desde entonces pudieron atravesar el Asia Me- 
nor sin grandes riesgos y que establecieron con los seldjúqíes 
acuerdos comerciales. 


En el interior, de la situación también se consolida. Los seld- 
júqies supieron constituir un Estado bien organizado política y 
administrativamente, en el cual la convivencia de los pueblos 
de origen y religión diversos se efectuaba sin problemas. El re- 
sultado fue un desarrollo de la vida urbana y de la vida rural 
importante y un notable progreso en los dominios cultural y 
artístico. 


El sultán de Rúm afirma su autoridad sobre los miembros de 
su familia, a la que delega un poder teórico en las provincias, 
asistido estrechamente por los jefes del ejército, los beys, que 
dependen directamente de él, y por los administradores, los 
wális, representantes del sáhib-i diwán o visir, responsable de la 
administración civil que a su vez depende del sultán. Existe, 
pues, una cierta centralización del poder. Las influencias que 
habían determinado este Estado han sido discutidas: bizanti- 
nas, iranias, árabes, o incluso turcas. En realidad, aunque estas 
influencias tuvieron su importancia, no hay que olvidar que el 
sultanato seldjúqí no tiene un origen turco, sino turcomano: las 
tradiciones tribales se conservan, especialmente en el papel 
preeminente de la familia y en los vínculos personales con 
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otros jefes. Desde la eliminación de los dánishmandíes no hubo 
conflictos en Asia Menor con otros grupos turcos hasta la lle- 
gada hacia 1235-1240 de las bandas turcómanas. El Estado se- 
ldjúqí es también un Estado musulmán y, en este sentido, man- 
tiene las reglas vigentes en un Estado musulmán, es decir la 
sharía, la ley coránica. Pero, debido al escaso número de fun- 
cionarios cualificados entre los turcos, los sultanes tuvieron 
que recurrir a los iranios y a los árabes, de aquí la importancia, 
en el campo administrativo, de la lengua árabe (todos los textos 
oficiales, todas las inscripciones están en árabe), y en el campo 
cultural, del árabe y del persa. Sin embargo la lengua turca no 
es abandonada: permanece como la lengua corriente, la lengua 
de comunicación cotidiana, y se expresa sobre todo en la litera- 
tura popular, aunque es una lengua esencialmente oral. Tam- 
bién son importantes las influencias bizantinas manifestadas en 
forma de adaptaciones locales de la jurisdicción y en los con- 
tactos humanos y religiosos, ya que los griegos eran numerosos 
en el Asia Menor y constituían probablemente la mayoría de la 
población. 


La penetración turca de finales del siglo XI se caracteriza por 
dos aspectos. Por una parte, el número de individuos que en- 
traron no era muy grande, pero estaban agrupados y en cada 
grupo la solidaridad era la regla principal, como en cualquier 
grupo minoritario. Por otra parte, ya estaban presentes en al- 
gunos puntos del Asia Menor, incluso en el Asia Menor occi- 
dental, debido a las luchas que les oponían a los bizantinos y al 
recurso que algunos bizantinos hicieron de los turcos. Asimis- 
mo, las luchas entre bizantinos y armenios y entre los mismos 
armenios facilitaron la penetración y la implantación de los 
turcos en varias regiones centrales y orientales: por ejemplo, de 
dánishmandíes, saltugíes, mangudjkíes. Podríamos decir inclu- 
so que el establecimiento de los turcos en Asia Menor se efec- 
tuó menos por su propia voluntad que por las oportunidades 
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que les proporcionaron los soberanos locales. El resultado fue 
que la población no fue sometida a trastornos políticos ni a los 
cambios consecuentes a las guerras. Se sabe, pues, que estas po- 
blaciones griegas o armenias permanecieron en su lugar de ori- 
gen, tanto en las ciudades como en el campo: los únicos que 
partieron fueron los terratenientes y algunos altos funcionarios 
bizantinos, civiles o religiosos, que se dirigieron a territorios 
del Imperio griego. Las presiones que habían ejercido sobre la 
población hicieron que su partida no fuera deplorada, y la fis- 
calidad seldjúqí no fue, seguramente, superior a la de los bizan- 
tinos. Tampoco hubo problemas religiosos: los turcos permitie- 
ron el libre ejercicio a la jerarquía religiosa ortodoxa que per- 
maneció en su lugar, los monofisitas griegos o armenios, libres 
de la autoridad de los patriarcas ortodoxos, acogieron a los re- 
cién llegados, a los cuales concedieron la libertad religiosa. 


La turquización y la islamización del país, muy lentas, son el 
resultado humano de la ocupación de las poblaciones turcas y 
turcomanas de una parte del país «abierto», su posterior seden- 
tarización y relación con el campesinado indígena: los matri- 
monios mixtos, cuya importancia numérica es imposible de 
calcular, favorecieron la evolución turca y musulmana. Parece 
ser que en las ciudades un cierto número de cristianos griegos 
y armenios se convirtieron al Islam voluntariamente con la in- 
tención de conservar las ventajas que habían adquirido ante- 
riormente o, debido a su posición social e intelectual, para ocu- 
par los cargos administrativos. Aunque no podemos valorar la 
importancia de estas conversiones, que tampoco hay que exa- 
gerar, un hecho es indiscutible: a finales del siglo XII, Asia Me- 
nor posee una marcado carácter turco puesto que los occiden- 
tales que la atraviesan le dan el nombre de «Turchia» (mientras 
que los autores musulmanes continúan llamándola «País de 
Rúm»), Por lo que se refiere al carácter musulmán, aparece so- 
bre todo en las cofradías propiamente religiosas o relacionadas 
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con medios específicos (artesanos, diversas corporaciones, mi- 
litares), o incluso como un reflejo, en las tribus turcomanas, de 
una asimilación superficial del Islam a las viejas tradiciones 
procedentes del Asia Central y cuyos jefes espirituales o babas 
serán seguramente, en el siglo XIV, los que dirigirán los movi- 
mientos de oposición al poder oficial civil o religioso. La isla- 
mización también se manifiesta en la multiplicación de mez- 
quitas y de otros edificios de carácter religioso: madrasas, tum- 
bas, hospitales, algunos de los cuales son exponentes de un arte 
original. 

La fiscalidad seldjúqí no ofrece ninguna particularidad res- 
pecto a la de los otros Estados musulmanes: quizás la “igtá'esta- 
ba menos extendida y mejor controlada por el gobierno y solo 
en la segunda mitad del siglo XIII adquirirá mayor importancia, 
al disgregarse el poder central. El Estado seldjúqí mantiene ba- 
jo su directa administración una gran parte de las tierras con- 
quistadas, cuyos impuestos, tasas e ingresos diversos son recau- 
dados localmente por funcionarios de las finanzas dependien- 
tes del sáhib-i diwán. En las ciudades los habitantes son someti- 
dos a los impuestos tradicionales y el comercio está sujeto a de- 
rechos de entrada y salida, a impuestos de mercado, a impues- 
tos de transacción, etc. 


Las ciudades son un importante elemento de la vida social y 
económica del sultanato seldjúqí: primero porque en ellas con- 
viven militares, funcionarios, religiosos y artistas turcos, fun- 
cionarios iranios o árabes (en las ciudades más importantes), 
comerciantes y artesanos griegos, armenios y judíos. Existen 
gremios en los que posiblemente, entre los artesanos, habría 
turcos y no turcos, aunque las informaciones en este sentido y 
para este período son escasas y solo podemos confirmarlo en 
épocas más tardías: la futuwwa (en turco fiitúivvet) seguramente 
existe, al igual que la cofradía religiosa de los akhis, muy rela- 
cionada con los artesanos, pero tanto una como otra no se ma- 
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nifiestan realmente hasta el siglo XIv. Entre personalidades reli- 
giosas musulmanas y cristianas se establecen relaciones y en- 
contraremos la prueba de ello posteriormente en la repercu- 
sión de las obras del místico turco Mevlana Djalál al-Dín Rúmi. 


La vida económica, ciertamente limitada y muy comparti- 
mentada durante todo el siglo XI! debido a las luchas y a los 
problemas que reinaban en el Asia Menor, recibe un gran im- 
pulso a partir de finales de siglo al establecerse la unidad políti- 
ca y una mayor seguridad. La producción local (agricultura, ga- 
nadería, madera, tapicería, miel, alumbre, plata, cobre) se desa- 
rrolla sensiblemente y sirve para la exportación favorecida por 
el hecho de que los seldjúqíes, en el primer cuarto del siglo XIII. 
controlan las salidas al mar Negro (Sínope, Samsún) y al mar 
Mediterráneo (Alanya, Antalya). Mercaderes italianos abordan 
en los puertos mediterráneos, mercaderes griegos trafican en 
los puertos del mar Negro, mercaderes armenios comercian 
con Iraq y sobre todo con Irán, los bizantinos de Nicea, en la 
época de Vatatzés, realizan intercambios comerciales con los 
turcos. El Asia Menor estaba entonces atravesada por rutas ca- 
ravaneras a lo largo de las cuales había relevos de etapas, los ca- 
ravanserrallos o jans, que también encontramos en las ciudades 
importantes. Las rutas principales comunicaban los puertos de 
Antalya y de Alanya, en el Mediterráneo, con las ciudades del 
interior: Qonya, Akchehir, Anqara, Aksaray, Kayseri, Sivas. Er- 
zurum (ruta de tránsito hacia Irán). Este comercio de intercam- 
bio y de tránsito era especialmente beneficioso para los seldjú- 
qíes que percibían derechos de aduana, peajes, impuestos de 
entrada y de salida. 

La vida intelectual del Asia Menor seldjúqí es poco conocida, 
aparte de la vida religiosa y mística cuyo maestro fue Mevlana 
Djalál al-Din Rúmi (1207-1273), autor de obras místicas escri- 
tas en persa y en árabe, excepcionalmente en turco, cuyo hijo, 
Sultán Veled, y sus discípulos fundarán en su honor y memoria 
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la cofradía de los derviches mevleníes o derviches «danzantes». 
Las obras literarias son escasas y están escritas en árabe y en 
persa: habrá que esperar el siglo XIV para notar un sensible pro- 
greso. 


Por otra parte, la vida artística es rica y original. Los turcos 
llevaron a Anatolia un arte específico, de origen iranio o árabe 
pero adaptado a las condiciones locales geográficas y humanas, 
en las que las influencias bizantinas y armenias eran percepti- 
bles (se conoce el nombre de arquitectos griegos de mezquitas 
seldjúqíies). Este arte se manifestó en las mezquitas (mezquita 
de 'Ala'al-Dín en Qonya, mediados del siglo XII-principios 
del x111; mezquita de “Alá” al-Din en Nigde en 1224; gran mez- 
quita de Divrigi en 1229; gran mezquita de Malatya en 1247), 
madrasa o medresés (en Qonya, Kayseri, Erzurum), tumbas poli- 
gonales o circulares (en Divrigi, Niksar, Qonya, Kayseri, Sivas), 
palacios, de los que por desgracia solo se conserva su recuerdo 
prácticamente, y numerosos caravanserrallos, cuyos vestigios 
se pueden ver aún en las antiguas rutas caravaneras. Estas 
construcciones son el testimonio de la prosperidad del país, de 
la voluntad de sus promotores de asentarse en el país y no solo 
en el sentido religioso. Hay que añadir su sentido de la decora- 
ción, ya sea en pórticos y fachadas exteriores, con motivos geo- 
métricos, florales o epigráficos, o bien en el interior con azule- 
jos azules, blancos y negros. No es un arte grandilocuente, pero 
está hecho a escala humana y expresa un gusto sencillo y direc- 
to. 


Los otomanos, que más adelante continuarán y ampliarán la 
obra de los seldjúqíes, encontraron en ellos un modelo que su- 
pieron utilizar y desarrollar. La importancia de los turcos en el 
mundo musulmán del Próximo Oriente se debe más a los seld- 
júqies del Asia Menor que a los del Irán o del Iraq. 


El último destello de Persia 
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El poder que los seldjúqíes de Iraq habían establecido en el 
conjunto del Oriente Medio, desde Asia Menor al Jurásán, no 
se libró de las luchas intestinas que llevaron a cabo los herede- 
ros del sultán Malik Sháh poco después de la muerte de este en 
1092. La bella unidad familiar instaurada por los grandes seld- 
júqies estalló por las envidias de los príncipes, y las de sus pre- 
ceptores y gobernadores, los átábegs: cada uno intenta asegu- 
rarse el dominio de una parte del sultanato y así se forman 
principados, a veces muy pequeños, cuyos jefes parecen no te- 
ner otro objetivo que combatir unos contra otros. Esta frag- 
mentación, acentuada en Siria por la llegada de los cruzados, es 
debida en gran parte al sistema de privilegios familiares de los 
seldjúgíes y a las rivalidades que surgieron en el centro mismo 
del Estado desde antes de la muerte de Malik Sháh. También es 
probable que los detentores de privilegios familiares hubieran, 
a su vez, multiplicado las concesiones de “gtá's para asegurarse 
la ayuda de los elementos militares, pero la debilidad creciente 
de los príncipes favoreció la transformación de estas concesio- 
nes temporales y vitalicias en bienes personales hereditarios. 
Por otra parte, algunos átábegs se apoyaron en las poblaciones 
locales, irania, árabe o kurda, según las regiones, para consti- 
tuir un dominio propio. Además, algunas tribus, que hasta en- 
tonces habían soportado la autoridad seldjúqí, rechazaron esta 
tutela y adquirieron prácticamente su independencia. 


En Bagdad el califa Al-Násir (que reinó de 1180 a 1245), 
aprovechándose de la desintegración del sultanato seldjúqí, 
consolidó su presencia y su papel de califa, intentando reunir a 
su alrededor a los diversos componentes del mundo musulmán, 
incluidos los shiíes, y apoyándose en grupos políticos, gremia- 
les, sociales o culturales, como la futuwwa, a la que convirtió en 
el soporte del califato, sobre todo en Bagdad, y la cual, desde 
entonces, constituye el elemento dominante de la ciudad, con- 
trolada por medios burgueses y militares adictos al califa. 
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En una situación política confusa y en una economía debili- 
tada progresivamente a causa del desvío de las principales vías 
comerciales hacia el norte o hacia el sur de la meseta irania, 
sorprende ver cómo se conserva —e incluso diríamos que está 
en su apogeo— un refinamiento intelectual y artístico que no 
tiene nada que envidiar al de finales del siglo X o al del siglo XI. 
Pero ha habido un desplazamiento hacia el este, dejando poco a 
poco Bagdad, para afirmarse en Shiráz, Ispáhán, Herát. Confor- 
me se va produciendo esta «orientalización», las tendencias 
iranias, bactrianas, incluso hindúes, invaden el arte persa dán- 
dole un segundo impulso: no se trata de algo superficial ya que 
esta influencia se nota incluso en la planta de los edificios para 
el culto, en los que se introduce un patio central rodeado por 
cuatro iwáns, cuatro recámaras inmensas destinadas a la plega- 
ria, cada una con dos alminares filiformes, nueva tipología de 
las mezquitas «turcas» o «hindúes», que imitaba claramente las 
plantas de los palacios sasánidas o aqueménidas. La influencia 
asiática se manifiesta también en la decoración de los siglos XII 
y XIII: cerámicas con decoraciones narrativas con escenas sepa- 
radas, azulejos polícromos con decoración floral o fantástica, 
arte del que se encuentran ejemplares incluso en Extremo 
Oriente. 


Las madrasas del siglo XI promovieron un desarrollo intelec- 
tual sin equivalencia en el oeste. Los siglos XI! y XIII muestran a 
la vez el activo y el pasivo de la situación, Ghazáli, muerto en 
1111, representa la vertiente pesimista del pensamiento persa: 
su libro Incoherencia lie los filósofos es una aniquilación en regla 
de los innumerables sistemas de pensamiento heredados desde 
la Antigúedad hasta los primeros tiempos musulmanes. Su 
preocupación por recuperar una vida pura, de aislamiento y de 
fe, como exigían los súfies desde hacía cien años, nos permite 
considerarlo como un precursor musulmán del gran movi- 
miento de renunciación que afectará cien años más tarde a la 
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cristiandad de san Francisco. Pero la esperanza de una renova- 
ción espiritual viene representada por la vertiente optimista de 
la filosofía persa: a Ghazálí se opone Suhrawardí (muerto en 
1191), quien, dejando a un lado las escorias de las sectas que es- 
taban siempre en pugna, intenta formular un mensaje sincréti- 
co, casi neoplatónico, en el que predomina la idea de una sabi- 
duría universal que asimila las aportaciones de la Antigiedad. 
La expresión literaria, por su parte, adquiere también el aspec- 
to de «fin de siglo»: la «sesión», la maqáma que, mediante sai- 
netes picantes, feroces o líricos, esboza la vida cotidiana, es el 
género de moda en el siglo XIII: nos ha proporcionado miniatu- 
ras ricas en detalles pintorescos, ejercicios de virtuosismo lin- 
gúístico, testimonios de una sociedad expectante. Pocas obras 
de valor universal destacan, pero en el preciso momento en que 
una tormenta mortal amenaza este refinamiento, es emocio- 
nante ver cómo el más ilustre de los poetas de corte y de ciu- 
dad, Sa'di de Shiráz (muerto casi centenario en 1290), consagra 
sus más bellas obras a la descripción de las rosas. 


De este modo, después de haber soportado violentas luchas 
internas entre los partidarios y los supuestos defensores del ca- 
lifato “abbásí o del califato fátimí, tras los enfrentamientos con 
los francos de Palestina y de Siria, el mundo musulmán oriental 
recuperó una aparente unidad ya que solo había un califa, el de 
Bagdad, y que el sunnismo había triunfado, al haber sido venci- 
dos o eliminados los defensores del shí'ismo o de las religiones 
heterodoxas. Unidad aparente, puesto que en realidad asisti- 
mos al nacimiento de nuevos estados, con el nombre de sulta- 
natos, establecidos en regiones bien delimitadas geográfica o 
políticamente: Asia Menor, Siria-Palestina, Egipto, Iraq, Irán, 
sin contar zonas más lejanas en las que despuntan otras dinas- 
tías como la de los jwárizm-sháhs o las nuevas oleadas de tur- 
cómanos que se dirigen hacia el oeste. 
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Por otra parte, el poder había pasado, desde entonces, de 
manos árabes o persas a manos de representantes de otras 
etnias hasta aquel momento dominadas, los kurdos, los turcos, 
que adoptaron el Islam y se adaptaron más o menos a la situa- 
ción del medio: aquí, mantuvieron la cultura y las tradiciones 
árabes sin dificultad; allí, el sustrato persa o la nueva aporta- 
ción turca impusieron adaptaciones que contribuyeron a dife- 
renciar unas y otras regiones. 


Hay que destacar que a mediados del siglo xt! los Estados 
musulmanes del Próximo Oriente parecen haber conseguido 
superar sus múltiples dificultades e instaurado regímenes apa- 
rentemente sólidos y bien administrados. Por otra parte, los es- 
trechos contactos con los francos favorecieron el desarrollo de 
las relaciones comerciales y de la vida económica en general, 
aunque, en algún lugar, las estructuras tradicionales pudieran 
haber sido trastornadas con la llegada de tribus nómadas o se- 
minómadas, hecho que únicamente la disgregación del poder 
central, en Asia Menor, en el Irán occidental por ejemplo, colo- 
caría en un primer plano. 


La característica principal hacia 1230-1250 es, pues, la frag- 
mentación del mundo musulmán oriental, en el que, con dife- 
rentes aspectos (religión, poder, literatura, ciencia, arte), la civi- 
lización árabe y la civilización persa siguen siendo ampliamen- 
te dominantes y unen las partes de un conjunto dispuesto a dis- 
locarse. 

La catástrofe mongola 

Más allá de las bases musulmanas más orientales, al norte de 
la ruta de las caravanas que va de Samarcanda o de Bujára al 
norte de China, la forma tradicional de vida es el nomadismo. 
Los clanes hunos, ávaros, turcos y magiares habían huido de es- 
te «crisol» estepario en busca de pastos verdes hacia China o 
hacia el Volga, e incluso el Irán. El Islam había llegado hasta la 
franja oeste, esencialmente blanca, la de los turcos uigures, y de 
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este modo había provocado en el siglo IX, si no antes, un doble 
movimiento: el aflujo de mercenarios hasta Iraq, el fuerte em- 
puje seldjúqí y las infiltraciones turcomanas; y, en un sentido 
inverso, la penetración de mercaderes y, también, la de fugiti- 
vos, cristianos nestorianos o mazdeístas persas refugiados, has- 
ta el lago Baikal. Un fenómeno similar se había producido en el 
norte de China, donde los tártaros y los kitán de raza amarilla 
se habían instalado en Pekín, recibiendo a cambio sinización y 
budismo. Los viajeros y peregrinos fueron muy duros al hablar 
de las tribus de pastores que seguían practicando el nomadismo 
entre el Gobi y la taiga siberiana. Y sin embargo, lo que se co- 
noce de su arte funerario, de su buena organización militar, 
muestra un grado de evolución alentador; por otra parte, el 
animismo, o el simple culto de Tengri, el cielo, les hacía indife- 
rentes a las religiones monoteístas de sus vecinos sedentarios. 


En las últimas décadas del siglo XII, los clanes propiamente 
mongoles o turco-mongoles instalados entre el lago Baikal y el 
curso superior del Amur organizaron unas federaciones, a cuya 
cabeza estaba ocasionalmente un gagan, un gran jefe, un «ján» 
supremo. Quizás se trataba de un principio de reagrupamiento 
previo a un desplazamiento hacia China más bien que hacia el 
oeste, donde los turcos jwárizmíes (uigures) y kitai, islamiza- 
dos, parecían poco dispuestos a ceder su sitio. El clan de Yesu- 
gai, procedente de los alrededores de Qaraqorum, al sudeste 
del lago Baikal, consiguió esbozar una de estas uniones basán- 
dose en juramentos «fraternales» y en alianzas matrimoniales. 
El hijo de Yesugai, Temujin, seguramente reconocido como 
gagan hacia 1195, supo dotar a su tribu de una organización 
militar y de una disciplina que, puesta al servicio de incursio- 
nes de saqueo, le aseguraron durante una decena de años la su- 
perioridad sobre los pueblos del este (tártaros, merkit del norte 
de China) y sobre los pueblos del sur (los kereit y los naimán), y 
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acabó finalmente, hacia 1212, con los uigures y los qarluqs ins- 
talados en tierras islámicas. 


Fue entonces cuando tomó el título real de Cingís-qan (Gen- 
gis-Ján) y puso en pie un sistema de organización de las tierras 
dominadas muy original para un imperio en el que la base era 
una estepa sin ciudades: reunión periódica de una dieta 
(quriltai) de jefes de tribus, jerarquía militar con un sistema re- 
gular de promoción y de atribución de funciones precisas, de- 
signación de gobernadores encargados de recaudar el tributo 
(darugachi) en las zonas ocupadas por sedentarios... El mando 
general permanece en manos del Jan, pero su familia puede re- 
cibir una delegación (ulus) de poder en las tierras conquistadas 
o por conquistar. Un eficaz sistema de correos permitía a Gen- 
gis-Ján estar al corriente de cualquier eventual insubordinación 
de un hijo o de un «hermano», es decir de otro jefe de tribu. 


Es casi imposible conocer los motivos que llevaron al Jan, y 
tras su muerte, en 1227, a sus hijos Ugedei, Chagatái, a su nieto 
Giiyúk y a su sobrino Móngke, que ocuparon el poder supremo 
hasta 1250 —en medio de continuos arreglos de cuentas fami- 
liares, por otra parte—, a dirigirse más allá de las zonas del no- 
madismo tradicional de los turcomongoles. Indiferentes ante la 
cuestión religiosa, sin competencias burocráticas ni fiscales du- 
rante largo tiempo, sin entender la vida urbana ni el interés por 
la agricultura, los mongoles de mediados del siglo XI! parecen 
haber actuado como los hunos antaño: saquear para abastecer- 
se de víveres o de caballos de remonte, destruir para evitar un 
ataque como réplica, ocupar para oprimir mejor. Una concep- 
ción tan rudimentaria del «gobierno» evidentemente duraría 
solo mientras los mongoles dispusieran de guerreros en canti- 
dad suficiente, seguramente menos de 150 000 jinetes para en- 
viar en todas direcciones, pero jinetes ligeros, móviles, excelen- 
tes arqueros, acostumbrados a las astucias de los cazadores, y 
mientras utilizaran el terror, sabiamente mantenido mediante 
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represalias feroces. Desde entonces —y como anteriormente 
los hunos-como cualquier resistencia y ataque sorpresa impli- 
caba una masacre sistemática de la población capturada y la ex- 
posición de trofeos de cadáveres, el anuncio de una incursión 
mongol provocaba una oleada de pánico y de sumisiones inme- 
diatas. Pero el desorden que provocaron en los dominios se- 
dentarios no significó únicamente un trastorno psicológico o la 
muerte de algunos hombres: los mongoles, incendiando ciuda- 
des, cegando canales, arrasando residencias rurales, destroza- 
ron la actividad económica de regiones enteras, dispersaron las 
poblaciones, aniquilaron las élites y dificultaron el culto. 


El Islam oriental resultó muy afectado. Ya en 1220-1223 una 
incursión desastrosa significó la ruina de Bujára, Samarcanda, 
Kabul, Balj, Gazna, Nishápúr, Rayy, antes de alcanzar Ucrania y 
Crimea. Otra, conducida por un destacado táctico, Subotei, en- 
tre 1233 y 1241, puso a fuego y a sangre todo Irán, al país kur- 
do, a Armenia, antes de llegar a los armenios de Cilicia y al sul- 
tanato de Rúm, que se salvaron al reconocerse súbditos de los 
mongoles. Subotei atravesó a continuación el Cáucaso, avasalló 
los qipchaq del Volga, y posteriormente los principados rusos 
de Vladimir, de Kiev, de Moscú; incendió Novgorod cerca del 
Ladoga, antes de lanzarse sobre Polonia, Hungría, la región de 
Viena y después volverse hacia el Adriático en un clima de apo- 
calipsis alimentado en Europa por los terroríficos relatos de los 
cristianos eslavos o danubianos. Una tercera incursión confia- 
da a Húlágú, un sobrino de Gengis-Ján, se dirigió hacia Iraq y 
Siria en 1254; en 1258, Bagdad fue tomada y el califa “abbásí 
fue metido en un saco y lanzado a los pies de los caballos, triste 
fin de la dinastía. Únicamente los mamelucos de Baybars consi- 
guieron frenar a la horda en 1260 cuando intentaba dirigirse 
hacia el Sinaí. Si añadimos que bandas errantes de turcomanos 
y de jwárizmies, huyendo desesperadamente de la extermina- 
ción o de la servidumbre, contribuyeron a trastornar la vida del 
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Próximo Oriente (por ejemplo, cuando saquearon Jerusalén en 
1244), comprenderemos el espantoso e imprevisible desastre 
que afectó al Islam en una sola generación. 


Pero el culto no fue prohibido, los santos lugares no fueron 
profanados, el Egipto kurdo resultó ileso, y, aunque domina- 
dos, los turcos de Anatolia constituían una fuerza viva; y ya ve- 
remos que, después de todo, la pax mongolica tuvo su lado bue- 
no para los mercaderes o los misioneros. Pero los brillantes fo- 
cos de la cultura musulmana desde hacía cinco siglos, este cri- 
sol en el que la herencia antigua, irania, hindú, helenística, con- 
vergían para hacer progresar el espíritu humano, ya no eran 
más que cenizas. Habrá que esperar hasta nuestra época para 
ver despertar —¡pero de que manera!— al Islam sirio, mesopo- 
támico o persa. 
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Las invasiones mongolas de 1219 a 1250 
EL MAGRIB A LA DERIVA 


El esplendor del imperio almorávide no hace olvidar, sin 
embargo, que los siglos XI y XII se corresponden globalmente 
con una época de retroceso territorial del Islam occidental, bajo 
la presión de ciudades, estados, economías y sociedades cristia- 
nas en expansión que demuestran, en conjunto, un mayor dina- 
mismo. Las crónicas que relatan la historia de las dinastías his- 
panomagribíes narran los esfuerzos constantes, y no siempre 
coronados por el éxito, para contener, mediante la moviliza- 
ción difícil y costosa de grandes ejércitos, el progreso en Espa- 
ña de un enemigo cuya organización sociopolítica, feudalizada 
parcialmente, favorece la expansión en detrimento de una so- 
ciedad musulmana, tanto urbana como rural, organizada sobre 
bases distintas, poco militarizada e incapaz de generar por sí 
misma las fuerzas susceptibles de defenderla. 


Hay que señalar que estos síntomas de inferioridad del Islam 
respecto a la cristiandad empiezan a aparecer en la primera mi- 
tad del siglo XI. Esta época se corresponde con la crisis del cali- 
fato de Córdoba, que facilita la intervención de los guerreros 
castellanos y catalanes en los asuntos internos de al-Andalus y 
que empezarán a traer de sus expediciones dirhemes y dinares 
que desde entonces serán el sueño de los aventureros del mun- 
do cristiano. Pero para percibir los primeros signos de esta de- 
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cadencia relativa del Islam occidental tendríamos que remonta- 
mos a finales del siglo x, en la época en la que la piratería anda- 
lusí decae, cuando la base de Fraxinetum es destruida y cuando 
un número considerable de mercenarios cristianos empieza a 
ser reclutado para el ejército califal. 


La fragmentación política de las taifas no sería seguramente 
por sí misma una muestra de debilidad para los estados cristia- 
nos del norte de la península. Estos estaban también divididos, 
y difícilmente se podía prever que en las primeras décadas del 
siglo xI el poderoso reino de Toledo sería absorbido por el con- 
junto castellano-leonés, o con mayor motivo, que el minúsculo 
y pobre Aragón, confinado en sus montañas, se apoderaría fi- 
nalmente del vasto y rico valle del Ebro, con sus prósperas ciu- 
dades, sus cultivos de regadío, su economía y su vida cultural 
infinitamente superiores. Las rivalidades entre soberanos mu- 
sulmanes solo serían uno de los motivos de inferioridad de los 
reinos de taifas respecto a sus adversarios cristianos, inferiori- 
dad que se hace evidente con la dependencia económica y polí- 
tica a la que se ven sometidos los primeros en la segunda mitad 
del siglo mediante el pago de las parias. Sin duda hay otras cau- 
sas más profundas y mal conocidas que explicarían también la 
división y posterior hundimiento de Sicilia ante los normandos 
de la Italia meridional. Tanto en Sicilia como en al-Andalus la 
desorganización política y el debilitamiento militar son nota- 
bles antes de mediados del siglo XI. Los bizantinos se asientan 
de nuevo en la isla desde 1038-1040, en el mismo momento en 
que se desorganiza el Estado unificado de los kalbíes de Paler- 
mo. Entre 1061-1091, los normandos ocupan la isla, mientras 
que en España empieza el avance territorial de los cristianos 
que ya no se limitan a aprovecharse de la subordinación políti- 
ca de los estados musulmanes imponiéndoles un tributo. Las 
primeras conquistas fueron llevadas a cabo por el rey Fernando 
I de Castilla-León, a expensas del reino de Badajoz, en el norte 
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del actual Portugal (Lamego y Viseu en 1057-1058, Coimbra en 
1064). En 1085, su sucesor, Alfonso VI, entró en Toledo y, en la 
misma época, en Valencia, se asentó durante cerca de dos déca- 
das un poderoso ejército cristiano. En el este, los aragoneses 
consiguieron apoderarse de Huesca en 1096. Y en el Medite- 
rráneo lo que atrae la atención es sobre todo el fuerte creci- 
miento de las ciudades italianas. 


Estos hechos, considerándolos globalmente, muestran indis- 
cutiblemente que el Islam occidental decae militarmente a lo 
largo del siglo XI frente a la potencia y al dinamismo creciente 
de los cristianos. Podríamos preguntarnos cuáles eran las cau- 
sas internas de esta decadencia. Algunos documentos de la Ge- 
nizá de El Cairo parecen indicar que en la Ifríqiya zirí de la pri- 
mera mitad del siglo XI la situación era difícil: una carta escrita 
hacia 1040 por un judío tunecino felicita a quien va dirigida 
por su intención de establecerse en Egipto, porque «el Occi- 
dente entero ya no vale nada». Esta observación confirmaría 
las tesis formuladas respecto a la existencia de una crisis eco- 
nómica y social anterior a la llegada de los hilálies al Magrib. 

Los hilálies: ¿una catástrofe? 

Ya conocemos las fuertes controversias que hay en torno a 
este problema. La historiografía de la época colonial considera- 
ba la «catástrofe hilálí» como el momento más decisivo de la 
historia medieval magribí. Estos nómadas árabes, enviados por 
los califas de El Cairo para «reconquistar» la Ifríqiya zirí que se 
había distanciado de la obediencia fátimí, habrían provocado 
desde el momento de su aparición en 1051-1052 una fatal rup- 
tura del equilibrio en una civilización urbana y sedentaria de 
tradición romana, muy frágil a causa de las condiciones ecoló- 
gicas del país. La derrota de las tropas ziríes en Haydarán, en 
1052, señala el principio de la decadencia del Estado de Qay- 
rawán. Desde 1057 la dinastía zirí se ve obligada a replegarse 
en Mahdiyya, dejando que los beduinos destruyan el interior 
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del país. Lo mismo sucede un poco más tarde en el Estado de 
los Banú Hammád, cuando el emir Al-Násir, en 1068-1069, de- 
be abandonar la capital de la Qal'a, demasiado expuesta a los 
hilálíes, y se establece en la costa, en la ciudad de Bujía nueva- 
mente fundada. Desde entonces el nomadismo se desarrolla en 
la mayor parte del Magrib oriental y central a expensas de la 
agricultura sedentaria y de las ciudades prósperas en otro tiem- 
po y que ahora sobreviven con más o menos dificultades adap- 
tándose a la evolución del campo cuyo control se les escapa. 
Políticamente el país se divide en una multitud de dominios lo- 
cales autónomos de naturaleza diversa: oligarquías urbanas, 
caudillajes tribales árabes, pequeños principados locales, en 
manos de un qá'id que actúa como un señor independiente, se 
constituyen espontáneamente en medio de una anarquía que 
contrasta con la buena organización de los grandes estados 
centralizados del período precedente. 


Algunos elementos de la evolución global que acaba de ser 
esbozada han de ser, razonablemente, discutidos. La división 
política de la segunda mitad del siglo XI es incuestionable, así 
como el creciente dominio de los beduinos en el campo. La si- 
tuación del Magrib central en la primera mitad del siglo XI! que 
Al-Idrísi describe es suficiente para acabar de convencernos. El 
contraste entre la prosperidad de Bujía y las llanuras que la ro- 
dean y las dificultades de las localidades situadas más el inte- 
rior, más allá de la montaña de los Bibanes, «hasta donde se ex- 
tienden las depredaciones de los árabes» es sorprendente. En la 
región de la Qal'a, por ejemplo, «los habitantes viven con los 
árabes en un estado de tregua que no impide que entre ellos ha- 
ya conflictos en los cuales la ventaja siempre está de parte de 
estos últimos». En el este, a cuatro jornadas de viaje, está Mila, 
una «bella ciudad, bien regada, cuyos alrededores están planta- 
dos de árboles y producen muchos frutos. Está habitada por 
bereberes de diferentes tribus, pero los árabes son los amos del 
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campo». Este último ejemplo parece indicar, sin embargo, que 
no hay que exagerar la importancia de las «devastaciones» co- 
metidas por las tribus procedentes de Egipto a mediados del si- 
glo xI. En muchos lugares se estableció un equilibrio entre los 
árabes y los indígenas, ciudadanos o rurales, como ocurrió en 
Constantina, «ciudad poblada y comercial, cuyos habitantes 
son ricos, mantienen tratos ventajosos con los árabes y se aso- 
cian con ellos para cultivar las tierras y conservar las cosechas». 


La difusión de un nuevo elemento étnico procedente de 
Oriente en amplias regiones del Magrib tuvo varias consecuen- 
cias, cuya importancia es difícil de calcular. En primer lugar se 
ha atribuido a la invasión hilálí «la desaparición de muchas ciu- 
dades nacidas en la Antigúedad o de formación reciente, como 
las pasajeras capitales de Qal'a de los Banú Hammád, Arshir, 
Táhart, así como la aniquilación de muchos pueblos, o también 
la penuria y la desolación de muchas tierras fértiles». Sin dejar 
de lado estas «destrucciones» en las zonas interiores, hay estu- 
dios que insisten en los efectos de la llegada de los hilálíes sobre 
la economía monetaria: 


Por una parte, la invasión hilálí acabó con el aflujo de oro sudanés, y por otra 
la anarquía es tal que Ifriqiya se ve obligada, más que nunca, a comprar grano 
en Sicilia. Al exigir los normandos ser pagados en oro, se asiste a una verdadera 
hemorragia de metal amarillo. Resultado en Mahdíyya: penuria de oro, obliga- 
ción de conseguirlo para comprar trigo, y necesidad de realizar correrías (cap- 
tura de mercancías preciosas, de monedas de oro y de cristianos por los que se 
pedirá un rescate en oro). 


Los autores «anticolonialistas», por otro lado, han señalado 
que los signos de un malestar económico y social eran ya per- 
ceptibles en el Magrib occidental antes de la llegada de los hilá- 
líes y que estos solo aceleraron una degradación empezada an- 
tes que ellos. Estos autores dan mucha importancia a las difi- 
cultades derivadas del desvío de las rutas comerciales hacia Es- 
paña y de la creciente potencia de los cristianos en el Medite- 
rráneo. Para algunos autores magribíes, la llegada de los hilálíes 
tuvo incluso efectos positivos: «porque transformó y regeneró 
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el Magrib, propagó el árabe en las zonas rurales y aceleró la 
unidad lingúística. Instituyó relaciones frecuentemente pacífi- 
cas y fructuosas entre la ciudad y el campo, dotó al país de una 
base militar eficaz e impidió que la cristiandad medieval ocu- 
para el norte de África». 


En realidad, la historiografía de este período no ha consegui- 
do librarse de los prejuicios en uno y otro sentido ni de los jui- 
cios de valor. Carecemos de estudios precisos que permitan 
apreciar las modalidades y el ritmo de la desurbanización que 
afectó las zonas interiores únicamente, mientras que en las zo- 
nas costeras subsistían las ciudades-estado de Mahdiyya, Bujía, 
Túnez, y otros centros secundarios más o menos independien- 
tes. ¿Es posible considerar que, en el resto, las ciudades se con- 
virtieron en una especie de «zonas cerradas y aisladas en medio 
de un campo despoblado»? Al menos sí podemos constatar que 
ni los progresos de los árabes en el interior ni el auge militar y 
comercial de los cristianos en el Mediterráneo impidieron la 
prosperidad de las grandes ciudades marítimas, en torno a las 
cuales se mantuvieron estructuras estatales. A partir de uno de 
estos centros, Túnez, se reorganizará, tras el paréntesis al- 
mohade, el Estado ifriqí de los hafsíes, que conseguirá restaurar 
de una manera bastante flexible y realista la unidad política del 
Magrib oriental, basándose en una amplia autonomía de las tri- 
bus árabes, de los bereberes de las zonas montañosas y, en las 
épocas de debilitamiento de la dinastía, de muchas ciudades y 
territorios del sur y del oeste, de donde no había desaparecido 
el dinamismo y la fuerza constructiva estatal, si nos atenemos 
al hecho de que aún en el siglo XIV, por tercera vez, «el jefe del 
Estado constantinés disidente restablece por la fuerza, apode- 
rándose de Túnez, la unidad hafsí». 

El paréntesis almohade 

El despertar beréber se manifiesta por primera vez de un 

modo tan sorprendente como el de los almorávides en el si- 
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glo x1 y es igual de breve. Ibn “Túmart el Defensor de la unicidad 
de Dios (al-muwahhid, de aquí el nombre de almohade), beréber 
de la tribu Masmúda del Atlas marroquí, discípulo celoso de 
Ghazáli en Oriente y, como él, convencido de la necesidad de 
volver a las fuentes, hacia 1120 empieza en Marrákish a atacar 
a los juristas, los fugahá, a los judíos, a los impíos, a todos aque- 
llos, entre los almorávides, sospechosos de laxismo y de doblez. 
Hacia 1125, obligado a refugiarse en Tinmál, en la montaña, 
funda una comunidad militante, se hace reconocer mahdí y lan- 
za a sus discípulos hacia la llanura antes de morir en 1130. En 
el espacio de cincuenta años los almohades se apoderan de todo 
el Magrib, ya sea mediante asaltos individuales, o bien, después 
de 1145, mediante cuerpos del ejército constituidos por tribus 
bereberes aliadas. Fez (1160), Marrákish (1147), Bujía (1152), 
Qayrawán (1160) cayeron en su poder en medio de un clima 
digno de la eclosión fátimi del siglo X, pero del que algunas 
mentes más serenas, como el normando Roger II de Sicilia, se 
aprovecharon multiplicando tanto los desembarcos como las 
incursiones entre Túnez y Mahdiyya. A partir de 1145 los al- 
mohades entran en al-Andalus: Córdoba (1148), Sevilla (1149), 
Granada (1154), Valencia (1171) fueron ocupadas. Ya'qúb, Yú- 
suf, nieto del mahdi, y después Yúsuf al-Ya'qúb, su bisnieto, 
concluyeron la ocupación de al-Andalus almorávide, y frena- 
ron a los inquietos castellanos en Alarcos (1196). 


El dominio almohade es rico en contrastes. Por una parte, 
estos «reformadores» austeros cuyo arte, en efecto, era siste- 
máticamente severo y sin decoración historiada, empezaron 
pronto a realizar gastos suntuosos en sus palacios y sus mez- 
quitas. De su época son algunos de los más bellos alminares que 
aún se conservan en el Islam occidental: la torre Hassán en Ra- 
bat, la Kutubiyya de Marrákish, la Giralda de Sevilla. Por otra 
parte, estos espíritus sistemáticos, hostiles a la filosofía pagana, 
a la gnosis y a los judíos, a los que persiguieron, conocieron el 
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desarrollo de los tres más sólidos pensamientos originales del 
Magrib de aquellos tiempos. El de Ibn Bádjdja (Avempace para 
los cristianos), médico en Fez y en Sevilla (muerto en 1138), 
primer comentador de la Metafísica y de las Categorías de Aris- 
tóteles, maestro de Ibn Rushd (1126-1198), el célebre Averroes 
de los cristianos, su guía filosófico del siglo XIt1. Hostil a Ghazá- 
li, convencido de la necesidad de un razonamiento dialéctico 
para afirmar el dogma, Averroes fue un eslabón fundamental 
en la introducción del racionalismo en el pensamiento euro- 
peo. Y finalmente, Maimónides (muerto en 1204), judío perse- 
guido, puede ser considerado como uno de los más activos pro- 
pagadores del aristotelismo, pero en el interior de la comuni- 
dad judía para la que escribía y de la que conocemos su papel 
de mediadora entre el Islam y el mundo cristiano. 

El derrumbamiento 

En el verano de 1212, atravesando Sierra Morena, los tres 
reyes cristianos, Alfonso VIII de Castilla, Sancho de Navarra y 
Pedro II de Aragón, derrotaron duramente a los almohades en 
Las Navas de Tolosa. El dominio beréber en la Mancha ya había 
sido alterado por las insubordinaciones de los jefes de bandas. 
Entre 1235 y 1265 los cristianos van eliminando de al-Andalus 
las guarniciones musulmanas: los portugueses están en Beja en 
1235, los aragoneses en Valencia en 1238 y en las Baleares en 
1222, los castellanos en Córdoba (1236), Murcia (1243), Carta- 
gena (1244), Sevilla (1248), Cádiz (1265). El Islam ibérico se 
hunde brutal e irremediablemente; solo subsistirán, como un 
pedazo arrancado. Almería, Málaga y Granada, reducto del arte 
musulmán que brillará hasta las postrimerías del siglo xv. 


La extensión del desastre es grande: en Ifriqiya, los hafsíes, 
apoyándose a partir de 1226 en los piratas de las Baleares, se 
instalan en Túnez, y los ziyánies en el Atlas central a partir de 
1236. En el mismo Marruecos las revueltas bereberes se multi- 
plican, sobre todo entre los zanáta, y el clan de los Banu Marín 
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(los mariníes) ocupa la llanura y en 1269 se instala en Ma- 
rrákish. La unidad del Magrib queda dividida en tres partes, y 
el efímero y superficial dominio otomano de la época moderna 
no lo remediará tampoco. 


Al igual que el hundimiento del Islam oriental, el del Islam 
occidental no tiene solo aspectos negativos. Reagrupará en 
áreas reducidas, en Marruecos sobre todo, fuerzas vitales cuyos 
cimientos históricos y geográficos son indiscutibles, como en 
Egipto. Despejará las rutas comerciales del oro de Sudán, que 
desde entonces llegan al Mediterráneo sin obstáculos de domi- 
nios universalistas o místicos, y las rutas saharianas, puertas del 
África negra, se abrirán al comercio como fueron abiertas bajo 
el control mongol las de Anatolia y las de las orillas del mar 
Caspio. Y sin embargo, ateniéndonos a lo inmediato, el balance 
es desastroso. Mientras que a finales del siglo xI los musulma- 
nes estaban a punto de recuperar Toledo y de conquistar Cons- 
tantinopla, a mediados del siglo XII son totalmente expulsados 
del mar, y se les amputan tanto al este como al oeste territorios 
esenciales para su dominio; y los que más adelante hablarán en 
voz alta ya no tendrán nada que ver con los «pueblos fundado- 
res». El Islam permanecerá dormido durante siete siglos, más 
tiempo del que había vivido hasta entonces. 
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Capítulo 11 


LA AGONÍA DE BIZANCIO 
(1080-1261) 


El gran fracaso de 1071 ante los turcos no implica una muta- 
ción brusca del imperio. Sus puntos flacos, hasta entonces 
ocultos, se ponen de manifiesto paulatinamente y, como se ha 
subrayado acertadamente, un viaje por la tierra bizantina a fi- 
nales del siglo xI1 habría revelado más bien una extraordinaria 
permanencia de la vida de los hombres, sobre todo en los cam- 
pos. Esto es cierto también en lo referente a la propia estructu- 
ra del imperio: si bien es seguro que se encamina hacia un re- 
pliegue en sus territorios europeos, es dudoso que los contem- 
poráneos tuvieran conciencia de ello y, al menos hasta el final 
del reinado de Manuel Comneno, en 1180, el restablecimiento 
de la situación en Asia Menor es un elemento esencial del pro- 
grama imperial. 

La pérdida de Anatolia no es, en efecto, fatal inmediatamente 
después de Mantzikiert. El vencedor, el sultán Alp-Arslán, no 
tuvo en absoluto la intención de establecerse allí, pues el verda- 
dero objetivo de este soberano muy ortodoxo era hacer desapa- 
recer el califato herético de los fátimies de Egipto. De hecho, 
las convulsiones internas del imperio combinadas con un grave 
error de apreciación del peligro turco consolidaron el destino 
de Asia. 


FALSAS APARIENCIAS 
La muerte de Romano Diógenes en 1071 fue seguida, bajo el 


reinado de Miguel VII Ducas (1071-1078), de una serie de le- 
vantamientos militares en Asia cuyos protagonistas, ya fueran 
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griegos o normandos, se apoyaban regularmente en las bandas 
turcas que atravesaban el país, en tanto que el gobierno, que 
veía erróneamente en el sultán el peligro esencial, introdujo es- 
tas mismas bandas hasta la región de los estrechos. El nuevo 
sultán seldjúqí, Malik Sháh, intentará en vano un acuerdo con 
Bizancio. Este no cree en su sinceridad y toma, por el contra- 
rio, a su servicio a uno de los primos del sultán, Sulaymán, que 
bajo la apariencia de trabajar para él, controla ya, hacia 1080, 
las orillas de la Propóntide y se lanza, contra Malik Sháh, a la 
conquista de la Anatolia oriental. El imperio es igualmente cie- 
go en el flanco occidental: al rechazar las iniciativas de Grego- 
rio VII, arroja al papa en brazos de los normandos, impulsán- 
dole así a dar su aprobación a la ofensiva en Albania en 
1081-1085. 

Bizancio condenado a Europa 

Sin embargo, la autoridad central recobra su estabilidad en 
1081 con el golpe de Estado que lleva al poder a Alejo 1 Com- 
neno. A pesar de su talento, el nuevo emperador demuestra cla- 
ramente que Bizancio es a partir de ahora incapaz de combatir 
en varios frentes. Ahora bien, el peligro más grave es el que pe- 
sa sobre los Balcanes. Primeramente tiene lugar el ataque de 
Guiscardo en Albania, que es conjurado en 1085 gracias al apo- 
yo de la flota veneciana; después, el desencadenamiento de los 
pechenegos más allá del Danubio, de 1086 a 1091, que los bi- 
zantinos contienen prácticamente solos pero que acosa hasta 
tal punto a Constantinopla que, por primera vez, el emperador 
fue obligado a pedir ayuda a un señor latino, el conde de Flan- 
des, Roberto el Frisón. Durante este tiempo, la actividad de los 
ejércitos bizantinos es casi nula en Asia. Solo intervienen, aun- 
que a destiempo, para repeler a Malik Sháh que, tratando de 
eliminar a sus primos sublevados, beneficiaba de hecho al im- 
perio en el mismo momento en que, no satisfechos con atacar 
plazas como Nicomedia, los emires locales se dotan de flotas 
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que piratean en el mar Egeo. Sin embargo, en 1092, el empera- 
dor parece que finalmente comprende la situación y acepta la 
alianza del gran sultán, cuya muerte, el mismo año, permitirá a 
los descendientes de Sulaymán rehacerse lentamente. En este 
momento, el imperio ya solo controla en Asia Menor las regio- 
nes situadas al nordeste de una transversal que va del sur de 
Efeso al este de Trebisonda. 


La gran empresa del reinado de Alejo, la primera cruzada, 
esclarece bastante bien los medios y los fines del imperio. Hacia 
1095, está en paz por primera vez desde hace treinta años, pero 
las recientes adversidades le han debilitado hasta tal punto que 
ya no tiene sentido lanzar, con sus únicas fuerzas, una ofensiva 
en Asia. Aunque ya no podía llamar a los latinos en su ayuda, 
cosa que la situación no permitía, Bizancio podía pensar en to- 
marlos a su servicio en calidad de mercenarios, lo que, por lo 
demás, realizaba desde hacía más de medio siglo. Esto es pro- 
bablemente lo que debieron pedir los enviados bizantinos en el 
concilio de Piacenza en 1095. Se sabe que los occidentales, y en 
particular Bohemundo, viejo adversario de Bizancio, no tenían 
la intención de limitarse a una obra de reconquista por cuenta 
del emperador; también la cruzada da origen a unidades políti- 
cas erigidas en territorios antiguamente bizantinos, sobre todo 
en Edesa y en Antioquía, que dan pie a las luchas que oponen, 
hasta 1104, a los latinos y los griegos y que, bajo el impulso de 
Bohemundo, son el pretexto para todo un programa propagan- 
dístico tendente, por primera vez, a hacer aparecer a los griegos 
como traidores e incluso aliados de los turcos. Bohemundo, de 
vuelta en Occidente, aprovecha esto para llevar la lucha a los 
Balcanes. La segunda expedición normanda de Albania, que 
tiene lugar en 1107, acaba con una derrota que le obliga a reco- 
nocerse vasallo ligio de Alejo en relación a su principado de 
Antioquía, pero muere en 1111 y sus sucesores repudian este 
estatuto de vasallaje. En resumidas cuentas, la cruzada no hace 
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más que complicar la posición bizantina en Asia, añadiendo ad- 
versarios latinos al viejo enemigo musulmán. Desde el punto de 
vista de los griegos, que ven pocas posibilidades de que retarde 
los ataques normandos, la cruzada hace pesar una constante 
amenaza sobre sus fronteras occidentales, cosa hasta entonces 
desconocida y que, conjugada con los empujes nómadas en el 
Danubio y el nacimiento de nuevos estados eslavos, como Ras- 
cia y Zeta, incita al imperio a emplear lo esencial de sus fuerzas 
más excepcionales para la protección de sus territorios balcáni- 
cos. Este es, por lo demás, el rasgo dominante del reinado del 
hijo de Alejo, Juan II (1118-1143) que, hasta 1135, defiende sus 
fronteras occidentales contra pechenegos, servios y húngaros y, 
ante la amenaza normanda reaparecida con el acceso de Roger 
IT de Sicilia al título real, en 1130, se integra cada vez más en el 
sistema político latino estrechando sus lazos con Venecia y Pi- 
sa, e incluso aliándose al Imperio germánico. Hasta 1137 no 
puede hacer reconocer su soberanía al príncipe de Antioquía, 
que la repudia a partir de 1142; el emperador muere en abril de 
1143 en el curso de una expedición destinada a reducir defini- 
tivamente a los latinos de Oriente. 
El «hombre enfermo» 

Sin duda, la atonía del mundo turco oculta el carácter funda- 
mentalmente occidental de la obra de Juan Il, y lo mismo ocu- 
rre durante la mayor parte del reinado de su hijo, Manuel 1 
(1143-1180). Las grandes empresas de este último en Occiden- 
te pueden aparecer como las de un imperio nuevamente con- 
quistador y seguro de sus fronteras orientales, pero testimo- 
nian, de hecho, la vuelta a centrarse de este último sobre sus te- 
rritorios balcánicos y, sin duda, su profunda necesidad de con- 
trolar de nuevo el Adriático y el mar Jónico. El peligro siciliano, 
más que la segunda cruzada que, aunque le priva de Francia, 
deja casi intacta la alianza germánica, es, en efecto, el que mar- 
ca el principio del reinado. En 1147, Roger II se ha apoderado 
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de Corfú y ha realizado una razzia en Grecia, y se ha llevado 
con él la mayor parte de los obreros que trabajaban la seda de 
Tebas y Corinto. Esta orientación hacia el Adriático explica 
también, en la misma época, el control cada vez más fuerte que 
Bizancio ejerce sobre Servia y sobre Hungría, que se sublevan 
en 1149. Venecia, que es el punto sensible del Adriático, se da 
perfectamente cuenta: ayuda mucho a Manuel a volver a tomar 
Corfú ese mismo año, pero el sitio de la ciudad es la ocasión 
para un primer desacuerdo, bien significativo, entre griegos y 
venecianos. Estos ven confirmados sus temores cuando Ma- 
nuel, aprovechando la muerte de Roger en 1154, se adentra en 
Italia y somete las Marcas y Apulia; es expulsado de allí en 1156 
y se ve obligado a firmar un tratado dos años más tarde, lo que 
marca el final de las pretensiones bizantinas en Italia, pero no 
de sus objetivos en el Adriático. En 1161, Manuel impone su 
voluntad en la sucesión al trono de Hungría y aprovecha la cir- 
cunstancia para someter Croacia, Bosnia y, sobre todo, Dalma- 
cia. Cuando en 1172, el emperador obtiene además la sumisión 
del gran jupán de Servia, Esteban Nemania, Bizancio, de nuevo 
dueña de su litoral marítimo occidental, se convierte en una 
amenaza muy próxima tanto para Venecia como para el empe- 
rador germánico, Federico Barbarroja, el rey de Sicilia e inclu- 
so el papa y las repúblicas marítimas del Tirreno, Génova y Pi- 
sa. Asimismo, mientras que Manuel confisca los bienes vene- 
cianos en el imperio en 1171, una vasta coalición que reagrupa 
todas estas potencias se pone en pie entre 1169 y 1177. 


Ahora bien, la calma en las fronteras de Oriente no debe 
ocultar, en la misma época, el renacimiento del poder turco. El 
sultanato de Anatolia, o sultanato de Rúm, centrado en Qonya, 
la antigua Iconio, había sido ya irritado en 1159 por una de las 
extrañas actitudes adoptadas por Manuel en Oriente: su reafir- 
mación como soberano de Antioquía y el reconocimiento táci- 
to de su supremacía por el reino de Jerusalén. Por lo demás, in- 
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cluso aquí la influencia occidental no está ausente, ya que es 
probable que la diplomacia de Barbarroja no fuera ajena a la 
ruptura del tratado pactado entre el sultán Qilidj Arslán y el 
emperador en 1162. Desde 1175, esta ruptura está consumada 
y en el curso de la campaña que se lleva a cabo como resultado 
Manuel es aplastado, el 17 de septiembre de 1176, en Mirioce- 
falón. 


De 1180, fecha de la muerte de Manuel, a la caída de Cons- 
tantinopla en 1204, Asia Menor, aún bizantina más allá de una 
línea Mileto-Amastris, apenas da motivo para que se hable de 
ella, pero es el momento en que un cierto número de nobles 
militares consiguen dominios casi independientes, lo que au- 
menta su desorganización. Todo lo que tiene importancia ocu- 
rre en Europa y supone una serie de catástrofes para Bizancio. 
La historia política interna es una sucesión de golpes de Estado: 
toma del poder por Andrónico l, primo de Manuel, en 1182; 
caída de Andrónico, y por esta razón caída de la dinastía, en 
1185; después débiles reinados de la dinastía Angel, en primer 
lugar Isaac II, y después Alejo III, su hermano, que hace cegar y 
encarcelar a Isaac en 1195. En estas condiciones, el imperio no 
puede impedir la disgregación del imperio balcánico: en 
1181-1183, los servios y húngaros sublevados arrasan Macedo- 
nia y Bulgaria que, en 1185-1187, vuelve a encontrar, bajo el 
impulso de los hermanos Asen, una independencia perdida 
desde hacía casi dos siglos. A partir de ahora, Bizancio no tiene 
otro acceso al Adriático que por la costa de Albania, cuyos 
príncipes, desde entonces autónomos, mantienen su juramento 
de fidelidad por temor a la expansión servia. Existe incluso el 
riesgo de una retirada cultural de Bizancio que podría afectar 
estas regiones. En 1202, Vukán de Servia reconoce la primacía 
romana y, en 1204, Kaloján de Bulgaria hasta recibe la corona 
real de Inocencio III. En lo sucesivo, el imperio verá pesar so- 
bre sus fronteras dos poderes eslavos que le infligen derrota 
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tras derrota y corren el riesgo, en caso de un nuevo ataque la- 
tino, de tener que pactar con ellos. Ahora bien, ya en 1185 los 
normandos de Sicilia vuelven a la carga y consiguen incluso to- 
mar y saquear Tesalónica, la segunda ciudad del imperio. Son, 
sin duda, rechazados, pero son rápidamente relevados, en 
1189-1190, por la tercera cruzada, en cuyo curso Barbarroja, 
cerciorado del apoyo de los servios y los búlgaros, estuvo a dos 
pasos de atacar la misma capital. En definitiva, Bizancio no 
perdió más que Chipre, conquistada por los ingleses al mando 
de Ricardo Corazón de León, pero el hijo de Barbarroja, Enri- 
que VI, heredero por matrimonio de Sicilia y de su hostil tradi- 
ción, puso a punto un verdadero plan de conquista del imperio 
que, sin embargo, fue aplazado a causa de su brutal muerte en 
1197. El proyecto quedó desde entonces bien aferrado en Occi- 
dente, y corresponderá a los cruzados de 1204 eliminar defini- 
tivamente a ese «hombre enfermo» que es el Imperio bizan- 
tino. 


La vuelta a centrarse del imperio en los Balcanes es, pues, un 
fracaso. Habida cuenta del cambio de sus estructuras y de sus 
mentalidades era, sin embargo, la única posibilidad de renova- 
ción y, por otra parte, los Láscaris y Paleólogos basarán en el si- 
glo XIII su intento de restauración sobre los mismos principios. 
Por lo demás, si los Comneno han fracasado, no se debe a no 
haber sentido la necesidad de profundas reformas internas, que 
se suelen juzgar injustamente. En efecto, no se puede impedir la 
comprobación de que el verdadero equilibrio no se manifiesta 
hasta mediados del siglo XII, es decir, en el momento en que 
Manuel I rompe con la tradición defensiva del imperio para 
lanzarse a una política militar agresiva inadaptada a una estruc- 
tura política aún sólida pero con recursos, no obstante, muy 
menguados. 


Los mercenarios, señores de la guerra 
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En efecto, es perfectamente falso no ver, en la época de los 
Comnenos, más que el triunfo de una casta militar a la que se 
habrían subordinado todos los recursos del Estado. 


Ciertamente, es un golpe de Estado militar el que conduce a 
Alejo Comneno al trono en 1081, y su principal respaldo es la 
vieja clase dirigente, militar y terrateniente y, más exactamente, 
con pleno dominio en Asia, de manera que su toma de poder 
tuvo, al fin y al cabo, el sentido de una revancha de esta última 
contra la nueva capa dominante, administrativa y burguesa. Pe- 
ro la personalidad de Alejo indica ya que apenas es portador de 
una ideología nueva. Aunque así lo sostenga la hagiografía fi- 
lial; Ana Comneno, su hija, que escribía en una época en que el 
recuerdo de su padre estaba aún vivo, no puede ser completa- 
mente mentirosa cuando le alaba por haber «solucionado pací- 
ficamente asuntos que son naturalmente solucionados por la 
guerra y el hierro» ni cuando recuerda que el mejor éxito es el 
que se obtiene «sin sangre ni lucha». Sin duda traduce, aún más 
profundamente, la mentalidad de su época cuando recuerda 
que los jóvenes son brutales por «no haber experimentado la 
miseria de las guerras». Tampoco es este su único prejuicio 
contra Manuel Comneno que provoca los comentarios de Ni- 
cetas Koniata, cuando reprocha duramente al emperador haber 
respondido a la pacífica aproximación de la segunda cruzada 
con medidas abiertamente hostiles. En la época de Manuel, de- 
be incluso pensarse que la vieja mentalidad pacífica se halló 
confrontada con la política constantemente guerrera del empe- 
rador, tanto más cuanto que la mayoría de sus campañas se di- 
rigieron contra pueblos cristianos, lo que la fidelidad al cristia- 
nismo consideraba un verdadero escándalo. Ana Comneno re- 
cordaba que el orden divino quería que se perdonara todo en- 
tre los cristianos, y el propio Alejo había puesto fin a la guerra 
contra el príncipe servio de Dioclea, a fin de evitar una «guerra 
civil». En cuanto a Nicetas, alaba a Juan II que renuncia a en- 
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trar por la fuerza en Antioquía porque «estaba totalmente 
opuesto a una guerra entre cristianos». La aversión de los bi- 
zantinos a ir a la guerra es sensible en muchas ocasiones: en 
1158, con motivo de una expedición a Armenia, Manuel con- 
voca a las tropas del thema de Seleucia, pero no acude nadie. 
Por otra parte, el hecho de que la época de los Comneno vea el 
apogeo del mercenariado apenas permite sostener la idea de un 
imperio militarizado. En la época del primer ataque normando 
sobre Albania, se encuentran en el ejército imperial eslavos ma- 
cedónicos, turcos, sarracenos, varegos rusos y contingentes 
normandos, y se sabe que la propia guardia contaba también 
con alemanes y anglosajones que habían huido de su país cuan- 
do la conquista de 1066. Alejo y Juan Comneno continuaron 
reclutando mercenarios entre estos pueblos, pero fue Manuel 
quien hizo un uso sistemático de ellos: su ejército no solo com- 
prende franceses, alemanes, anglosajones, normandos de Sicilia 
y alanos del Cáucaso, sino que sus estados vasallos de Occiden- 
te le envían contingentes de servios, húngaros y valacos, en 
tanto que los estados francos del Levante le proporcionan ar- 
menios, turcos y caballeros franceses. Es evidente que esta 
práctica traduce las grandes dificultades existentes para procu- 
rarse soldados por vías normales. Asimismo, podemos pregun- 
tarnos si las reformas del régimen agrario y fiscal que caracte- 
rizan esta época no tenían como objeto, mucho más que reclu- 
tar soldados «nacionales», asegurar mejor y más rápidamente 
el sueldo de las tropas reclutadas en el extranjero. 


Puede admitirse que al final del siglo x, el viejo sistema «es- 
tratiótico», en virtud del cual determinadas tierras estaban su- 
jetas a la obligación de proporcionar soldados o su equivalente 
en oro, había desaparecido por completo. Los fragmentos del 
catastro de Tebas no mencionan ya en esta época las tierras 
«estratióticas». El Estado, sin duda impulsado por la necesidad 
de reclutar un creciente número de mercenarios, había hecho 
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de la strateia —en su origen una tasa sustitutiva para quien no 
podía o no quería servir personalmente— un impuesto que 
afectaba al conjunto de la población. En los documentos de Mi- 
guel VII y de Nicéforo Botaniatés, está integrada en las largas 
listas de contribuciones, cuya exención se pide. Es decir que, a 
la manera de determinados impuestos contemporáneos, el pro- 
ducto de la «estrateia» apenas debía tener ya una aplicación es- 
pecíficamente militar y no era más que un sustento, entre 
otros, del Tesoro general. Sin embargo, su importancia seguía 
siendo grande y las cartas de exención, que deben ser conside- 
radas siempre como excepcionales, no puede ocultar el cuidado 
con el que el Estado asegura su recaudación. A este respecto, la 
época de los Comneno, al menos hasta el reinado de Juan Il, no 
aporta ninguna innovación: un documento de Alejo para Pat- 
mos, fechado en abril de 1089, muestra al emperador confir- 
mando la exención de los nuevos habitantes de la isla, repobla- 
da por Cristodulos, pero sometiendo a los campesinos de las 
tierras que el santo poseía anteriormente en Quíos y de las que 
había, en cambio, hecho retrocesión al fisco. Las dificultades de 
reclutamiento, al menos hasta alrededor de 1130, prueban al 
mismo tiempo la inadecuación del viejo sistema y la lentitud 
con la que los Comneno comprenden la necesidad de sustituir- 
lo. La instalación, durante todo el siglo XII, de colonias militares 
extranjeras en el imperio, pechenegos, húngaros, servios, prác- 
tica también tradicional, no podía ser más que un paliativo muy 
insuficiente. 

Irrupción de las alienaciones militares 

La verdadera reforma, que data del reinado de Juan 11 y cu- 
yo promotor fue, sin duda, el ministro Juan de Putza, solo es, 
por otra parte, la codificación y la generalización de costum- 
bres corrientes desde hacía mucho tiempo. No puede com- 
prenderse más que teniendo en cuenta el grado de evolución de 
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las estructuras rurales y la existencia de modelos jurídicos cuyo 
campo de aplicación era, al principio, muy limitado. 

Los Comneno no quisieron la desaparición de la comunidad 
rural. Sabemos que estaba ya en muy mala situación antes de 
1080, y los textos prueban que continúa existiendo después, 
pero su decadencia llegó a ser irremediable. Ciertamente, se 
habla aún del chorion y de sus habitantes (choritai). pero la últi- 
ma mención de la comunidad rural data de 1098 y es muy pro- 
bable que las dos palabras debieran después traducirse simple- 
mente por «aldeas» y «aldeanos». Estas aldeas de las que, bajo 
el mandato de Alejo III, los atenienses tratan de apropiarse en 
los alrededores de su ciudad y, sin ningún género de duda, hay 
que entender de la misma manera la existencia de choria en 
Creta, aproximadamente en la misma época. Los poderosos, 
palabra por la que hay ahora que entender no solo los grandes 
terratenientes y los dignatarios, sino también los habitantes en- 
riquecidos de las ciudades, son en gran parte responsables de 
tal decadencia, pero esta proviene sobre todo, a nuestra manera 
de ver, de una política conscientemente seguida y que se sitúa 
también en una línea fijada desde hace al menos un siglo. Co- 
mo se sabe, esta línea consiste en instalar a los campesinos en 
tierras pertenecientes al fisco, que se convierten así en los 
demosiarios que dependen a partir de ahora directamente del 
Estado. Los Comneno no inventaron aquí nada, pero amplifi- 
caron y sistematizaron este procedimiento de manera que, ya a 
mediados del siglo XII, los demosiarios debían ser muchos, tal 
vez la mayoría de los habitantes de los campos. En efecto, es 
menester observar que el Estado continúa limitando rigurosa- 
mente la instalación de campesinos en los dominios privados, 
especialmente en los de los monasterios. En 1175, Manuel obli- 
ga a los monjes a restituir campesinos instalados indebidamen- 
te, y el débil Isaac II lo hace también en 1186. Por lo demás, 
Manuel había tomado, en 1158, una medida general que reco- 
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gía la legislación de Nicéforo Focas, por medio de la que garan- 
tizaba los bienes poseídos por los monasterios pero les prohi- 
bía incrementarlos o aumentar el número de campesinos vin- 
culados a ellos. 


La situación de los campos en el siglo XII era, pues, muy dife- 
rente a como se suele imaginar. Al controlar cada vez con más 
rigor la tierra y los hombres, limitando las veleidades de expan- 
sión de los propietarios privados, el Estado se arriesgaba a blo- 
quear toda posibilidad de inversión en los bienes raíces, en el 
momento en que, como veremos, la innegable prosperidad de 
los negocios no basta para absorber los capitales acumulados 
en la ciudad. Este bloqueo debía ser tanto más irritante cuanto 
que la dinastía hubo de recompensar, sobre todo en sus princi- 
pios, a la vieja aristocracia a la que debía su ascenso, y colocar 
príncipes, princesas y aliados de la familia, en el marco de una 
política que ponía las principales funciones del Estado en ma- 
nos de sus parientes. Al igual que sus predecesores, los Com- 
neno distribuyen, pues, sus donaciones cada vez más importan- 
tes, que implican la cesión hereditaria de las tierras y las rentas 
producidas por los que las cultivan, lo que, evidentemente, no 
puede aplicarse a las tierras del fisco. Este sistema, que no 
aporta ninguna novedad jurídica, no hace más que aumentar la 
extensión de la gran propiedad laica y reducir a un cierto nú- 
mero de demosiarios a la condición de «parecos» privados. Sin 
embargo, los Comneno van más lejos, sin duda, para no men- 
guar demasiado el patrimonio fiscal. Desde 1084, Alejo regala a 
su hermano Adriano, a título de propiedad absoluta, un cierto 
número de tierras del Estado en la península de Casandra, así 
como la renta fiscal de otras tierras de la península que están en 
manos de propietarios privados, entre los que el más notable es 
el monasterio de Lavra en el Monte Athos. En este último caso, 
el beneficiario no se convierte ciertamente en el propietario de 
las tierras cuya renta se le concede, simplemente sustituye, en 
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la acción de la recaudación de impuestos, al propio Estado, y el 
estatuto de los propietarios contribuyentes no es alterado en 
absoluto. No obstante, lo que demuestra claramente que en este 
caso hay alguna novedad, sentida como un peligro, es que estos 
propietarios reaccionan y piden al Estado especificar bien que 
sus derechos no son reducidos. Esto es lo que hacen los monjes 
de Lavra en 1084. En efecto, el nuevo beneficiario instala a par- 
tir de ahora su propia administración fiscal en su circunscrip- 
ción. Este es el caso de Adriano Comneno y también, por ejem- 
plo, el de una hija de Juan II, María Zusmené que, en la segunda 
mitad del siglo, posee sus propios recaudadores de impuestos 
(energuntes) en la región de Hierisos. ¿Cómo no ver que este 
nuevo sistema modifica completamente las relaciones entre ad- 
ministración y administrados ya que, entre ambos, se interpone 
ahora la pantalla del concesionario? Aunque este último no 
tenga más que derechos fiscales —pues no se trata de conceder- 
le otros derechos de regalía, en particular los de justicia—, tien- 
de a comportarse como un verdadero propietario, mientras que 
los pequeños y medianos contribuyentes no tienen, evidente- 
mente, los medios para conjurar sus abusos como lo hace el po- 
deroso monasterio de Lavra. 


Sin duda, no hay que exagerar la amplitud de estas grandes 
donaciones, pero es menester ver que constituyeron un modelo 
jurídico sobre el que se iba a edificar un nuevo sistema de ges- 
tión, el de la pronoia militar que tiene dos objetivos indisocia- 
bles: mejorar el reclutamiento de tropas y drenar, a este efecto, 
los capitales no empleados, vengan de donde vengan. Una vez 
admitido que los más antiguos usos del término pronoia hacen 
referencia, de hecho, a concesiones más o menos dependientes 
del sistema de la charistiké, es sorprendente observar que las 
primeras menciones seguras de esta institución corresponden 
al reinado de Juan II. Un texto de Lavra, fechado en 1162, men- 
ciona un pronoiario cuyos antepasados eran ya estratiotas, tér- 
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mino que no tiene ahora nada que ver con el viejo sistema es- 
tratiótico y que designa precisamente a los detentadores de 
pronoias. 


Sabemos ya que la strateia, un impuesto entre otros, había 
dado pruebas de su ineficacia. Sin duda, su producto era, sin 
embargo, conservado todavía, al menos parcialmente, por las 
administraciones locales encargadas del reclutamiento y el 
mantenimiento de los ejércitos. El resultado debía ser extrema- 
damente decepcionante, pero la obra de reforma fue muy pro- 
gresiva. Parece ser que fue Juan Il el que tomó la decisión de 
transferir al Tesoro el producto de una parte de este impuesto, 
el que recaía sobre las provincias marítimas y que estaba desti- 
nado a la construcción y al armamento de la flota. Pero corres- 
pondió a Manuel Comneno, si hemos de creer a Nicetas, con- 
centrar todo el producto de la strateia en las cajas centrales. Por 
supuesto, era indispensable un medio de sustitución. Ahora 
bien, estaba al alcance de la mano a partir del momento en que 
una gran parte del campesinado, los demosiarios, pasó a depen- 
der del Estado, en tanto que poco a poco se definía, en el marco 
de las grandes dotaciones imperiales, un sistema de concesión 
de rentas que no implicaba ningún derecho de propiedad. En 
estas condiciones, la pronoia militar no es otra cosa que la con- 
cesión de un cierto número de rentas, normalmente recauda- 
das por los agentes del Estado, a personajes que, a cambio, 
prestan el servicio armado y son llamados, por este motivo, 
«soldados» (stratiotes). Insistimos en que no se trataba de dona- 
ciones de tierras: los textos hablan de «donaciones de parecos», 
que, evidentemente, no pueden ser más que los demosiarios, 
cuyo producto fiscal, y no por supuesto la persona, es entrega- 
do al concesionario. Estos campesinos, que pagan a partir de 
ahora el impuesto al estratiota, y también las aldeas que habi- 
tan, se considerarán en lo sucesivo como «sumisos al ejército» 
(estrateumenoi), lo que no quiere decir que ellos mismos sean 
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soldados sino que las contribuciones que pagan se destinan a 
mantener a su estratiota. 


Se ha exagerado mucho la importancia de la pronoia y, sobre 
lodo, se ha visto en ella la prueba de una profunda aristocrati- 
zación del imperio. Ahora bien, parece claro que la pronoia, ba- 
jo el mandato de los Comneno, no poseyó nunca una extensión 
muy grande: en 1152, en la lista de dominios que el sebastocra- 
tor Isaac Comneno entrega a un monasterio de Tracia, solo 
aparecen dos aldeas «sumisas al ejército», junto a 15 dominios 
(proasteia) y 13 aldeas de tipo clásico. Además, el conjunto de 
los textos del siglo XI! no sugiere que los estratiotas sean seño- 
res poderosos. Los documentos de Lavra, espaciados entre 
1162 y 1196, trazan más bien el retrato de personajes inquietos, 
agresivos, pero de reducidos medios, puesto que se les ve alqui- 
lar tierras al monasterio, con riesgo de situaciones enojosas, 
más tarde, en el momento de hacer la retrocesión. Además, la 
pronoia es una concesión, como máximo vitalicia, que el Estado 
puede reclamar cuando quiera al concesionario. En estas con- 
diciones, la pronoia apenas podía ser atrayente para los grandes 
terratenientes o para los poderosos funcionarios, lo que nos di- 
ce Nicetas cuando, en el momento en que el sistema está defi- 
nitivamente puesto a punto por Manuel, hace la lista de las 
gentes que se abalanzan sobre las «donaciones de parecos»: son 
«las gentes que se ganaban dolorosa y penosamente la vida co- 
siendo, otros a los que la fortuna había convertido en mozos de 
cuadra, así como otros que sacudían de su cuerpo el polvo de 
las fábricas de ladrillos o el hollín de la forja». En otras pala- 
bras, la pronoia tenía teóricamente la doble ventaja de reforzar 
el ejército y de proporcionar un exutorio a las clases modestas, 
sobre todo urbanas, que poseían algún capital pero que, sin em- 
bargo, no era lo suficiente para comprar la tierra. Incluso pare- 
ce ser que cuando Nicetas hace la relación de cantidades de 
plata que los futuros estratiotas abonaban a los reclutadores 
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para obtener pronoias, se trataba, más que de un soborno, de un 
impuesto completamente normal que había que pagar para en- 
trar en posesión de las «cartas imperiales» que conferían los 
derechos fiscales, práctica muy acorde con las tradiciones bi- 
zantinas. Así, el sistema tenía además la ventaja de hacer entrar 
sumas no despreciables en las cajas del Estado. 


De ello se deduce que, en sí mismo, el sistema de la pronoia 
no tuvo, sin duda, más que una débil influencia en el recluta- 
miento del ejército. En primer lugar, no tendió en absoluto a la 
restauración de un «ejército nacional» destinado a contrapesar 
un mercenariado siempre creciente, puesto que un estratiota 
podía ser muy bien un extranjero instalado, como los estratio- 
tas cumanos mencionados en los documentos del Monte Athos 
a finales del siglo XII; además, estas mismas actas de los usos 
muestran la extrema dificultad que había para hacer respetar 
sus obligaciones a los titulares. Benjamín de Tudela apenas exa- 
gera, sin duda, cuando, al visitar el imperio en 1167, observa 
que los griegos no tienen ya ninguna actividad militar. No cabe 
duda de que Juan y Manuel Comneno transfirieron sobre todo 
un interés fiscal, el de concentrar en las cajas del Estado sumas 
que habían sido hasta entonces poco o mal empleadas en las 
provincias y a las que se añadían los pagos de los estratiotas en 
el momento de su reclutamiento. En este sentido, la pronoia pu- 
do tener una incidencia militar, pues hizo disponibles, para 
sueldo de los mercenarios, sumas antes inmovilizadas que da- 
ban al menos una apariencia de ejército griego. No obstante, el 
balance es negativo a largo plazo: sin duda, los recursos suple- 
mentarios permitieron al Estado mantener mucho más tiempo 
su potencial militar en una época de guerras incesantes, pero el 
sistema está lleno de peligros para la población de los campos, 
expuesta ya al abuso de los grandes y de los monjes, y ahora so- 
metida a pequeños tiranos tanto más duros en la opresión 
cuanto que no son precisamente ricos. Puede pensarse que has- 
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ta la muerte de Manuel Comneno, el Estado seguía siendo sufi- 
cientemente fuerte como para atajar estos peligros; es incluso 
probable, como lo prueban, muy a finales del siglo, documentos 
que hacen mención de los estratiotas abusivos, que la adminis- 
tración seguía cumpliendo bien su cometido incluso cuando el 
gobierno central, bajo el mandato de los Angel, experimenta un 
profundo debilitamiento. Pero todo está preparado para que, 
aprovechando el caos de 1204, grandes concesionarios y pe- 
queños estratiotas olviden el origen de sus títulos y traten de 
hacer pasar sus prerrogativas por auténticos derechos de pro- 
piedad, ocasionando así al campesinado una nueva degradación 
de su estatuto. 


Aunque el imperio de los Comneno está puesto cada vez más 
al servicio de la guerra, sobre todo a partir de mediados del si- 
glo xt1, no lo está en el sentido en que se entiende normalmen- 
te. No se observa ningún verdadero síntoma de militarización 
de la sociedad bizantina, pero las necesidades del ejército mer- 
cenario implican una creciente punción de las fuerzas vivas del 
Estado, y como esta punción se lleva a cabo, cada vez más, a 
través de intermediarios, recaudadores de impuestos, príncipes 
posesionados y estratiotas, existe el riesgo de ver el imperio di- 
solverse, al menor repliegue de la autoridad, en innumerables 
organismos autonómos de diversos tamaños que no coordina 
ninguna jerarquía, pues Bizancio no tendrá nunca un sistema 
propiamente feudal. 


HACIA LA AGONÍA 


El recurso al mercenariado, la concesión de parecos a los 
propietarios privados y a las Iglesias, el sistema de la pronoia y 
la instalación de extranjeros en el territorio imperial, son cosas 
que no hablan mucho en favor de una demografía floreciente. 
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Cada vez más, el hombre llega a ser más escaso que la tierra y, 
en el gran movimiento de acaparamiento del campesinado, el 
deseo de controlar su fuerza de trabajo cuenta al menos tanto 
como la preocupación por recaudar el producto fiscal. 

El campo se depaupera 

El imperio de los Comneno es necesariamente un Estado 
menos poblado ya que le falta una buena parte del Asia Menor. 
Probablemente hubo allí repliegues de población desde los te- 
rritorios ocupados por los turcos, pero no hay que exagerar su 
amplitud pues el campesino no abandona su tierra más que a 
condición de que su suerte sea verdaderamente insoportable, lo 
que no ocurría en el sultanato de Qonya. No solo Kinnamos se- 
ñala que las poblaciones griegas continuaron viviendo bajo la 
dominación turca, sino que Nicetas nos revela que los griegos 
que vivían en territorio imperial fueron voluntariamente a ins- 
talarse en el sultanato, atraídos por la tolerancia y las promesas 
del soberano musulmán. Además, la caída de las provincias ita- 
lianas no implica más que la emigración de algunos pocos ele- 
mentos de las clases superiores. Por último, al limitarse la ins- 
talación de extranjeros en el imperio a un número restringido 
de colonos militares, la población bizantina se reduce a su au- 
mento natural, lo que, en las condiciones medievales, significa, 
en el mejor de los casos, estancamiento, y más seguramente, re- 
gresión. Las catástrofes naturales tuvieron allí escasa importan- 
cia. Las pestes y los seísmos parece ser que no abundaron en el 
Erizando del siglo XI1, en el mismo momento en que Italia, Sici- 
lia y, sobre todo, los territorios francos y musulmanes de Siria 
son duramente azotados. La historia de las hambres y de las ca- 
restías aún no está hecha, pero se tiene la impresión de que 
tampoco fueron ni frecuentes ni graves bajo los Comneno. A 
nuestro entender, el origen de este innegable ocaso hay que 
buscarlo en la guerra. Las más graves, desde el punto de vista 
demográfico, fueron sin duda las del período inicial, entre 1081 


765 


y 1118, y la del final del siglo, entre 1180 y 1204, pues, contra- 
riamente a las campañas de la época macedónica, alcanzaron 
directamente el territorio imperial: las razzias turcas en Asia, 
los pechenegos y los cumanes en Europa, las expediciones nor- 
mandas, las cruzadas devastadoras, las rebeliones búlgaras y 
servias se traducen en pillajes, matanzas y retiradas de pobla- 
ciones. Por el contrario, el período conquistador, que corres- 
ponde al reinado de Manuel I, lleva de nuevo la guerra a las 
fronteras, al menos hasta 1176, y al estar en marcha gracias so- 
bre todo a las tropas mercenarias, no implicó, sin duda, una 
sangría considerable de las poblaciones imperiales. Pero, una 
aparente paradoja es que este período de casi medio siglo, vivi- 
do como un tiempo de paz, fue una especie de «entre dos gue- 
rras» en que se intentó gozar, lo mejor posible, de una tranqui- 
lidad interior que se quería creer como definitiva, una situa- 
ción que nunca es favorable para el desarrollo de la natalidad. 
Ana Comneno, que escribió hacia 1130, no pierde ninguna 
ocasión de criticar a sus contemporáneos que «al no haber co- 
nocido los combates», solo saben entregarse a las ocupaciones 
más fútiles. 


Es prácticamente imposible leer en el mapa las consecuen- 
cias de esta regresión. Sin embargo, es verdad que fueron sobre 
todo los campos los que pagaron los gastos puesto que, agobia- 
dos ya por el abuso de una fiscalidad que se aparta cada vez 
más del control del Estado y expuestos a perder hasta su condi- 
ción de hombres libres, los campesinos son, además, las prime- 
ras víctimas de las guerras y de las invasiones. Es seguro que la 
lucha a que se entregan el Estado y los grandes propietarios lai- 
cos y eclesiásticos por el control de la mano de obra explica al 
mismo tiempo la débil natalidad en los campos y un movimien- 
to de huida de los campesinos. La escasa densidad de los cam- 
pos tiene además resultados inquietantes, pues la población 
propiamente griega se concentra sobre todo en las regiones 
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más cultivables, dejando el campo libre en las zonas menos 
productivas, y sobre todo en las montañas, a poblaciones alóge- 
nas, frecuentemente pastoriles, mal controladas por el Estado y 
que, en caso de invasión, pueden o sublevarse o incluso ayudar 
al invasor. Es así como los valacos tuvieron, sin duda, un papel 
determinante en la rebelión búlgara de 1186. En Asia Menor, 
en las provincias donde el poder bizantino fue restaurado bajo 
los dos primeros Comneno, el movimiento de la reconquista 
expulsa a los turcos de las llanuras y de los valles, pero no los 
elimina y los deja reagruparse en las zonas de mesetas, donde 
constituyen a veces núcleos muy densos, inasimilables, que de- 
bían hacer más fácil la futura dislocación de la Asia bizantina. 
Por último, en las regiones donde el elemento griego había sido 
siempre minoritario, su falta de dinamismo favorece la expan- 
sión de las poblaciones alógenas hasta entonces estabilizadas. 
Así ocurre en lliria, donde los albaneses vuelven a ocupar las 
llanuras de las que habían sido más o menos expulsados, y lo 
mismo sucede en Macedonia y en Bulgaria. Este hecho es gra- 
ve, pues son zonas fronterizas donde la población griega o he- 
lenizada se reagrupa cada vez más en las ciudades, que apare- 
cen como islotes mal conectados entre sí y sin grandes medios 
para imponerse en su territorio. 


El antiguo desequilibrio entre Europa y Asia no hace más 
que agravarse en el curso del siglo XII, como atestiguan los es- 
fuerzos de repoblación, evidentes sobre todo bajo el mandato 
de Juan y Manuel Comneno. Cuando Juan deporta prisioneros 
servios a Asia Menor, se trata ante todo de revalorizar tierras 
abandonadas y de obtener recursos fiscales, y lo mismo ocurre, 
por ejemplo, en el caso de la instalación en Pilae, Bitinia, de los 
cristianos de Filomelión liberados por Manuel. No es sorpren- 
dente que este país cada vez más vacío dé origen, a finales del 
siglo, a grandes unidades territoriales en las que altos dignata- 
rios actúan con una completa independencia. 
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La moneda se deprecia 

Este segundo aspecto tan inquietante no ha sido, por lo ge- 
neral, suficientemente resaltado porque muy a menudo se ha 
tenido tendencia a ver la época de los Comneno solo a través 
de su civilización urbana. Ahora bien, esta parece testimoniar 
una notable brillantez y vitalidad. La prueba está en la gran 
abundancia de monedas de cobre (pholleis) que circulan enton- 
ces: las excavaciones de Corinto y Atenas han permitido ex- 
traer una enorme cantidad, de la época del reinado de Alejo 1 y, 
sobre todo, de la de Manuel; asimismo se han hecho importan- 
tes hallazgos en Argólida, Macedonia, Bulgaria, Iliria y en el 
conjunto del contorno egeo tanto continental como insular 
(Thasos). Tal vez, sin embargo, no hay que apresurarse a ver ahí 
un signo de gran prosperidad. Esta abundancia de moneda 
fraccionaria indica claramente que existía un comercio local 
muy activo, pero parece ser que sus horizontes eran cada vez 
más limitados. La inusitada multiplicidad de tipos de pholleis 
bajo el mandato de los Comneno tiende, a este respecto, a suge- 
rir la existencia de zonas de intercambio que, sin ser herméti- 
cas, funcionarían cada vez más de manera autónoma. Es así co- 
mo la gran mayoría de los pholleis de Atenas y de Corinto son 
producto de la acuñación local. Asimismo, la acuñación de mo- 
neda de plata de Alejo Comneno parece haber sido destinada, 
básicamente, a Trebisonda, a Transcaucasia y, en menor medi- 
da, a las costas pónticas, y no haber alcanzado más que excep- 
cionalmente las regiones balcánicas. Todo esto refleja sin nin- 
guna duda una disminución de las relaciones interregionales, 
una «provincialización» de la actividad comercial, que contri- 
buyó en gran medida a reforzar los autonomismos, sobre todo 
después de 1180. Además, aunque este fenómeno puede expli- 
carse parcialmente por el hecho de que la mayoría de las exca- 
vaciones se han llevado a cabo en los Balcanes, las monedas del 
siglo XII parecen ser en su mayor parte europeas, lo que confir- 


768 


ma el aún relativamente importante crecimiento de las regio- 
nes occidentales. Como se recordará, la reforma monetaria de 
Alejo Comneno, en los años 1096-1098, se tradujo en el esta- 
blecimiento de cuatro talleres de acuñación para la moneda de 
oro, Constantinopla, Nicea, Trebisonda y, sin duda, Corinto. 
Ahora bien, este último taller, el más tardío pues parece ser que 
no empezó a producir en firme hasta 1105-1106, emitió proba- 
blemente al menos la mitad de las piezas del nuevo tipo. 


Por lo demás, el gran comercio interior no podía más que ser 
perturbado por el desorden que caracterizaba, sobre todo des- 
de 1071, a las monedas de referencia, oro y plata. Contraria- 
mente a las reformas de Monomaco, los ajustes monetarios de 
los reinados de Miguel VII y de Nicéforo Botaniatés habían im- 
plicado una grave degradación de los pesos y de la ley de estas 
monedas, revelando esta vez una evidente crisis de tesorería. 
Mientras que los contemporáneos de Monómaco apenas pare- 
cen haber sido sensibles a las mutaciones de la moneda, los tex- 
tos comienzan a reflejar las quejas de la población, desde el fi- 
nal del siglo XI, en que tiene lugar una crisis de confianza y un 
atesoramiento de monedas valiosas que no podía más que 
acentuarse con las guerras, las revueltas o las invasiones. A la 
llegada al poder de los Comneno la confusión era, pues, extre- 
ma y parece ser que, al menos durante los 15 primeros años de 
su reinado, Alejo 1, agobiado por las necesidades militares, ape- 
nas tuvo tiempo para llevar a cabo una reforma. Fue este el pe- 
ríodo de los recursos extremos, no solo con las confiscaciones 
llevadas a cabo tanto sobre las iglesias como sobre los laicos 
opuestos al nuevo emperador, sino también con la generaliza- 
ción de antiguas prácticas, como la consistente en exigir el im- 
puesto en moneda valiosa y en asegurar los pagos con el dinero 
devaluado. No solo los contribuyentes fueron abrumados, sino 
que la administración fiscal llegó a no saber ya qué criterios se- 
guir para el cobro de las tasas. La reforma de Alejo, a finales del 
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siglo XI, tuvo dos objetivos: reconocer claramente la devalua- 
ción de la moneda, ya que la moneda de oro contiene a partir 
de ahora dos tercios de plata, y establecer una nueva paridad 
entre los dos metales, puesto que el nomisma equivale ahora a 
cuatro milaresia de plata. 


Sin embargo, las circunstancias no permitieron conseguir la 
deseada estabilización. Por una parte, la «sed de plata» que azo- 
ta a todo el Oriente de esta época implica la desaparición del 
miliaresion y su sustitución por una especie de vellón perfec- 
cionado cuya aleación no comprende más que un 6 por 100 de 
metal blanco; por otra parte, los tipos de monedas se multipli- 
can, estando destinados cada uno a una determinada función; 
desde 1136, la carta de fundación (typikon) del monasterio del 
Pantocrator en Constantinopla, creado por Juan II y su mujer 
Irene, detalla un considerable número de monedas, cada una de 
las cuales ha de ser empleada en circunstancias muy concretas: 
los altos dignatarios del monasterio serán pagados en «nomis- 
matas de oro» y los subalternos en «nomismatas nuevos», 
mientras que los «nomismatas de traquita blanca», que corres- 
ponden sin duda al nuevo vellón (skyphatos), serán empleados 
para los gastos corrientes y las limosnas. Sea como sea, todo es- 
to se traduce en una situación financiera malsana, que conduce 
a los comerciantes, y sobre todo a los extranjeros, a desconfiar 
cada vez más de la moneda imperial y a especificar cuidadosa- 
mente en los contratos la modalidad monetaria concreta con la 
que se han de saldar las transacciones. Es evidente que estos 
desórdenes monetarios complicaban considerablemente las 
operaciones comerciales internas, desde el momento en que 
sobrepasaban el nivel de los pequeños intercambios locales pa- 
ra los que bastaba la moneda de vellón, convertida en pura- 
mente fiduciaria. Ahora bien, estamos en la época en que los 
extranjeros, y sobre todo los italianos, se imponen cada vez 
más como socios comerciales. La penuria y el desorden en la 
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moneda invitan naturalmente a venderles más y más productos 
a fin de embolsarse monedas poco comunes, mientras que cada 
vez se es menos capaz de comprarles mercancías a cambio. Los 
venecianos lo saben tan bien que, en el siglo XII, se llevan consi- 
go sus pequeños denarios, no obstante depreciados, antes que 
los productos que habrían debido malvender. En la misma épo- 
ca, tratan de arrastrar hacia Occidente las buenas monedas de 
oro que circulan aún en el imperio, y los contratos, sobre todo 
los firmados en el Epiro, tienen como principal objetivo la 
compra de estas monedas por medio de los pequeños denarios 
de Venecia. Es ahí, a nivel monetario, donde se encuentra la 
prueba de que la economía imperial se encamina hacia una 
condición cada vez más «colonial» que los privilegios concedi- 
dos a los italianos no hacen más que acentuar hasta el final del 
siglo XII. 

El comercio en almoneda 

El punto de partida es el privilegio que Alejo Comneno, sin 
duda en 1084, otorga a Venecia para recompensarla por su in- 
tervención en el momento del ataque normando en Albania. 
Entre sus disposiciones más importantes se observa sobre todo 
la exención de todos los impuestos comerciales, y en particular 
del kommerkion, la libertad de comerciar sobre la mayor parte 
del territorio imperial, a excepción del mar Negro y las grandes 
islas (Creta y Chipre), y la concesión de un barrio en Constanti- 
nopla con iglesia, obras de construcción y muelles de carga. 
Ciertamente conviene evitar exagerar la importancia inmediata 
de este privilegio. Venecia, en este final del siglo XI, no puede 
aún entregarse más que a un tráfico modesto, pues su flota si- 
gue siendo poco importante y no depende solo de la iniciativa 
privada (el arsenal no se crea hasta 1104) y sus medios financie- 
ros también siguen siendo muy limitados. La fortuna veneciana 
es a la sazón ante todo territorial y el negocio no es más que un 
complemento, al menos hasta mediados del siglo xI1. Por tanto, 
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solo progresivamente la ciudad de las lagunas estará en condi- 
ciones de explotar a fondo las extraordinarias ventajas que le 
han sido otorgadas. Por lo demás, los contemporáneos perma- 
necen mucho tiempo insensibles a los peligros que entrañan; 
hay que pensar, por el contrario, que los comerciantes bizanti- 
nos sacaron provecho en primer lugar, puesto que los venecia- 
nos, que no pagaban ya la aduana, podían a partir de ahora 
ofrecerles mejores precios por sus productos, y lo mismo ocu- 
rría con los grandes terratenientes a quienes Venecia compraba 
su trigo y su aceite. 


En todo caso, Venecia considera en seguida al imperio como 
un coto vedado. Desde 1106, se ve a los venecianos capturar 
písanos cerca de Rodas y no liberarlos más que mediante pro- 
mesas de no ir al mar Egeo a comerciar. Tal vez el gobierno im- 
perial había comprendido ya el peligro que corría al dejar esta- 
blecerse un monopolio veneciano. El privilegio, más modesto, 
que otorga a Pisa en 1111, por el que concede a esta ciudad la 
reducción del 10 al 4 por 100 de los derechos de aduana, pudo 
haber tenido por objetivo crear un rival a Venecia. Este mismo 
texto prueba además que el emperador trata de proteger a sus 
propios comerciantes, puesto que concreta que los písanos, si 
compran mercancías en una provincia imperial para volverlas a 
vender en otra, serán sometidos a los mismo impuestos que los 
propios griegos, es decir, sobre todo al kommerkion. 


Este papel de contrapeso atribuido a Pisa se precisa, por otra 
parte, cuando se toma verdaderamente conciencia del progreso 
veneciano, que se produce a principios del reinado de Juan Il. 
Cuando este último intenta evitar la renovación del privilegio 
de 1084, Venecia pone en marcha una operación de pillaje en 
las islas egeas, de manera que el emperador es obligado, en 
1126, a reconocer las ventajas adquiridas e incluso a añadir el 
acceso a las grandes islas, hasta entonces excluidas. Tal vez Juan 
II creyó, no obstante, tener aún los medios para proteger sus 
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intereses. El acta de 1126 prevé la exención del kommerkion pa- 
ra los comerciantes griegos que vendieran a los venecianos. De 
hecho, es una disposición muy peligrosa: invita a vender prefe- 
rentemente a Venecia, con el riesgo de hacer pasar hambre a los 
consumidores bizantinos y, sobre todo, de poner en una mala 
situación a los comerciantes griegos, pequeños y medios, cuya 
decadencia es a partir de ahora ineluctable. Pronto, los únicos 
que podrán subsistir son los grandes productores que prefieren 
comercializar directamente su mercancía, mientras toda la cla- 
se mercantil bizantina cae en un progresivo letargo. Los pro- 
gresos italianos tienen, pues, al menos, dos graves consecuen- 
cias: en lugar de una clase mercantil próspera y relativamente 
homogénea, engendran un conjunto incoherente de pequeños 
negociantes locales y de muy grandes exportadores que, para 
asegurar sus rentas, se esfuerzan sin cesar por redondear su do- 
minación territorial, de manera que es menester buscar ahí 
también una de las causas del crecimiento de la gran propiedad 
y la servidumbre de las clases rurales. 

La pendiente del desastre 

A partir de 1130 se manifiesta, pues, un general descontento 
contra los latinos. A los comerciantes arruinados se añaden el 
campesinado y la población de las ciudades, inquieta por su 
subsistencia. Aunque Venecia es la más peligrosa, la rabia hosti- 
ga a todos los comerciantes italianos. Ahora bien, el gobierno 
no tiene más recurso que oponer entre sí a las ciudades italia- 
nas. Aunque el emperador se haga a menudo de rogar y trate en 
vano de obtener de ella compromisos contra el imperio de Oc- 
cidente, los privilegios de Pisa son renovados en 1136 y en 
1170, en tanto que Génova obtiene, en 1155, las mismas venta- 
jas que Pisa y las hace renovar, también, en 1170. Pero los lati- 
nos han llegado a ser cada vez más arrogantes. Ya en 1149, 
mientras ayudaban a Bizancio a reconquistar Corfú a los nor- 
mandos, los venecianos no recelaron en parodiar burdamente 
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los ritos imperiales y, cuando ven llegar los primeros genoveses 
a Constantinopla, poco después de 1155, písanos y venecianos 
se sublevan, en 1162, y se dirigen a saquear el barrio ocupado 
por sus rivales. Es interesante, en este último caso, ver partici- 
par en el pillaje a un cierto número de griegos, felices de librar- 
se de los latinos, aunque fuese al lado de otros latinos aún más 
detestados. 


En estas condiciones, el gobierno intenta encontrar nuevas 
armas. A los písanos y los genoveses, familiarizados con el sis- 
tema feudal, se les podían aplicar los vínculos del vasallaje, co- 
mo lo había hecho Alejo 1 con los señores cruzados. Pero con 
Venecia, que sigue siendo refractaria a la feudalidad, no se po- 
día ni siquiera pretender tal juramento de fidelidad, ya de por sí 
muy aleatorio. Desde antes de 1150, los venecianos residentes 
en Constantinopla han desbordado con creces su barrio y han 
llegado a ser completamente incontrolables, de manera que 
Manuel les confiere la condición burguesa, que implica la obli- 
gación de prestar un juramento de fidelidad vitalicio al impe- 
rio. Un sistema, por otra parte, muy imperfecto, ya que no al- 
canza más que a los venecianos residentes en tierra imperial, 
dejando escapar a los negociantes de paso, a menudo más ricos, 
que solo están ligados por las disposiciones de 1084.-En cuanto 
a los fuertes impuestos que el ministro judío Astaforte hace re- 
caudar entre los latinos, después de 1166, solo afectan, asimis- 
mo, a los comerciantes instalados en el imperio e irritan a las 
repúblicas italianas aunque no reducen seriamente sus medios. 


Quedaba por emplear la fuerza. Ahora bien, desde comien- 
zos de 1171 Venecia desafía de nuevo a la autoridad imperial al 
saquear el barrio que los genoveses acaban de volver a ocupar. 
El 2 de marzo, Manuel hace detener a todos los comerciantes 
venecianos presentes en el imperio y confiscar la totalidad de 
sus haberes. La pérdida, estimada en 400 000 nomismata, es 
enorme para Venecia, que deja allí la totalidad de los capitales 
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que había tenido la costumbre de concentrar en Constantino- 
pla para invertirlos en su comercio de Oriente. Además, la co- 
munidad, expulsada del imperio, se ve forzada a readaptar su 
red comercial hacia el Levante latino y musulmán, donde sus 
rivales, Pisa y sobre todo Génova, tenían una indiscutible pree- 
minencia desde la primera cruzada. Sin embargo, el emperador 
debe convencerse rápidamente, en el momento en que Barba- 
rroja empieza a serle cada vez más hostil, de que no puede per- 
mitirse seguir en malas relaciones con Venecia. Desde 1171, 
Venecia había efectuado una correría en las islas egeas y des- 
pués, al año siguiente, había participado, junto a los alemanes, 
en el sitio de Ancona, último soporte de los griegos en Italia, 
antes de ligarse por un tratado, firmado en 1175, con los peores 
enemigos de Bizancio, los normandos de Sicilia. Además, rom- 
per con Venecia no resolvía el problema latino; Pisa y Génova 
aprovechan la ausencia veneciana para desarrollar sus empre- 
sas en el imperio, hasta el punto de que, hacia 1180, Eustaquio 
de Tesalónica estima en 60 000 el número de latinos en Cons- 
tanlinopla. Asimismo, parece ser que Manuel consintió, poco 
antes de su muerte, en firmar un nuevo tratado con Venecia 
que preveía una fuerte indemnización por las pérdidas sufridas 
en 1171. 


La tutela de la economía bizantina por los latinos no hace, 
pues, más que agravarse con el debilitamiento del poder que si- 
gue a la muerte de Manuel. Guillermo de Tiro llega incluso a 
escribir que el período de regencia de la emperatriz latina Ma- 
ría de Antioquía, entre septiembre de 1180 y abril de 1182, fue 
la edad de oro de lo que él llama «nuestra facción». La regencia 
se apoya, en efecto, en dos fuerzas cuyos intereses están desde 
hace mucho tiempo estrechamente ligados, los latinos y los 
«poderosos» terratenientes, es decir, sobre la combinación 
productores-compradores que cortocircuita las clases urbanas, 
y sobre todo la de los comerciantes griegos. Se comprende, 
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pues, cómo, en abril de 1182, la caída de la regencia y la toma 
del poder por el primo de Manuel, Andrónico 1 Comneno, se 
traduce en la matanza de los latinos de Constantinopla, que el 
nuevo emperador no había, sin embargo, deseado. No obstante, 
no se puede prescindir de los comerciantes occidentales; tam- 
bién Andrónico se veía forzado a aproximarse a los únicos lati- 
nos que no habían sido víctimas de la matanza: los venecianos, 
ausentes del imperio desde 1171 y que vuelven a instalarse en 
él a partir de ahora. Esta aproximación, combinada con el ata- 
que normando de 1185, no es evidentemente ajena al fracaso 
de Andrónico que, al hacer esto, se desmarcaba del partido an- 
tilatino que le había llevado al poder. 


La dinastía Angel, entre 1185 y 1204, no tuvo otro remedio 
que volver a emprender la política de precario equilibrio entre 
las diferentes comunidades. Venecia obtiene nuevos privilegios 
de Isaac II en 1187, reduciendo a písanos y genoveses a la de- 
fensiva; después son estos últimos los que reciben nuevas ven- 
tajas en 1192, convirtiéndose los písanos en el principal apoyo 
de Alejo III después de 1195, hasta el momento en que, en 
1198, Venecia consigue de este último una crisobula que le da 
acceso al imperio, de Albania a Bulgaria y la Cilicia y otorga a 
sus ciudadanos inauditos privilegios judiciales que les permi- 
ten, en gran parte, librarse de la justicia imperial. 

Tal situación no podía más que implicar una catástrofe. Los 
griegos se exasperan, ya que no cosechan más que las migajas 
de su propio comercio y ven, además, con rabia, comportarse a 
los latinos en su tierra como en un país conquistado; en 1192, 
los genoveses llegan incluso a comprometer las relaciones exte- 
riores del imperio al capturar una galera veneciana que se diri- 
gía de Egipto a Constantinopla llevando a bordo a los embaja- 
dores de Saladino; en cuanto a los písanos, emboscan sus naves 
en Abidos, a la entrada de los Dardanelos, para saquear todos 
los barcos rivales que se dirigen hacia los estrechos. Estos exce- 


776 


sos hacen resaltar, por otra parte, el malhumor de los propios 
latinos que, sometidos a los constantes vaivenes de una política 
caprichosa, aspiran a controlar aún más estrechamente Cons- 
tantinopla, aunque no tengan en absoluto la intención de con- 
fiscarla políticamente. En los primeros años del siglo xra, se 
abre paso la idea, sobre todo en Venecia, de situar en el trono a 
un emperador que, como criatura de Occidente, no pueda ya 
negarle nada. 

Un botín tentador 

La invasión económica italiana explica los aspectos paradóji- 
cos de la vida urbana en Bizancio en el siglo XI. Aparentemente 
la prosperidad continúa e incluso parece culminar bajo el rei- 
nado de Manuel Comneno. En efecto, los italianos penetran ca- 
da vez más lejos en el país, en busca de productos locales, lo 
que activa los antiguos mercados y hace nacer otros nuevos. 
Por ejemplo, los venecianos continúan dirigiéndose sobre todo 
a Grecia para comprar seda de Tebas, aceite de Esparta, frutas y 
vinos de Modon; pero el privilegio de 1198 muestra que, a par- 
tir de ahora, extienden su red a zonas continentales donde los 
extranjeros se aventuraban poco o nada hasta entonces. En 
Macedonia se les encuentra en Nis, Escoplia, Pelagonia y Prile- 
po; en Tracia, en Didimoteico y Andrinópolis; en Bulgaria, en 
Filipopolis donde compran vinos, granos y productos de la ga- 
nadería; y lo mismo ocurre en Epiro (Castoria) y en Asia Menor 
(Nicomedia). Hay allí una actividad artificial, un tráfico comer- 
cial del que, en general, solo se ven los aspectos brillantes, pero 
que desorganiza gravemente las estructuras vigentes. Por ejem- 
plo, ahora que los italianos pueden llegar a las fuentes del co- 
mercio macedonio o epirota, cortocircuitan a la clase mercantil 
de los grandes puertos que son sus exutorios y les provocan 
una decadencia que los reducirá pronto al simple papel de em- 
barcaderos: este es el caso de Tesalónica y de Dirraquio. La 
propia Constantinopla no es ya verdaderamente dueña del co- 
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mercio de Tracia y los estrechos no son ya el único acceso al 
mercado búlgaro, que los italianos alcanzan a partir de sus po- 
siciones egeas. Por lo demás, la propia configuración de las ciu- 
dades refleja ahora una situación de inseguridad y de relativa 
retracción: a la antigua aglomeración, generalmente amuralla- 
da (kastron), se superpone un reducto fortificado con vocación 
puramente militar (akropolis), claramente separado del resto 
por una muralla intermedia (diateichisma). Así aparecen a los 
conquistadores franceses, después de 1205, ciudades como Co- 
rinto, Argos, Patras y Nauplia. Sin embargo, no se debe exage- 
rar este movimiento de fortificación que está lejos de su gene- 
ralización a principios del siglo xt. La Crónica de Morea nos 
hace saber que la mayor parte de las ciudades peloponesas, des- 
de Patras a Modon, eran ciudades de llanura, entre las que al- 
gunas, como Andravida o Nicli, ni siquiera estaban fortificadas. 
Sin embargo, hay allí un proceso en pleno desarrollo y que 
completa la edificación, en los lugares estratégicos, de fuertes 
desprovistos de cualquier función urbana, como los que domi- 
nan los desfiladeros de Escorta, en el centro del Peloponeso. 
Estas plazas fuertes y estos castillos son naturalmente los pun- 
tos de anclaje de las dinastías locales que, a finales del siglo XII, 
desafían cada vez más la autoridad legal, como los León Esgu- 
ros en Corinto, los Doxopatris en Escorta, Teodoro Mancafas 
en Filadelfia e incluso Teodoro Lascaris en Nicea. Aunque sub- 
sisten en estas ciudades proveedores griegos que prosperan 
gracias a sus clientes italianos, el resto de la población, peque- 
ños y medianos comerciantes, así como artesanos, pierden allí 
progresivamente sus medios de existencia tradicionales. Son 
estas clases en peligro de extinción las que, sobre todo bajo el 
mandato de Manuel Comneno, parten en busca de los recursos 
fiscales que les asegura el sistema de la pronoia. 


Las empresas militares y económicas de los extranjeros pro- 
vocaron, pues, un profundo traumatismo, que repercutió inclu- 
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so en la cultura. Sin lugar a dudas, a pesar de la repulsa general. 
Occidente se convierte a veces en un modelo; no obstante, el 
gusto por los torneos, por las costumbres caballerescas, incluso 
de la novelesca cortesana, apenas va más allá del reducido cír- 
culo de la corte. Pero, en general, la cultura se cierra más bien a 
las influencias externas y parece querer mantener desesperada- 
mente, en su forma y en su contenido, el legado de la gran épo- 
ca pasada, llegando incluso a eliminar los elementos que, por 
ser auténticamente griegos, no perturban sin embargo el exce- 
lente equilibrio del helenismo cristiano. Es significativo que el 
reinado de Alejo Comneno esté marcado, desde su inicio, por la 
condena del más brillante discípulo de Psellos. Juan Italo. Con 
él, el platonismo zozobra durante dos siglos y deja lugar a un 
aristotelismo oficial y anémico, de manera que lo que se en- 
tiende por helenismo en esta época tiene poco que ver con el 
pensamiento antiguo: se trata, ante todo, de un apasionado es- 
fuerzo por volver a encontrar una lengua cada vez más pura, y 
es cierto que es en Bizancio, en el siglo XII, donde se escribe el 
griego más perfecto. Al leer a historiadores como Nicetas Ko- 
niáta o a retóricos como los Torniqués, Miguel Itálico o Nicé- 
foro Basilaqués, no se puede dejar de pensar que esta lengua ar- 
caizante y cargada de pedantería apenas era accesible más que a 
una restringida élite, en el mismo momento en que el pueblo 
habla una lengua cada vez más evolucionada. Es, en efecto, en 
el siglo XII cuando empiezan a fijarse, en todos los rincones del 
imperio, los numerosos dialectos neogriegos que triunfaron 
dos siglos después: muy al final del siglo. Miguel Koniáta, arzo- 
bispo de Atenas, da ejemplos, que considera lamentables, de 
formas dialectales corrientes en Ática. Sin embargo, el siglo de 
los Comneno fue a veces sensible a la riqueza de la lengua vul- 
gar o demótica: escritores como Manganeio, Miguel Glicas y, 
sobre todo, Teodoro Prodromo la utilizan en largos poemas, 
frecuentemente satíricos y desbordantes de detalles vividos lle- 
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nos de sabor. También se debe subrayar que la lengua de estos 
poemas es, sin duda, más bien un remedo de la lengua popular, 
que el propio pueblo apenas debía comprender mejor que la 
lengua arcaizante. Por lo demás, estas obras están dirigidas al 
emperador y a su círculo y son tan auténticamente populares 
como la jerga de los campesinos de Moliére. Cuando se piensa 
que, por su parte, la Iglesia acaba la transcripción en lengua 
culta (metaphrase) de todo lo que, en la liturgia, conservaba aún 
un sabor popular, no se puede ser más que bastante escéptico 
respecto a la extensión de la cultura a capas más amplias, pro- 
ceso, por lo general, digno de crédito en la época de los Com- 
neno. Ciertamente, esto no quiere decir que la obra llevada a 
cabo sea despreciable: aunque fue hermética para la gran ma- 
yoría del pueblo, el siglo XII llevó a su perfección, sin embargo, 
un notable instrumento cultural, forjado como reacción contra 
todo lo extranjero, y que los siglos posteriores, tras insuflarle 
un nuevo vigor, supieron utilizar cabalmente para afirmar la 
fuerza y la vitalidad de los valores helénicos. 


LA MUERTE CERCANA 


El último decenio del siglo XII había visto acelerarse el pro- 
ceso de dislocación interna del imperio. Todo sucedía al mismo 
tiempo: la dispersión de los recursos fiscales, las exenciones, la 
concesión de tierras a los parientes y aliados de los soberanos, 
la provincialización de la economía y de la cultura. Desde antes 
de 1204, se puso de manifiesto claramente que regiones enteras 
del imperio estaban en proceso, más o menos avanzado, de es- 
cisión, tanto en Asia como en Europa: un Mancafas en Filadel- 
fia o un Esguros en Corinto y Argos actúan como auténticos 
reyes. Algo que jamás se había puesto seriamente en cuestión 
en Bizancio, la sagrada unidad del poder político, se difumina- 
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ba así progresivamente en la mente del pueblo, pues los nuevos 
soberanos no tienen ya nada que ver con los pretendientes al 
trono de los siglos pasados. Mientras que un Bardas Escleros se 
fundamentaba en su poder para conquistar la suprema autori- 
dad, un Esguro no tenía otra pretensión que obtener un «prin- 
cipado» autónomo en la Grecia central. 

1204 

A partir de 1198 se inicia una nueva expedición latina contra 
Egipto, ardientemente deseada por Inocencio III después que la 
muerte de Saladino hizo esperar un mejor provecho de la me- 
diocre «tercera cruzada», un momento incluso tenido en cuen- 
ta por el hijo de Barbarroja, Enrique VI, heredero, por añadidu- 
ra, de las pretensiones normandas de Sicilia. Era menester in- 
tentarla por mar ya que el estado del imperio griego excluía 
cualquier ayuda: la caída de los Comneno, las rivalidades entre 
Isaac Angel, llevado al poder por la muchedumbre, y su herma- 
no Alejo, que sería pronto su sucesor, los sobresaltos de la po- 
blación constantinopolitana contra los comerciantes latinos y 
la insubordinación de tantos jefes locales aconsejaban, sin lugar 
a dudas, apartarse de los Balcanes. Pero una fuerte corriente in- 
versa atraía allí a los occidentales: Felipe de Suabia, hermano de 
Enrique VI, aunque ocupado en disputar a un rival la corona de 
Germania, se acordaba de haberse casado con la hija de Isaac; 
por su parte, los Montferrato de Italia y San Juan de Acre que 
pleiteaban para obtener garantías en el mar Egeo, no hacían ca- 
so de la creciente hostilidad de los occidentales hacia la «perfi- 
dia» de los griegos. 


El llamamiento a la cruzada, hecho público a partir de 1199, 
no provocó mucho entusiasmo: muchos príncipes regresaban 
de Tierra Santa. El conde de Champaña, designado como jefe, 
murió prematuramente y, por otra parte, era forzoso pasar por 
los venecianos, cuyo dux, Enrico Dándolo, puso un muy alto 
precio a su ayuda en 1201: 85000 marcos por transportar a 
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Bonifacio de Montferrato, convertido en jefe de los cruzados, y, 
como pago aplazado, la promesa de conquistar de paso Zara, 
que Venecia acababa de perder. ¿El viaje del hijo de Isaac junto 
a los cruzados, de Felipe de Suabia y del dux tuvo alguna in- 
fluencia, tras la partida de la flota en septiembre de 1202, en la 
decisión que se tomó de hacer escala en Bizancio? ¿Tenían los 
venecianos la secreta intención de ajustarle las cuentas al ago- 
nizante imperio de Oriente? ¿Intervinieron en la empresa ita- 
lianos y alemanes? Todavía, casi ocho siglos después, siguen es- 
tas preguntas en el aire. Los latinos, mal acogidos por la pobla- 
ción bizantina, debieron llevar a cabo una demostración militar 
ante la ciudad para hacer huir a Alejo Angel en agosto de 1203 
y entronizar a su homónimo y sobrino. La primera etapa deja- 
ba prever la continuación: una penosa invernada para los cru- 
zados, un creciente desacuerdo con los griegos, una sedición en 
la ciudad y el victorioso asalto, el 12 de abril de 1204, de las 
murallas, hasta entonces invioladas, de la Nueva Roma. 


El incendio y el pillaje de la ciudad estuvieron a la altura de 
la admiración y el odio que había suscitado: robos, brutalida- 
des, sacrilegios, violaciones y profanaciones acompañaron un 
estudiado saqueo en que la sagacidad de los venecianos hizo 
maravillas. Junto a las telas, los iconos, los libros o los objetos 
de marfil destruidos o repartidos en trozos, estos extraños cris- 
tianos, ellos mismos asombrados de la enormidad del botín, se 
repartieron lo que se considera que tenía un valor equivalente a 
cerca de 300 toneladas de oro y plata. Después, cuando todo el 
poder parecía haberse desvanecido, los cruzados, no sin antes 
llevar a cabo laboriosos tratos, decidieron que Balduino, conde 
de Flandes, se coronara como emperador, apartando así al mar- 
qués de Montferrato que recibió, como compensación, toda la 
parte norte de la península. Otros cruzados, de Champaña co- 
mo los Villehardouin, borgoñones como los La Roche, partie- 
ron para instalarse en el Peloponeso o en Atenas. Venecia se 
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quedó con lo restante: las islas, incluida Creta, los castillos cos- 
teros y casi la mitad de la capital. 

El estallido y el encarne 

La partitio Romaniae era un proyecto espiritual. Más allá in- 
cluso de las rivalidades entre barones francos, los peligros exte- 
riores acechaban: en 1205 Balduino era derrotado y capturado 
por los búlgaros. 


Aunque Tracia y la mayor parte de la Grecia insular y penin- 
sular están, efectivamente, bajo el control latino, los restos des- 
membrados del imperio se reagruparán, entre 1204 y 1205, al- 
rededor de tres polos de desigual importancia: el pequeño im- 
perio de Trebisonda, donde los Comneno estaban instalados 
desde antes de la caída de Bizancio; el Estado de Nicea, cuyo 
soberano, Teodoro Lascaris, se hizo proclamar emperador en 
1205, en el momento en que el soberano legítimo, Alejo III An- 
gel, acababa de ser capturado por el marqués de Montferrato; y, 
por último, el Estado epirota donde se impone, ese mismo año, 
Miguel Angel Ducas. En este complejo juego en que intervie- 
nen además los búlgaros del rey Kaloján y los turcos de Rúm, 
las dos principales fuerzas bizantinas, Nicea y el Epiro, tienen 
un objetivo común, expulsar a los latinos y asegurarse, con 
Constantinopla, el trono imperial. Para llevarlo a cabo, Nicea es 
por definición la mejor situada geográficamente, al alcance de 
los estrechos. Al principio, esta situación la expone directa- 
mente a los ataques latinos, y en dos ocasiones, en 1205 y 1207, 
no es más que el ataque búlgaro sobre su retaguardia lo que 
obliga a los latinos a evacuar los territorios asiáticos. Poco im- 
portan las causas, los latinos retroceden y el sentimiento de 
confianza en el porvenir se expresa bien, en 1208, cuando Teo- 
doro se hace coronar solemnemente en Nicea por el patriarca 
de Constantinopla, que acaba de volver a ser instalado allí. 
Además, entre 1211 y 1215, una vez rechazados los turcos y 
anexionada una parte del imperio de Trebisonda, Teodoro pue- 


783 


de investirse como legítimo emperador y su prestigio es visible 
hasta en los Balcanes puesto que, en 1219, Sava, primer arzo- 
bispo autocéfalo de Servia, solicita su consagración al patriarca 
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Oriente en 1214 

No obstante, el Epiro, que bajo el mandato de Miguel I se 
había contentado con unificar y organizar los territorios que 
iban de Dyrrachium al golfo de Corinto, se erige como un ver- 
dadero rival con la llegada al poder, en 1215, del ambicioso 
príncipe Teodoro, que lanza una fulgurante ofensiva contra los 
latinos y se apodera, en 1224, de Tesalónica, donde, poco des- 
pués, se hace coronar emperador; en ese mismo momento, 
Teodoro Lascaris acaba de morir, en 1222, dejando el poder a 
su yerno, Juan III Vatatzés, contra quien se sublevan los herma- 
nos del difunto soberano. A partir de ahora, los dos rivales es- 
tán en Constantinopla, donde el poder latino ya no es más que 
una sombra. Desde 1225, Vatatzés consigue el dominio de va- 
rias de las grandes islas egeas y de una parte de Tracia, Andri- 
nópolis. Sin embargo, Teodoro de Epiro se había aliado contra 
él, con los búlgaros, pero quiso ir demasiado deprisa y, al verse 
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ya señor de la capital, cometió el error de romper de improviso 
esta alianza: en 1230, se enfrenta a las tropas de Asen II en Clo- 
cotnitsa, donde es vencido y hecho prisionero. El Epiro subsis- 
tirá como Estado independiente pero sus soberanos, al admitir, 
hacia mediados de siglo, no tener más que el simple título de 
despotas, reconocerán implícitamente que el único poder legíti- 
mo está en Nicea. 


La instalación de los barones latinos sobre una débil parte 
del imperio no debe ser considerada, sin embargo, como un 
epifenómeno sin mayor importancia. Es cierto que, en la parte 
septentrional, el permanente peligro que el zar búlgaro Kaloján 
hace pender sobre las mismas afueras de Constantinopla con- 
ducía a los occidentales a una perpetua actitud defensiva: el 
hermano y sucesor de Balduino, Enrique de Hainaut, agotó au- 
ténticas cualidades guerreras o administrativas para defenderse 
contra Nicea, contra Bulgaria y contra Bonifacio y sus suceso- 
res en Tesalia. Pero cuando desaparece en 1217, la dominación 
latina se reduce a la costa, de Bizancio a Termópilas, mientras 
los venecianos fortifican en su propio beneficio las escalas que 
conducen de los estrechos a Corfú sin preocuparse mucho de la 
tierra firme. Este egoísmo redoblado por una sistemática hosti- 
lidad con respecto a cualquier otra potencia italiana, funda- 
mentalmente la de los genoveses, tuvo el más desastroso efecto 
sobre los destinos del imperio latino: arrojó en los brazos de 
Nicea todas las fuerzas hostiles a la república. La llegada al po- 
der de la familia Courtenay en Bizancio, sin autoridad y sin 
respaldo, allanaba desde entonces el camino de los príncipes 
griegos. 

Pero a esta mediocridad de los resultados en el norte se opo- 
ne el muy sorprendente y muy duradero triunfo de los barones 
que partieron hacia Atenas y Tebas, convertidas en redes de 
principados y ducados, y hacia Argos. Patrás, Nauplia y Corin- 
to, puntos fuertes de Morea (1205-1212). Una política de alian- 
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zas matrimoniales, sobre todo entre los Ducas y los Villehar- 
douin; la vigilante presencia de las guarniciones venecianas so- 
bre el contorno del Peloponeso, como en Modon y Coron; y el 
carácter completamente teórico de su dependencia respecto a 
los príncipes latinos de Tesalia o Tracia, dieron a la Morea 
franca una seguridad desconocida más al norte. En realidad, la 
presencia bizantina no desaparece, puesto que entre la pérdida 
de Monemvasia en 1248, su último punto fuerte, y los aconte- 
cimientos de 1261, de los que hablaremos, transcurre muy po- 
co tiempo. Pero la implantación latina, numéricamente muy 
poco importante, llega a arraigar gracias a una hábil —¿inevita- 
ble?— política de apoyo a la aristocracia griega local. Sea como 
sea, estas preocupaciones mantenían a los francos alejados de 
cualquier intervención directa sobre las zonas amenazadas de 


los estrechos y hacían posible la reconquista de los soberanos 
de Nicea. 


Vatatzés (1222-1254), uno de los últimos grande soberanos 
bizantinos, pudo, pues, llevar a cabo pacientemente su obra en 
Europa, a pesar de los desengaños que sufrió por parte de los 
búlgaros, que pasaron muchas veces de la alianza griega a la la- 
tina. La muerte de Asen II en 1241 eliminó este problema, pero 
pronto llegaría la invasión mongola de Asia y Europa. Bulgaria 
fue definitivamente debilitada y el sultanato de Rúm fue obli- 
gado a someterse a los conquistadores, lo que benefició amplia- 
mente a Bizancio, cuyos territorios no fueron alcanzados. Vata- 
tzés, una vez en posesión de Tesalónica y Macedonia en 1246, 
hace retroceder a los epirotas cada vez más al oeste y obliga al 
déspota Miguel Il, en 1252, a enviar a su hijo y heredero Nicé- 
foro a la corte de Nicea. A su muerte, en 1254, Vatatzés deja a 
su hijo, Teodoro Il, un imperio bastante poderoso como para 
rechazar victoriosamente a los búlgaros y seguir avanzando en 
Epiro. Esta última, cuya situación parece desesperada, no ve 
entonces otra solución que arrojarse en los brazos de los lati- 


786 


nos preparando una cuádruple alianza con Venecia, el rey de 
Sicilia, Manfredo, y el príncipe de Morea, Guillermo de Ville- 
hardouin. Tras la muerte prematura del emperador en 1258 y 
la usurpación de Miguel Paleólogo, corresponderá a la vez a es- 
te último destruir la alianza en Pelagonia el año 1259 y volver a 
introducirse por fin en Constantinopla, con la ayuda de los ge- 
noveses, en julio de 1261. Este mismo año, Miguel obliga a fir- 
mar a Guillermo de Villehardouin, su prisionero desde Pelago- 
nia, un acuerdo que le reconocía la posesión de cuatro ciudades 
de Morea, entre ellas la fortaleza de Mitra, llave de toda la La- 
conia, a partir de las cuales comienza una reconquista de Gre- 
cia que requerirá, sin embargo, casi dos siglos. 

Movimientos de población 

El hecho de que Bizancio se hubiera convertido en un Esta- 
do europeo se transparentaba en la conducta de los francos en 
el momento de su conquista; hasta finales de 1204, es decir, 
muy tarde, no emprenden la conquista del Asia Menor. Ahora 
bien, en el último tercio del siglo XII, se observa allí un muy no- 
table refuerzo de la presencia bizantina. Sin duda, las regiones 
fronterizas del este estaban cada vez más desiertas. En el mo- 
mento de la campana de Miriocefalón, en 1176, Manuel en- 
cuentra la región de Filomelión desierta e improductiva. De 
hecho, es una vasta zona que abarca desde Dorilea, al norte, 
hasta Atalia, en la costa sur, que se halla despoblada por las raz- 
zias turcas pero también por la política de los Comneno, con- 
sistente en transferir las poblaciones griegas de estos confines 
hacia las provincias occidentales. Esta práctica tenía dos venta- 
jas: ponía en dificultades a los invasores, que no encontraban 
ninguna posibilidad de avituallamiento en la zona desierta, e 
implicaba un constante aumento de la población griega en el 
oeste, donde también afluían importantes contingentes heléni- 
cos procedentes de las islas egeas. En esta región bien controla- 
da, los Comneno habían llevado a cabo una importante obra de 
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fortificaciones urbanas que permitían a los campesinos prote- 
gerse en caso de razzia, obra que ni siquiera fue interrumpida 
bajo el mandato de los Ángel y que fue rigurosamente prose- 
guida por los Lascaris, sobre todo bajo el reinado de Vatatzés. 
Una obra, sin embargo, insuficiente ya que dejaba los campos 
sin defensa e incluso favorecía el éxodo. Por esta razón, Manuel 
Comneno, que sin duda se preocupa más de Asia de lo que se 
suele creer, la completa dotando a las aldeas de obras fortifica- 
das, lo que trajo consigo una mejor seguridad y una mayor es- 
tabilidad de las clases rurales y, en consecuencia, una cierta 
vuelta a la prosperidad, tanto de los campos como de las ciuda- 
des. Vatatzés prosigue esta obra cuando, como nos cuenta Es- 
cutariotés, fortifica las aglomeraciones que «a causa de su pe- 
queñez y su oscuridad, son llamadas precisamente fortalezas y 
no ciudades». Debe suponerse un cierto aumento de la pobla- 
ción griega de Asia desde antes de la caída de Constantinopla. 
Ahora bien, esta arrojó sobre los caminos y los mares a la po- 
blación de la capital, una buena parte de la cual halló refugio 
más allá del Bósforo, razón por la que se produjo un nuevo y, 
sin duda, importante refuerzo del elemento helénico, sin el que 
la obra de restauración de los Lascaris sería incomprensible. 
Por lo demás, al mantenerse su capital en Nicea, incluso des- 
pués de la reconquista de Tracia y Macedonia, dejaban bien cla- 
ro que las provincias asiáticas seguían siendo el corazón vivo 
de su imperio. 


En Europa, la situación es más compleja y apenas invita al 
optimismo. Además de la deserción de Constantinopla, la con- 
quista franca fue allí, sin duda, sangrienta: en el Peloponeso, la 
Crónica de Morea hace referencia repetidas veces a los desastres 
que implicó allí la guerra y especialmente la falta de hombres, 
que reducía a numerosas mujeres al celibato o a la viudedad. En 
los países griegos del norte, la situación es aún peor, pues es allí 
donde tiene lugar el enfrentamiento entre latinos, epirotas y 
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búlgaros. Estos últimos, sobre lodo a lo largo de las campañas 
de 1205, 1230 y 1237, provocaron terribles daños en Tracia, y 
no sin razón Kaloján hizo alarde del título de «matador de ro- 
manos». En lo referente al enfrentamiento entre el Epiro y Ni- 
cea, transformó 'Tesalia, Macedonia y el Epiro en un permanen- 
te campo de batalla entre 1225 y 1260, siendo algunas regiones 
tomadas y vueltas a tomar hasta tres o cuatro veces por uno u 
otro de los adversarios. Aunque no ocurre así en las ciudades 
amuralladas, la población griega de Macedonia y Tesalia está 
indiscutiblemente retraída, en provecho de los eslavos u otras 
etnias. Es significativo que Tesalia sea conocida, a partir del si- 
glo xtt1, bajo el nombre de «Gran Valaquia» a raíz de una inmi- 
gración valaca que llegó a ser incontrolable. Sin embargo, el 
Epiro parece haber constituido una excepción. No solo se ve 
afluir allí una buena parte de los refugiados de Constantinopla, 
sino que las brutalidades francas y búlgaras hacen retroceder 
también a numerosos griegos de Macedonia, sobre todo a par- 
tir de 1205, de manera que se llegó a una rehelenización de las 
provincias de Acarnania y Etolia, e incluso, sin duda, a un au- 
mento de su población. Debe observarse también que la distri- 
bución de esta población es muy desigual: como atestigua Juan 
Apocaucos, obispo de Naupacto, las costas del golfo de Corin- 
to, expuestas a las sangrientas razzias de los francos de Morea, 
están terriblemente abandonadas desde los años 1220-1230, lo 
que implica una emigración, que afecta tanto a los mandos co- 
mo al pueblo de los campos, hacia las zonas interiores con un 
relieve protector. De ello se deduce un notable crecimiento de 
los centros habitados, hasta entonces muy modestos, como es 
el caso de loanina, «aldea» (polidion) antes de 1204. Miguel I de 
Epiro la convierte en una plaza fuerte destinada a recoger los 
refugiados, y su afluencia debió ser considerable, puesto que 
desencadenó un movimiento de rechazo por parte de las gentes 
del país, que se consideraban expropiados. Sin embargo, sea- 
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mos prudentes. La dislocación de 1204 favoreció también la 
expansión de los pueblos alógenos. Los príncipes de Epiro fue- 
ron así forzados a admitir la existencia del núcleo albanés, que 
les impidió controlar la Iliria central y septentrional al norte de 
Berat, y la expansión búlgara en Macedonia oriental «barbari- 
zó» terriblemente la región de Ochrida en el momento en que, 
después de 1215, los epirotas prosiguen la conquista. En resu- 
midas cuentas, los soberanos de Nicea recuperan a partir de 
1225 regiones demográficamente muy dañadas, donde el ele- 
mento helénico está a la defensiva. No se puede dejar de pensar 
que ahí está una de las razones del fracaso de los paleólogos 
que, llegados a Constantinopla en 1261, quisieron rehacer a 
partir de estas provincias dispares y debilitadas el corazón de 
un nuevo imperio. 

El triunfo de la aristocracia 

Por otra parte, la sociedad y la economía son también más 
coherentes y más sanas en Asia. Ciertamente hay rasgos comu- 
nes; uno de los más importantes es el paso acelerado de las cla- 
ses rurales bajo el control de los «poderosos». El gran éxodo 
que sigue a 1204 desplazó tanto hacia Asia como hacia el Epiro 
a numerosos campesinos desprovistos de todo, en el mismo 
momento en que emigraba también una aristocracia expropia- 
da. Este es el caso, concretamente, de los grandes propietarios 
de Tracia, maltratados al mismo tiempo por los latinos y los 
búlgaros. Quisieran o no, los soberanos de Nicea y del Epiro 
fueron obligados a buscar apoyo en las grandes familias, lo que 
no podía hacerse más que mediante un creciente abandono del 
control del Estado sobre los campesinos; asimismo fueron obli- 
gados a soltar lastre frente a los detentadores de pronoiai. Es 
cierto que los Lascaris, de acuerdo con la tradición, conserva- 
ban una hostilidad de principio hacia la gran propiedad patri- 
monial; por lo que las cesiones de tierras en total propiedad si- 
guieron siendo escasísimas, como lo serán todavía bajo el man- 
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dato de los primeros Paleólogos. Pero hay una característica 
nueva y esencial: los desórdenes de los años 1180-1205 provo- 
caron el hundimiento de la mediana propiedad, mientras que 
los poderosos, durante mucho tiempo incontrolados, se en- 
grandecen a través de adquisiciones poco costosas. Asimismo, 
se vela por hacer respetar los eminentes derechos del Estado 
sobre las tierras afectadas por la pronoia. En 1233, Vatatzés rei- 
tera la prohibición de vender estas tierras recordando que «los 
territorios dados en pronoia están siempre bajo el control del 
Estado». Sin embargo, las actas del gran monasterio de la Lem- 
biotisa, cerca de Esmirna, prueban que, desde antes de 1261, al- 
gunos titulares habían conseguido transmitir sus derechos a su 
descendencia. Las recuperaciones de pronoias por el Estado se- 
rán aún frecuentes después de 1261, pero el movimiento está 
en marcha y no se detendrá. Pero el control del Estado sigue 
siendo aún más eficaz en el imperio de Nicea, que incluso in- 
tenta reconstituir un campesinado medio resucitando el viejo 
sistema estratiótico de la época macedónica; por lo demás, in- 
cluso convertidos en parecos, los campesinos siguen siendo 
conscientes de sus derechos y no dudan en intentar acciones 
ante los tribunales públicos contra los que difícilmente se po- 
drían llamar todavía sus «señores». A pesar de la escasez de 
nuestras fuentes, debe pensarse que la aristocratización fue 
mucho más rápida y brutal en el Estado epirota. Desde los años 
1230, la pronoia, en principio puramente fiscal, parece haberse 
territorializado e incluso señorializado allí. Juan Apocaucos 
nos habla de una pronoia «compuesta de parecos, campos y 
bosques de robles», así como pronoiarios que reclaman presta- 
ciones en especie a los campesinos y no dudan en matarlos si se 
quejan. 

De cara al futuro, es importante subrayar que una aristocra- 
tización aún más profunda marca las regiones que pasaron bajo 
el control latino y que volverán más tarde a estar bajo el domi- 
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nio bizantino. En Morea, los francos no habían transigido con 
lo que la Crónica de Morea llama los «grandes hombres» 
(megaloi anthropoi) como Esguros, que se sintieron eliminados, 
pero que habían acogido bien —pues eran muy poco numero- 
sos para controlar el país sin su ayuda— al conjunto de nota- 
bles, o archontes, que, en su gran mayoría, habían escogido cola- 
borar con ellos. Sobre todo, lo que hay aquí de grave es que, 
contrariamente a las reglas del derecho bizantino que conside- 
raba a todos los hombres libres como iguales entre sí, aunque 
les separaron de hecho enormes distancias económicas y socia- 
les, la práctica occidental tuvo como resultado levantar una in- 
franqueable barrera jurídica entre el arcontado, que tiende a 
integrarse en la clase feudal, y el conjunto del vulgo (Roinon) re- 
bajado a la condición de «villanos». Así, los arcontes griegos, 
por lo general mantenidos en sus tierras, tienen sobre estas y 
sobre los hombres que las pueblan un derecho de disposición 
mucho más considerable que en tierra bizantina. En el momen- 
to de la reconquista, los paleólogos debieron tener en cuenta y 
garantizar las situaciones adquiridas. Hay que pensar también 
que, aprovechando la ignorancia de los francos de la condición 
real de las tierras, en un país donde todos los textos adminis- 
trativos, y en particular el catastro, estaban en griego y no po- 
dían ser, pues, manejados más que por los indígenas, muchos 
detentadores de pronoiai consiguieron hacer pasar las concesio- 
nes precarias por bienes patrimoniales. Así pues, la estructura 
social de Morea se distingue mucho, a partir de ahora, de la del 
resto del imperio: no es ajena a la génesis, en el siglo XIV, del 
«despotado» griego de Morea. 

Lo que queda 

La economía refleja también la preeminencia de Asia. En el 
oeste, tanto en las regiones latinas como en las griegas, la pre- 
sencia italiana se impone cada vez más y acentúa los aspectos 
coloniales de la economía. En Morea, las colonias mercantiles 
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de Patrás y Clarentza proporcionan todo lo necesario a la corte 
del príncipe y a la de los barones, reduciendo sensiblemente el 
papel del artesanado local. En Epiro, el nacimiento de un Esta- 
do griego autónomo tiene consecuencias económicas más gra- 
ves: rompe las relaciones terrestres tradicionales que, partiendo 
de Dyrrachium, conducían a Macedonia, Constantinopla y 
Grecia. En este sentido, los privilegios concedidos a Ragusa por 
Asen II de Bulgaria en 1230 y por Manuel Angel de Tesalónica 
en 1234, son más incitaciones a venir a comerciar que testimo- 
nios de actividad real. Es significativo que Venecia no trata si- 
quiera de obtener un privilegio de los príncipes de Epiro. Los 
escasos comerciantes venecianos que toman contacto entonces 
con Dyrrachium solo comercian en relación al trigo local. Este 
es también el caso de los ragusianos que obtienen privilegios 
desde el reinado de Miguel l y los hacen renovar y ampliar en 
1237 y en 1251. Los productos locales, trigo, sal, lana, son los 
únicos objetos de su comercio. Esto significa que el comercio 
marítimo, únicamente basado en productos sin elaborar, susti- 
tuyó definitivamente el viejo tráfico de mercancías de Oriente 
que los occidentales encontraban directamente en Constanti- 
nopla y en sus posesiones egeas. Nace entonces una clase mer- 
cantil local, que actúa como intermediaria entre los grandes 
propietarios proveedores y los comerciantes extranjeros, pero 
es una clase parasitaria que no hace más que acentuar el carác- 
ter de tráfico colonial que se encuentra tanto en Dyrrachium 
como en Arta. 


En Asia todo es diferente. Teodoro Lascaris, que se había 
apresurado a separar los intereses venecianos de los de los 
otros latinos, concedió a Venecia en 1219 un privilegio que le 
confirmaba todas las ventajas obtenidas en 1198. Pero este ac- 
to, con más motivaciones políticas que económicas, no supuso, 
sin duda, una invasión veneciana, hasta el punto de que, en una 
fecha mal definida, Vatatzés adoptó una serie de medidas ten- 
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dentes a hacerlo casi inoperante. Tratando de crear las condi- 
ciones para una verdadera independencia económica de su im- 
perio, prohibió formalmente la importación de productos de 
lujo procedentes de Oriente o de Italia, de manera que todo el 
mundo se contentara con «lo que el suelo romano produce y lo 
que fabrican las manos romanas». Para conseguirlo, el basileus 
se entregó a una obra de restauración de la agricultura que fa- 
vorecía la seguridad vuelta a encontrar, una demografía relati- 
vamente elevada y la aún gran libertad de las clases rurales. Ni- 
céforo Gregoras muestra cómo el emperador hizo de sus domi- 
nios auténticas granjas modelo cuyo ejemplo cundió entre los 
demás campos. Ahora bien, el imperio tenía a sus puertas un 
cliente natural, el sultanato turco de Qonya. Desde principios 
del siglo XIII el tráfico interanatoliano se activa notablemente, 
como atestigua la muy densa red de caravanserrallos (khans) 
que se constituye a la sazón y por la que circulan caravanas a 
las que la decadencia del litoral levantino y el creciente papel 
del reino ciliciano de la Pequeña Armenia incitan a adoptar el 
itinerario anatolio. Los turcos de Rúm, que padecen casi cróni- 
camente de un déficit alimentario, se dirigen, pues, a entregar- 
les su oro y sus productos a cambio de víveres bizantinos, lo 
que llega a ser una de las mayores bazas de la economía nicea- 
na, sobre todo cuando, tras su derrota en Kose-Dagh, el año 
1242, los turcos son atenazados por la invasión mongola. En 
estas circunstancias, no puede sorprender que las finanzas de 
Nicea fueran tan saneadas y que la moneda de Lascaris fuera 
incomparablemente mejor que la de sus predecesores o la de 
sus rivales de Epiro. Sin estos recursos, Vatatzés hubiera sido 
incapaz de llevar a cabo sus victoriosas campañas y reunir tan- 
to en Magnesia como en Lidia el dinero, las armas y los costo- 
sos productos que nos detalla Escutariotés. 


La prosperidad de Nicea explica, por último, que pudiera 
convertirse en la reserva del pensamiento y la cultura bizanti- 
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na. Es allí donde se refugiarán los representantes de la alta cul- 
tura, como Nicetas Koniatas, y donde se forma una generación 
digna de ellos, cuyo más ilustre representante es el historiador 
Jorge Acropolitas. Los textos subrayan el apoyo prestado a los 
intelectuales por Vatatzés y el cuidado que puso en reunir en su 
capital un número cada vez mayor de manuscritos. En el oeste, 
hubo también una emigración de personas cultivadas, cuyo 
más notable representante fue el arzobispo de Ocrida, Deme- 
trio Comatiano: él y otros pudieron suscitar en su entorno una 
cierta emulación cultural, pero los modestos destinos del hele- 
nismo occidental prohíben compararla con el movimiento de 
Nicea. De todas maneras, tanto aquí como allí, se trataba de 
una cultura defensiva, probablemente transmitida de boca a oí- 
do en el seno de una restringida élite, ya que los más entusias- 
tas cantores del imperio de Nicea se ven obligados a reconocer 
que la organización escolar era allí casi inexistente. 


Sin embargo, la herencia estaba preservada. Más aún, la cri- 
sis de 1204 fue como un ensayo general de la gran diáspora que 
sobrevendría en 1453, pues un número sin duda no desprecia- 
ble de intelectuales, artistas y artesanos decidieron a la sazón 
refugiarse en los países eslavos, y sobre todo en Bulgaria que, 
entre 1204 y 1206, pudo aparecer como el único verdadero re- 
curso ortodoxo. Se produce allí un hecho doblemente impor- 
tante. No solo implica una nueva difusión del arte bizantino 
entre los eslavos, cuyas huellas se reconocen, por ejemplo, en 
los frescos de Bojana, cerca de Sofía, fechados en 1258-1259, 
sino que testimonia sobre todo, a pesar de los sangrientos cho- 
ques entre griegos y eslavos, la formación de un verdadero 
«frente ortodoxo» para quien el principal enemigo procede del 
oeste, ya que, más aún que político, lo es cultural. 
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sociales 


Expresión cultural 


955 Los 
húngaros son 
aplastados en 
Lechfeld 

Los eslavos se 
ven obligados a 
retirarse hasta 


958 Revuelta en 
Cambrai 

Asociaciones de 
oficios en el norte 
de Italia 

Organización 
de Kirchensystem 


Flodoardo 

958 Liutprando 
de Cremona 

959 Reforma de 
Gorze 

960 Sainte-Foy 
de Conques: estatua 


Recknitz en Alemania y Libro de los 
962 Otón l, Se abren de milagros 
emperador nuevo las minas 962 Abacial de 
Bruno de de plata del Harz Gernode 
Colonia, regente en Minas de hierro Arzobispado de 
Francia en Cataluña Magdeburgo 
972 Liberación Primer auge de 965 Historia de los 
de La Garde- los molinos de sajones de Widukind 
Freinet agua 966 
Conversación de 
Miesko de Polonia 
972 Arzobispado 
en Praga 
974 St. Miquel de 
Cuxa 
982 Derrota de Incastellamento Escuelas de 


Otón IT en el sur de 
Italia 

985 Ofensiva 
musulmana en 
Barcelona 

987 Subida al 
poder de Hugo 
Capeto 


Aparición de 
las exactiones 

980 Irrupción 
del oro cordobés 
en Cataluña 

982 Tarifa de 
peaje de Visé 


797 


Reims 
Vidrieras de 
Reims 
Miniaturas de 
Winchester 
Miniaturas de 
Hildesheim 


991 Los daneses 
vuelven a ocupar el 
Danelaw 


997 al-MansQr 
(Almanzor) saquea 
Santiago de 
Compostela 


Peaje de 
Londres 

988-990 Guilda 
de Londres 

Revueltas 
campesinas en 
Normandía 

990 Concilio de 
paz en Charroux 

992 Colleganza 
en Venecia 

Tratado 
veneto-bizantino 

996 Los 
amalfitanos son 
asesinados en El 
Cairo 


798 


Apocalipsis de 
Gerona 

Ábaco de 
Gerberto 

981 Abacial 
Cluny II 

982 1008 Notger 
de Lieja 

Richer 

Escuelas de Toul 

994 Torreón de 
Langeais 

997 Martirio de 
Adalberto en Prusia 

999 Conversión 
de Waik de Hungría 
(San Esteban) 
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EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 

959 Muerte de Emisión de 950 Muerte de 
Constantino VII tetartera Al-Farabí 

Avance de los desvalorizados 960 Se añaden 
jazares hacia el 963 Nicéforo naves a la mezquita 
Volga Focas controla a de Córdoba 

Los cumanos los estratiotas Tratado de 
alcanzan el Dniéper 966 Tratado Cosmas contra 

961 Muerte de greco-ruso Bogomilo 
“Abd al-Rahmán IM 969 Fundación Palacio y 

961-969 de El Cairo biblioteca de 
Ofensiva bizantina Reorganización Medina al-Zahra 
en Siria. Toma de del kommerkion 
Creta (961), Chipre griego 
(965), Antioquía Rastros de 


(969), Alepo (962) 

965-971 
Ofensiva fátimí en 
el Oriente Medio: 
Egipto (969), 
Damasco (970), La 
Meca (971) 


Los turcomanos 
en Gazna 


969-1014 
Samuel, zar de 
Bulgaria 

972-1015 
Vladimir, príncipe 
de Kiev 

976-1025 Basilio 
IT el Bulgaróctono 


enfiteusis en el 
Islam 


Reorganización 
de los themas 

Desarrollo de 
las tierras 
klasmáticas 

Amalfitanos en 
El Cairo y en 
Constantinopla 
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979 Mezquita de 
Al-Azhar 

989 Bautismo de 
Vladimir de Kiev 


977 Los 
gaznawíes se 
apoderan del sur de 
Irán 

980 Ataque de 
los griegos a los 
hamdaníes de 
Mesopotámica 

982 Los griegos 
reorganizan el sur 
de Italia 

987 Revuelta de 
los bereberes 

Rechazo de la 
autoridad fátimí 

Los ziríes 

Al-Mansúr 
(Almanzor), visir de 
Córdoba 
(976-1002) 

Mahmid, sultán 
de Gazna 
(998-1030) 


988 Madrasa de 
El Cairo 

992 Tratado 
veneto-bizantino 

996 Allelegyon 
griego 

996 Matanza de 
amalfitanos en El 
Cairo 
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OCCIDENTE CRISTIANO 


Datos políticos 


Hechos 
económicos y 
sociales 


Expresión cultural 


Dieta de 
Gniezno 

1003 Muerte de 
Otón II 

1005 Batallas 
navales dano- 
noruegas 

1012 Svend de 
Dinamarca ataca 
Inglaterra 

1014 Derrota de 
los irlandeses en 
Clontarf 

1015 Knut el 
Grande, rey de 
Dinamarca y de 
Inglaterra 

1016 Los 
normandos 
abandonan Salerno 


¿Alcanzado el 
Vinland? 

Prosperidad de 
Hedeby 

1005-1017 
Hambrunas 


Comerciantes 
suecos y daneses 
en Novgorod y 
Kiev 

Desarrollo de 
la institución del 
procurador laico 
(advocatus) 

¿Período de 
erección de las 
motas? 

1013 Verdum- 
sur-le-Doubs 

1015 Los 
pisanos liberan el 
Tirreno (Cerdeña) 

1020 
Honorantiae de 
Pavia. 

1023 Concilio 
de paz de 
Beauvais 


801 


Gerberto, papa 
Silvestre II 

1005 Muerte de 
S. Nil 

1006 S. Filiberto 
de Tournus 

1007 $. 
Pantaleón de 
Colonia 

1009 S. Martín 
de Canigó 

1010 Herejías de 
Champaña 

Abbon de Fleury 

Aelfric el 
gramático 

Guillermo de 
Volpiano 

Escuela de 
medicina en 
Salerno 

1014 St. 
Germain des Prés 

1018 Ripoll 

1020 Decreto de 
Bunckard de 
Worms 

1021-1024 
Herejías de Arras 

1023 Guido de 
Arezzo: la polifonía 

1024 S. Juan de 
la Peña 


102 


Boleslas, rey de 
Polonia y Bohemia 

1028 Knut 
ocupa una parte de 
Noruega 

1029 Los 
normandos, en el 
sur de Italia 


1032 Derrota de 
Eudes de Blois en 
Lotaringia 

1033 Fin del 
reino de Borgoña 

1035 Muerte de 
Knut 


Formación de 
los reinos 
españoles (Navarra 
y Castilla) 


1040-1048 Los 
normandos se 
instalan en Apulia, 
Calabria y 
Campania 

Tentativas de los 
Giúelfos en la Italia 
del Po 


Matilde de 
Toscana 


1025-1026 Los 
«tres órdenes 


1029-1035 
Ataques de los 
pisanos y 
genoveses hasta 
Bona 

1033-1035 
Hambrunas 

1035 
Movimiento 
«precomunal» en 
Venecia y 
Cremona 

1036 Pillaje de 
Hedeby 

1037 Edicto de 
Conrado II sobre 
los feudos 

1038 Las 
milicias de 
Bourges 

Se inicia de 
nuevo la 
germanización en 
el este 

1043-1045 
Hambrunas 

1044 Inicio de 
la Pataria 

1046 Aparición 
del homenaje ligio 


802 


Adalbéron de 
Laon 

Gérard de 
Cambrai 

Raúl Glaber 

Adhémar de 
Chabannes 

El Apocalipsis de 
St. Sever 

La Biblia de 
Roda 

Las Miniaturas 
de Echternach 

1025 St. Savin- 
sur-Gartempe 

1026 St. Benoiít- 
sur-Loire 

1027 La Tregua 
de Dios 

1031 Herejía de 
Monforte 

Fundación de 
Vallombrosa 

Wanderprádiger 

1038 Finaliza la 
conversión de los 
húngaros 

1049 Primera 
emancipación 
pontificia (León IX) 


100 
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EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos 


Hechos 
económicos y 
sociales 


Expresión cultural 


1001 Basilio 11 
ataca Bulgaria 


El califa fátimí 


Hákim (996-1021) 


1009 Los 
gaznawíes en la 
India 

1015 Revuelta 
de los ziríes y los 
hammidíes en el 
Magrib 

1014-1018 
Derrota de los 
búlgaros 


1020 Los griegos 


someten Armenia 


1021-1025 
Formación del 
grupo seldjúqí 


1029 Los 
seldjúqíes en Irán 
1031 Fin del 


califato de Córdoba 


1033 Los 
gaznawíes en 
Cachemira 

1039 Los 
seldjúqíes en 
Mesopotámica 
(Tugril-beg) 


Acuñación de 
monedas rusas de 
imitación griega 

Formación de 
milicias urbanas 
musulmanas 
(ahdath) 

1024-1025 
Hambrunas 


803 


1004 Fundación 
de la gran lavra de 
Athos 

1009 
Destrucción del 
Santo Sepulcro por 
Hákim 

1020 Muerte de 
Firdusi 

Mezquita de Al- 
Hákim en El Cairo 


1037 Muerte de 
Avicena 


1040 Sta. Sofía 
de Kiev 

1048 Muerte de 
Al-Biruni 

Movimiento 
rigorista de los 


almorávides en el 
Magrib 


1042 Inicio de la 
predicación 
almorávide en el 
Atlas 


1043 Los rusos 
atacan 
Constantinopla 

1048 Los 
pechenegos 
alcanzan el 
Danubio 


804 


110 


112 


EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 

1100-1115 1100 Mezquitas 
Instalación de los Desarrollo del almorávides 
Estados de la Siria establecimiento Qarawiyyin de 
latina veneciano en Fez, 

1104-1108 peAacio Kutubiyya de 
Fracasos de 1111 Marrákish, 
Bohemundo contra Establecimiento Tremecén 
Bizancio pisano en 1105? Muerte de 

1118 Los Bizancio Ghazaálí 
gaznawíes en Desarrollo de NicstasRoniata 
Pendjab la pronoia Mecaescde 

1118 Muerte de Desarrollo de Ispáhán 
Alexis Comneno la charistiké os Mende 

1120 Ataques Despertar de la Omar Jayam 
cruzados en el economía de 
Sinaí Anatolia 

Los griegos 
someten Servia 

1122 Eclosión 
del movimiento 
almohade en el 
Magrib (Ibn 
Tumart) 

1125-1135 Los 1126 Alianza 1130 El 


almorávides se 
hacen dueños del 
Magrib 

1128 Juan 
Comneno detiene a 
los húngaros 


Bizancio Pisa 
Renovación del 
tratado con 
Venecia 
Refuerzo de la 
autoridad de los 
doukas griegos 


805 


mahdismo de Ibn 
Tumart 

Creación de 
tribunales 
religiosos en Irak 


1128 Los zengíes 
se instalan en 
Mosul 

1135-1137 Juan 
Comneno en 
Cilicia y más tarde 
en Antioquía 

1141 Invasión de 
los mongoles kitaí 
en Transoxiana 

1143 Muerte de 
Juan Comneno 

1144 Zengí se 
apodera de Edesa 

1146 Núr al-Din 
en Alepo 
1147-1149 

Cruzada 
frustada. 

Corfú pasa a los 
occidentales. 


Alza máxima 
de los precios en 
Irak 

Organización 
de los tribunales 
comerciales 
francos 

1147-1148 
Deportación de 
obreros griegos a 
Sicilia 
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OCCIDENTE CRISTIANO 


Datos políticos 


Hechos 
económicos y 
sociales 


Expresión cultural 


1052 Los 
normandos atacan 
Sicilia 

1059 
Coronación de 
Felipe I 

1059 Roberto 
Guiscardo, duque 
de Apulia 

1060 Ataque de 
Palermo 

1063 Toma de 
Barbastro (inicio de 
la Reconquista) 

1066 Hastings 

1066-1074 
Guillermo 
conquista 
Inglaterra 

1071 Toma de 
Bari: los griegos 
son expulsados de 
Italia 

1071 Derrota de 
Felipe I en Flandes- 
Hainaut 

1073 Ruptura 
entre Gregorio VIII 
y Enrique IV 


1077 Canossa 


1054-1055 La 
Pataria 

1054-1070 Los 
primeros fueros 
(Oloron, Jaca) 

1060-1065 
Commenda en 
Italia 

Inicio de una 
fusión entre 
caballeros y 
nobleza 

1066 Carta de 
Huy 

1070 La 
conjuratio de Le 
Mans 

1073 Los 
normandos 
destruyen Amalfi 

Generalización 
del auge 
demográfico y 
agrícola 


1075-1085 El 


Domesday book 
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Berenguer de 
Tours 

Pedro Damián 

Lanfranco de 
Bec 

1050 Morienval 

1050 Catedral de 
Spira 

1054 Concilio de 
Narbona 

1058 
Constantino el 
Áfricano 

1059 Reforma 
romana de la 
elección pontificia 

1049-1109 San 
Hugo, abad de 
Cluny 

1063 St. Miniato 
(Florencia) 

1066 Puertas de 
bronce amalfitanas 
1067 Jumieges 

1068 Se acaba St. 
Benoit-sur-Loire 

Gregorio VII 
(1073-1087) 


1075 Dictatus 


papae 


Ataques 
normandos a Epiro 

1085 Alfonso VI 
conquista Toledo 

1087 Muerte de 
Guillermo el 
Conquistador 

1078-1087 Pisa 
y Génova en 
Mahdíya 

1091 Acaba la 
ocupación de los 
guiscardos en 
Sicilia 

1094 El Cid en 
Valencia 

1095 
Predicación de 
Clermont 

1095-1098 
Marcha de los 
cruzados 

1097 Creación 
de «Portugal» 


1077 Revuelta 
de Cambrai y 
Colonia 


Usatges de 
Barcelona 

1080 Guilda de 
S. Omer 

«Amistad» de 
Aire 

Consulado de 
Pisa 

1082 Privilegio 
general de 
Venecia en 
Oriente 

Hacia 1088 
Molinos de glasto, 
de hierro, de 
batán 

1085-1095 
Consulados en 
Italia 

Comuna de St. 
Quentin 

Liga de las 
ciudades 
lombardas 

1090-1095 
Hambrunas 

Pogroms en 
Renania 

1099 Contratos 
de compagna 

(Génova) 
Contratos de 
cambio (Roma) 


808 


S. Anselmo de 
Canterbury 

Irnerio: el 
derecho romano 

1075-1095 Los 
cantares de gesta. 
Poesías en lengua 
de oc 

Frescos de Berzé 

1079 Hirschau 

1080 Torre de 
Houdan 

St. Etienne de 
Caen 

St. Semin de 
Toulouse 

Santiago de 
Compostela 

Vézelay 

1083? Ojivas en 
Durham 

1084 La gran 
Cartuja 

Movimiento 
eremítico 

1088-1103 
Cluny IM 

1095 Concilio de 
Clermont 

1096 Fontevrault 

1098 Fundación 
de Citeaux 

1099 Muerte de 
Urbano Il 


105 
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EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 
1052-1055 1054-1055 1054 Cisma de 
Invasiones hilálies Hambrunas Miguel Cerulario 
1055 Los 1058 Estatuto 1050-1075 
seldjúqíes en de los Psellos 
Bagdad gobernadores en 1064 Muerte de 
1057 En el norte Iraq de Al- Ibn Hazm en 
de Siria Mawarq Córdoba 
1057 Los 1060 Sultanato 1067 La 
pechenegos en de Tugril Nizamya en Bagdad 
Tracia 1062 La Escuela de St. 
1054-1062 Fundación de Pierre en Bizancio 
Expansión Marrákish 
almorávide en el 1065-1072 
Magrib Hambrunas 
1063-1073 Alp 1067 


Arslán, sultán 

1064 Los 
seldjúqíes en 
Armenia 

1071 Derrota 
griega de 
Mantzikiert 

Los turcos 
ocupan Asia Menor 

1074 Badr al- 
Djamálí, visir en El 
Cairo 


1076 Los turcos 
en Jerusalén 


1078 En el 
Bósforo 


Fundación de 
Bujia 

La Sisayat 
Namé de Nizam 

Desarrollo de 
las igtá's 

1071 
Monopolio de los 
cereales en Tracia 


1082 Privilegio 


general veneciano 


Fundación del 
sultanato de Rúm 
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Movimiento súfí 


Ibn Yubair refuta 
el cristianismo 


Revaluación 
del monaquismo 
griego y, más 
tarde, devaluación 


1080 En el sur 
de Siria 

1081 Toma el 
poder Alexix 
Comneno Sistema de los 
Mercenarios átábegs 
normandos en Asia 
Menor 

1085 Guiscardo 
es detenido en 
Tesalia 

1085 Los 
almorávides entran 
en España 

1086 Derrota de 
Alfonso VI en 
Zalaca 

1087-1091 
Derrota de los 
pechenegos 

1091 
Reconquista parcial 
de España 

1092 Muerte del 
sultán Malik 

1097 Llegada de 
los cruzados a 
Constantinopla 

1098 Toma de 
Antioquía 

1099 Toma de 
Jerusalén 


Establecimient 
o de caravanas 
regulares 
transaharianas 


810 


Mosaicos de 
Daphni 

Desarrollo de los 
jans sufíes 


Ana Comneno 


OCCIDENTE CRISTIANO 
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Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 
110 
0 
1101 Roger Il, 1102-1125 Moissac 
rey de Sicilia Comunas del La Charité-sur- 
1104 norte de Francia y Loire 
Reunificación del Países Bajos Tavant 
Estado ea 1112 Drama de Winchester 
Ei aoo 1103 Guillermo 
1105 Derrota y Carta de las 
de Champeaux 
muerte de Enrique libertades inglesas . 
Honorio de 
IV (1105-1125) a Zapateros de Atun 
La E ad S DUNE Abelardo «sic et 
8 : Tejedores de DAS 
nda DETota e Maguncia 1108 Fuentes de 
Luis VI en Brémule Peleteros de ] 
Renier de Huy 
1123 Colonia, etc. 
Concordato de j is 
Luis VI y los Zenón de Verona 
Worms señores de lle-de- ; 
Segundo ciclo de 
France 
los cantares de 
taa de gesta 
A Las «cortes» de 
E / a 126 Aquitania e Italia 
ia aa Ivo de Chartres 
1117 Muerte de 
Anselmo de Laon 
1119 Regla del 
Temple 
112 
5 
1127 Sucesión Pogroms 1115-11535. 
de Flandes Fueros Bernardo, abad de 
1131 Tratado de españoles Claraval 
Mignano 1130 1122-1157 Pedro 
Exchequer de el Venerable, abad 


1135 Muerte de 
Enrique Beauclerc 

1143 
Humillación del 
emperador Lotario 

1147 Toma de 
Lisboa 


Londres 
1135-1155 
Movimiento de 
los consulados de 
Provenza y 
Languedoc 
1142 Revuelta 
en Montpellier 
1143-1155 
Arnaldo de 
Brescia en Roma 
Pogroms 
1144-1146 
Hambrunas 
Alberto el Oso, 
marqués 
Enrique el 
León, marqués 
1148 Libeck 


812 


de Cluny 


Condena de 


Abelardo 


1128 Orden de 
los Hospitalarios 

1139 Concilio de 
Letrán Il 

1140 Decreto de 
Graciano 

1142 Sentencias 
de Pedro Lombardo 

Traducción de: 

Tolomeo 1140 

el Corán 1141 

Aristóteles 1142 

Al-Juwarizm 
1145 

1144 Los cátaros 
en Renania 

Fontenay 1130 

St. Front de 
Périgueux 

St. Gilles de 
Gard 

Martorana de 
Palermo 


Coro de S. Denis 
1144 


Cefalu 1148 


OCCIDENTE CRISTIANO 
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Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 
115 
0 
1152 Toma el Registros de Pórtico de 
poder Federico derechos en el Chartres, 1150; 
Barbarroja norte de Francia Sens, Noyon, 
1152-1154 1153 Scutagium Senlis, 1153; París, 
Formación del 1155-1158 Laon, 1160-1163 
«imperio» de Carta de Lorris Jaufré Rudel 
Enrique Il 1156 Dieta de Wace 
1155 Ofensiva Roncaglia Guillermo el 
griega en Áncona Germanización Mariscal 
1158 Ladislao, 1162 Milán es Geoffroy de 
rey de Bohemia atrasado Monmouth 
1159 Luis VI en Hambruna 1154 Los 
Tolosa dui dlá goliardos 
1160-1165 hijas con dote 1158 Privilegio 
Conquista del cia de los escolares de 
norte de Italia y de don Bolonia 
Roma por A 1167 Primer 
Barbarroja 1174 Primeros y AS 
0 «guardias de concilio» cátaro 
z terassde 1170 Pedro 
Tomás Becket Champaña Valdo 
Alcjandro IO 1175 Chrétien de 
reúne a las meta Troyes (1160-1180) 
ciudades ñ e 
Génova Román de Renart 
lombardas : 
Tristán e Isolda 
S. TróFimo de 
Arles, 1170; 
Monreale, 1172 
Canterbury 
Vidrieras de S. 
Denis 
117 
5 


1176 Legnano 

1177 Paz de 
Venecia 

1179 Subida al 
poder de Felipe 
Augusto 

1180 Condena 
de Enrique el León 

1183 Paz de 
Constanza 

1184 Los 
alemanes se 
aseguran la 
herencia siciliana 

1185-1191 Los 
almohades en 
España 

1186-1191 El 
dominio de los 
Capeto se extiende 
hasta Flandes 

1189 Muerte de 
Enrique Il 

1190 Muerte de 
Barbarroja 

Ricardo 
Corazón de León 
(1189-1199) 

1197 Muerte de 
Enrique IV 


1176 Assises de 
Northamp- 

Reinfeudación 
automática en 
Alemania 

1184 El puente 
de Aviñón 

1185 Assises del 
conde Geoffroy 

1190 La brújula 
en el 
Mediterráneo 

Molinos de 
viento 

1192 El 
matapan 
veneciano 


Bertrand de 
Bornton 

Herrade de 
Landsberg 

1176 
Predicación de 
Valdo 

1180 Las puertas 
de Pisa 

1182 Perceval 

1184 Condena 
de Valdo 

Se tolera a los 
umiliati 

1185-1190 
Bourges 

Santiago de 
Compostela II 

1187 Ramnulf de 
Glanville 

1190 Joachim de 
Flore y el 
milenarismo 

1194 Chartres II 

1192-1194 
Cháteau-Gaillard 

1195 Caballeros 
teutones 

1197 
Canonización de 
un comerciante de 
Cremona 


814 
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Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 
1153 Los oghuz 1154 Tratado 1166 Muerte de 
en Irán Pisa-Egipto Al-Idrisi 
1154 Manuel 1155 Privilegio 1170 La Giralda 
Comneno en griego en Génova de Sevilla 
Antioquía 1158 Tratado Fin del Cisma 
1158 Núr al-Din Venecia-Egipto shfa' 
en Damasco Organización 
1155-1161 de las aduanas 
Alianza greco- latinas 
húngara contra los Apogeo de la 
servios aduana de 
1161-1169 Alejandría 
Expediciones 1171 Matanza 
franco-griegas a de latinos en 
Egipto Bizancio 
Ataques francos 1174 Límites 
en el mar Rojo imperiales a los 
Expansión detentores de 
almohade de Níger parecos 
a Argelia 
1171 Saladino, 
sultán de Egipto 
1173 Esteban 
Nemaya de Servia, 
vasallo de los 
griegos 
1174 Muerte de 
Núr al-Din 
1176 Derrota 1175 Pax 1198 Muerte de 
griega en firmissima, Averroes 
Myriokephalon Venecia, Egipto 
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1181-1183 
Revueltas servia y 
búlgara 

1185 Ataques de 
Guillermo de 
Sicilia a los 
Balcanes 

1187 Nuevo 
imperio búlgaro 

1180-1192 Los 
jwárizmíies dueños 
de Irán y de 
Bagdad 

Saladino lleva a 
cabo la unificación 
de Siria 

1187 Saladino 
reconquista 
Jerusalén 

1185-1191 Los 
almohades en 
España 

1189-1193 
Cruzada frustrada 
Chipre occidental 

1190-1195 
Guerra civil en 
Bizancio 

1193 Muerte de 
Saladino 

1197 Gengis Ján 
unifica las tribus 
mongoles 


1182 Matanza 
de latinos en 
Bizancio 

“Igtá's 
hereditarias 

Reapertura de 
la ruta Chad-Nilo 

Los karimíes 
en el océano 
índico 

Caravanas 
trasanatolianas 

Unificación de 
la zona Níger- 
Tajo por los 
almohades. 
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OCCIDENTE CRISTIANO 


Datos políticos 


Hechos 
económicos y 
sociales 


Expresión cultural 


1202 
Confiscación de los 
feudos de Juan sin 
Tierra 

1204 Felipe 
Augusto toma 
Normandía 

1205-1212 y el 
valle del Loira 

1212 Las Navas 
de Tolosa 

1213 Muret 

1214 Bouvines 

1218 Federico Il, 
emperador 

1218 Muerte de 
Simón de Montfort 

1223 Muerte de 
Felipe Augusto 

1225 Luis VII 
ocupa el Poitou 


Desarrollo del 
sistema de los 
podestats 

1215 Carta 
Magna 

1217-1218 
Hambrunas 

Se aíslan las 
comunidades 
judías 

Redacción de 
costumbres 

1222 Bula de 
oro de Andrés II 

1224 Reforma 
de Provins 

1225 Revueltas 
campesinas 
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Inocencio III 
(1198-1215) 

1206 Domingo 
de Osma 

1209 Francisco 
de Asís 

1209 
Predicación de la 
cruzada contra los 
cátaros 

1210-1218 
«Cruzada de los 
albigenses» 

1211 Reims 

1214 Bolonia, 
Oxford 

1208-1215 
Universidad de 
París (Robert de 
Courcon) 

1215 Cuarto 
Concilio de Letrán 

12165. 
Francisco es 
aceptado. Las 
Beguinas 

1217 Le Mans 

1219 Condena 
de Averroes 

1224 Nápoles 

Los 
Minnesánger 

Villehardouin 
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Villard de 


Honnecourt 
Eike von Repgow 
1229 Tratado de 1230 Hansa 1225 Amiens 
París Liibeck- 1225 Lancelot 
1231-1235 Hamburgo 1226 Muerte de 
Federico II 1231 S. Francisco 


renuncia al 
dominio de los 
feudos alemanes 

1229-1240 
Movimientos de 
los «barones» en 
Francia 

1237 
Cortenuova: 
Federico Il, dueño 
de Italia 

1238 Toma de 
Sevilla 

1242 Taillebourg 

1246 Carlos de 
Anjou, conde de 
Provenza 

1248 Toma de 
Valencia 


Constituciones de 
Melfi 

1236 Estatutos 
de Merton contra 
los cercados 
(enclosures) 

Ciudades libres 
de Alemania 

1238-1240 
Movimientos 
campesinos 
(niños, 
pastoureaux) 

1242 Timón de 
codaste en el 
Mediterráneo 

1245 Huelga en 
Douai 

Reorganización 
de la curia regis 
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1229 
Universidades de 
Montpellier y 
Toulouse 

1233 La 
Inquisición 

1229-1233 
Escisiones 
universitarias 

1230-1235 
Robert Grossetéte 

Guillermo de 
Lorris 

Raimundo de 
Peñafort 

1235-1250 
Esculturas de 
Reims 

Sta. Chapelle de 
París 

Beauvais, 
Colonia 

1240 Castel del 
Monte 

1245-1258 
Alberto el Grande 

1248-1255 5. 
Buenaventura 


Pérotin el 
Grande 
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122 


EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos Hechos 


económicos y 
sociales 


Expresión cultural 


1204 Los latinos 
toman 
Constantinopla. 
Reparto. 

1204-1209 
Gengis Ján en 
China 

1204-1210 
Conquista de 
Grecia 

1206-1218 Los 
búlgaros frente a 
Constantinopla 

1218-1222 
Derrota cruzada en 
Egipto 

1218-1223 
Gengis Ján somete 
a los kitai y el Irán 

1221-1223 
Ataques mongoles 
en Irak y Ucrania 

1224 Despotado 
de Epiro hasta el 
Egeo 


Las Assises de 
Tierra Santa 

Establecimient 
o de las «escalas» 
de Levante 

«Repúblicas» 
italianas de la 
costa 


1227 Muerte de 
Gengis Ján 


1240 Uso del 
papel-moneda 


Conquistas entre los 


mongoles en el este 
1228-1230 Juan 
Vatatzés 


mongoles 


819 


1200 Muerte de 
Maimónides 

1220 
Persecuciones 
anticristianas en 
Marruecos 


1230-1235 La 
Alhambra de 
Granada 

1246 
Descripción de 
Plano Carpino 


reconquista la costa 
jónica 

1229 Federico II 
obtiene la 
restitución de 
Jerusalén 

1230 Klokonitsa: 
los búlgaros 
someten el Epiro 


1240-1242 Los 
griegos vuelven a 
tomar el 
Peloponeso 


1242 Alejandro 
Nevski 

1240-1243 
Ataques mongoles: 
Sometimiento de 
Kiev. Ataque de 
Hungría. Derrota 
de los turcos de 
Rúm 

1244 Los 
jwárizmíes toman 
de nuevo Jerusalén 


1249 Luis IX en 
Egipto. Derrota 
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126 


OCCIDENTE CRISTIANO 


Datos políticos Hechos Expresión cultural 
económicos y 
sociales 
Muerte de Liga de las 1250 Bracton 
Federico II ciudades del Rin El gran «Libro 
1250-1273 1252 El florín de costumbres» de 
«Gran interregno» 1254-1260 Normandía 
en Alemania Ordonnances de Vicente de 
1253-1270 san Luis Beauvais 
Reinado personal Las Seis 1252-1259 Santo 
de Luis IX Partidas Tomás de Aquino 
1252-1284 1258 Guillaume de 
Alfonso X de Provisiones de Saint-Amour 
Castilla Oxford Brunetto Latini 
1258-1265 1266 El escudo 1255 La leyenda 
Revuelta de los El gros dorada 
barones ingleses 1256 Teobaldo 
1259 Tratado de de Champaña 
París 1260 Rutebeuf 
as 1265 La Suma de 
Carlos de Anjou, ' 
a S. Tomás 
rey de Sicilia y 
Nápoles 
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125 


EL MUNDO BIZANTINO Y MUSULMÁN 


Datos políticos 


Hechos 
económicos y 


Expresión cultural 


sociales 

1250 Los 1260 Partida de 1253-1256 
mamelucos los hermana nos Guillermo de 

1256 Ataques de Polo hacia China Rubruck en 
Húlágú Mongolia 

1259 Pelagonia: 1256 Los 
Miguel VIII «Asesinos» 
derrota a los (hashSháshin) 
latinos eliminados 

1260 Los 1258 Fin del 
mamelucos en Siria califato 


1261 Ayn Yjalud: 
se frena a los 
mongoles 

1261 Los griegos 
toman de nuevo 
Constantinopla 
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GLOSARIO 


En principio, este glosario no introduce, salvo en caso de ne- 
cesidad, más que los términos técnicos que designan una insti- 
tución o un fenómeno que no habían aparecido en el primer 
volumen; el lector puede, llegado el caso, recurrir a las defini- 
ciones que se han dado anteriormente; dentro del mismo es- 
píritu, se han descartado todo los términos, generalmente fran- 
ceses, cuya definición queda aclarada, sobre todo después de su 
empleo, a lo largo del texto, o que por tener un uso demasiado 
común figuran en diccionarios no especializados. 


accola: tierra puesta en cultivo por un tenente, además de 
su manso, porque había sido especialmente instalado en ella; 
se trataba entonces de un fragmento de la «reserva». 


aceifa: campaña anual de los musulmanes en tierra cristia- 
na (en al-Andalus). 


ácimo: pan sin levadura y no fermentado; utilizado por las 
comunidades judías durante la Pascua. 


adjectio sterilium: atribución autoritaria de las tierras no 
cultivadas; práctica antigua, mantenida en Bizancio (epibolé:), 
mediante la cual el Estado se esforzaba en mantener intacta la 
substancia fiscal; en Occidente, ese uso se debilitó pero sub- 
sistía mediante la forma de atribución de las tierras sin here- 
deros a los vecinos si ningún heredero legítimo se presenta- 
ba. 

adjutorium, adoha: tasa de mutación exigida en las tie- 
rras de la aristocracia cargadas con servicios. 

advocatus, Vogt, avoué: señor laico encargado de repre- 
sentar a un eclesiástico en el cumplimiento de tareas contra- 
rias a su función pastoral. 
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aforestatio, afforestatio: acción de proteger, de «adehe- 
sar», una zona boscosa o simplemente no cultivada; ya fuese 
en el marco de una política regia de ocupación de tierras, ya 
fuese por simples motivos locales de regeneración de los bos- 
ques o de reserva de caza. 


agrarium, agriere: tributo en especie, en el sur de Fran- 
cia; en principio, designaba un alquiler del suelo, pero, des- 
pués, pudo aplicarse a exigencias de tipo banal o jurisdiccio- 
nal. 

aiole: parcelas reunidas de forma cuadrangular (zona me- 
diterránea). 


alberga, albergagium, herberge: derecho de albergue del 
señor, o de requisición (zona mediterránea). 

alberghi: «casas» en la Italia media y ligur, en el sentido 
de agrupamiento familiar. 

alcalde (de al-qádi): en los reinos hispánicos, oficial pú- 
blico que aseguraba la justicia en las ciudades; por extensión, 
pudo designar a un miembro de un cuerpo municipal. 

aldea: poblado cristiano en tierra reconquistada (reinos 
hispánicos). 

alfoz: territorio que dependía para su explotación y segu- 
ridad de una aldea. 

algarada: campaña de la caballería de los reinos hispáni- 
cos en tierra musulmana. 

alquerías: aldeas de población predominantemente mu- 
sulmana en las tierras reconquistadas (reinos hispánicos). 

allelengyon: pago, por parte de los dunatoi, de los impues- 
tos de los más pobres en Bizancio. 

allimende: tierras comunales de los aldeanos o zonas de 
pastos habitualmente usadas. 


824 


ambrosino: moneda de oro emitida en Milán en el si- 
glo xIt! (de san Ambrosio, patrón de la ciudad). 


amici: los clientes, emparentados por lazos de sangre o de 
interés, con un jefe de linaje. 

aparcería (fr.mclayage; it. mezzadria): ad medietatem, te- 
nencia entregada mediante el pago de la mitad de la produc- 
ción. 

aratrum: instrumento de labranza simétrico, sin vertede- 
ra, de tipo antiguo. 

arconte: después del siglo x, notable local en las aldeas bi- 
zantinas. 

arengo: asamblea del pueblo en las ciudades italianas del 
norte. 

arti: los oficios o gremios (término empleado en Italia y en 
Francia meridional). 

ashkenazi: a partir del siglo xI, designa a los judíos de Re- 
nania y de Europa central que adoptaron una actitud especí- 
fica en materia de comentario y de observancia de la Ley. 

aubains: extraños a la aldea o a la ciudad. 

auctoritas: uno de los aspectos del poder real o señorial; 
se basaba más en la influencia moral o el carisma que en el 
poder material. 

aula: en principio, sala de recepción del soberano, donde 
también ejerce justicia; podía designar también una sala co- 
mún. 

bacade: rebaño trashumante en las regiones pirenaicas; a 
menudo, de distintas especies mezcladas. 

baile: parte del recinto castral que rodea a la mota, «pa- 
tio»; servía de abrigo a los aldeanos refugiados; incluía, a ve- 
ces, las casas de los guerreros de la guarnición. 


baila: la asamblea del pueblo en las ciudades toscanas. 
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banco: puesto de madera instalado en la plaza pública y 
ocupado por los cambistas y, después, por los prestamistas. 


bandera: por extensión del sentido inicial, designaba un 
barrio urbano controlado por un linaje o un oficio; la propia 
bandera simbolizaba el territorio urbano. 


barri, barrio: burgo exterior a una ciudad (en las regiones 
mediterráneas). 


Bede: en Alemania, término que designaba a la talla, o, en 
general, un impuesto de tipo banal o jurisdiccional. 

beguinos, beguinas (etimología discutida): agrupamientos 
de hombres o de mujeres laicos, generalmente de origen so- 
cial acomodado, y que se habían retirado de la actividad coti- 
diana para dedicarse a obras piadosas o a la meditación. 

bercaria (fr. bergerie): aprisco, majada; su sentido se ex- 
tiende a otras explotaciones agrícolas condales en Francia. 

besante: el sueldo bizantino, para los occidentales. 

Besthaupt: «la mejor cabeza», sobreentendiéndose, «de 
ganado»: parte que percibía el amo sobre la herencia de los 
siervos, algunas veces, también de los hombres libres, en el 
Imperio germánico y en algunas otras regiones. 

bestiarios: libros, con frecuencia ilustrados, que recogían 
los conocimientos zoológicos del momento. 

bey, beg: título turco aplicado al gobernador provincial; 
eventualmente, príncipe cliente. 

bill: formalización jurídica de una decisión real en Inglate- 
rra; véase writ. 

bonifachi: tierras acondicionadas, generalmente drena- 
das, o contenidas por bancales, si estaban en la montaña (en 
Italia septentrional). 

bourgage: forma de tenencia campesina (Normandía, 
Francia occidental, Inglaterra). 
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brazo: «estamento» social en los reinos hispánicos; no im- 
plicaba ni un orden, ni una clase, sino más bien un estatuto 
jurídico. 

brunetti, brunos: designaba, en los reinos hispánicos y en 
Italia, a las monedas desvalorizadas, en las cuales la plata se 
hallaba fuertemente alterada mediante aleación. 


Buteil: parte de la herencia (mobiliaria o no) que se reser- 
vaba el amo de los bienes de un siervo, a veces, también de 
ciertos hombres libres; podía representar la totalidad de la 
herencia si no había heredero directo (Imperio). 


caballeros, caballería villana: campesinos a caballos, en 
Castilla, particularmente responsables de la defensa de la al- 
dea; servían a caballo en el ejército real. 


camera: la «cámara» y, en primer lugar, la del soberano; 
así pues, designa al servicio doméstico de su persona y en es- 
pecial a aquel que estaba al frente de la gestión de su fortuna. 

canzó: forma de poesía lírica occitana o italiana. 

cañadas: caminos para el ganado trashumante en la Penín- 
sula Ibérica. 

capitación (de capitatio): tasa por cabeza, recognitiva de la 
alienación del cuerpo, aunque aparezca como la heredera de 
la tasa de liberación de la Antigiedad. 

capitanei: señores territoriales de la Italia septentrional, 
vasallos de condes y obispos, en principio, responsables de 
una fortaleza pública. 

caridad: asociación piadosa de socorro mutua, «cofradía» 
(Francia del norte). 

carruca: término de la baja latinidad que designaba a un 
carro; se aplicó después al instrumento de labranza disimétri- 
co con reja, cuchilla y vertedera (a lo largo del siglo XII). 
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casane: casas de comercio, oficinas de préstamo y de cam- 
bio (Piamonte). 

castelnau: pueblo nuevo elevado en tomo o en las proxi- 
midades de un castillo (Gascuña). 

castla: jefe del castillo en Cataluña; en general, se parece 
mucho al castellano de la Europa septentrional por su relati- 
va dependencia respecto al soberano. 


catel: bien mueble (Francia septentrional y Países Bajos); 
«mejor catel» (véase Besthaupt). 


causidici: juristas profesionales, asociados a la adminis- 
tración de un señorío o de una ciudad. 


cella: vivienda aislada de un monje o de un pequeño grupo 
de monjes; podía designar a una comunidad secundaria de- 
pendiente de un obispo o de un monasterio. 


cense: gran explotación agrícola; a menudo, en arriendo 
(Francia septentrional, Países Bajos). 


censuales: hombres de una iglesia; tenentes, en principio, 
libres pero con frecuencia sometidos a tasas particulares de 
dependencia; véase santeros; a veces, «cerocensuales». 


cequino( it. zecchino): moneda de oro veneciana, el duca- 
do; toma su nombre de la Zecca, taller monetario y arsenal de 
la ciudad. 


colleganza: contrato de asociación mercantil, donde el co- 
manditario aportaba los 2/3 del capital; no participaba en las 


operaciones pero, al final, recibía una parte de los beneficios 
(de los 2/3 a los 3/4). 


commenda: contrato de asociación mercantil, donde el 
comanditario proporcionaba la totalidad del capital y dejaba 
al mercader una parte de los beneficios (entre el 1/8 y el 1/3). 
La palabra designaba también la encomendación de un hom- 
bre o de una tierra eclesiástica a un poderoso. 


828 


communia: ¿tierras explotadas por el grupo de aldeanos?, 
¿o simplemente zonas de pastos? (véase allmende). 


compagna: asociación mercantil o de otro tipo, que reunía 
a los miembros de una misma familia y extranjeros a ella, ca- 
da uno de los cuales aportaba una parte de dinero (véase cor- 
po, sors) para un negocio preciso y una corta duración; reno- 
vable. 


conduit: acompañamiento de una caravana de mercaderes 
o de simples viajantes por parte de hombres de armas duran- 
te la travesía de un territorio; tasa que, con tal ocasión, perci- 
bía el amo de dichos territorios; se percibía sobre todo cuan- 
do se celebraban ferias. 


consolamentum: en las costumbres cátaras, reconcilia- 
ción administrada por un «perfecto» a un moribundo que le 
lavaba de sus pecados siempre que muriese en abstinencia. 


consorterie: asociaciones familiares, en sentido amplio, 
en las ciudades italianas; adquiere una dimensión topográfica 
y profesional. Consorzio y consortia tenían sentidos pareci- 
dos. 


cónsules: ciudadanos encargados de la administración de 
las ciudades de la zona mediterránea; véase échevins. 


contado: término italiano que designaba el territorio del 
comitatus. 


corpo: capital de base, generalmente de origen familiar, en 
una compañía. 


cottereau: soldado mercenario a pie; en general, se aplica- 
ba a los que estaban al margen de las routes, regularmente 
asoldadas. 

cursus diplomático: costumbres de cancillería, especial- 
mente en todo lo que respecta a la disposición de las palabras 
en las frases destinadas a obtener una imitación de la proso- 
dia latina. 
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chambelán: obrero que trabajaba «en cámara», es decir, 
clandestinamente, fuera del gremio. 


charistiké: atribución de bienes eclesiásticos por parte del 
emperador bizantino con la finalidad de ponerlos en explota- 
ción. 

chorion: la comuna rural libre en Bizancio, base de la im- 
posición territorial. 


chresis: en Bizancio, tenencia en usufructo. 


decretales: textos pontificios que reglamentaban artículos 
del dogma; la compilación de Graciano, hacia 1160, es la pri- 
mera cronológicamente hablando, falsas decretales: colección 
ficticia y fraudulenta de documentos presumiblemente ponti- 
ficios y ubicados por los falsarios del siglo X al principio de la 
era cristiana. 


dehesa: protección de una zona de pastos, generalmente 
arbolada. 


delle: trozo de tierra sometido a un ritmo regular de culti- 
vo: solé, roye, etc. 

demosiario: en Bizancio, campesino público instalado en 
tierras klasmaticas y que pagaba directamente el impuesto al 
Tesoro. 

dens: calvero o territorio rodeado de bosque y reservado 
al pastoreo de cerdos (expresión sajona). 

derviche: hombre piadoso, persa o turco, en ocasiones 
miembro de una comunidad fija, pero con mayor frecuencia 
itinerante y que vivía de las limosnas de los fieles. 

desafío: rechazo de la fidelidad prestada; se acompañaba 
con el lanzamiento del objeto que simbolizaba dicha fidelidad 
(guante, brizna de paja, etc.). 

didascalia: colección de Salmos y de las Epístolas (de san 
Pablo, sobre todo) que formaban la base de la cultura eclesiás- 


830 


tica en Bizancio. 

digesto: colección de las disposiciones normativas y de ju- 
risprudencia, en principio, justinianeas. 

disputatio: ejercicio escolástico que oponía a dos maes- 
tros o a un maestro y a sus oyentes sobre un texto o un tema 
estudiados previamente. 

districtus, distretto, détroit, destret: el poder de cons- 
treñir y de juzgar; y el propio territorio donde se ejercía di- 
cho poder. 

divietto: medida urbana consistente en la prohibición de 
vender cereales al campo mientras no hubiese transcurrido, 
en la ciudad, el período crítico comprendido entre las dos co- 
sechas (Italia, siglo XII). 

djahbadh: agente de percepción de los impuestos en espe- 
cie (Egipto). 

djawaáli: equivalente en Egipto a la yizya (impuesto de ca- 
pitación sobre los no convertidos al Islam). 

domicelli, donzeaux: en su origen, joven aristócrata que 
todavía no había sido armado caballero; después del siglo XIII, 
designaba al pequeño señor territorial. 

draille: camino de trashumancia, «cañada» (Pirineos). 

drykkia: formas de asociación escandinavas, con carácter 
religioso y, después, profesional. 

ducato: moneda de oro veneciana; véase cequino. 


dunio (etimología discutida): o bien la mota, o bien la 
torre elevada encima; torreón. 

ecuage: tasa de reemplazo del servicio de hueste para los 
feudales (Inglaterra, Normandía). 

échevin: después del siglo X, ya no designaba sino al nota- 
ble encargado en Ja ciudad o en la aldea de la administración 
local y de las sentencias de la baja justicia; véase cónsul. 
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echiquier: por extensión, a partir del tapete de cuadros 
necesario para el juego del ajedrez, designaba a la mesa; des- 
pués, a la habitación; después al servicio; y después al ejerci- 
cio anual, donde se rendían las cuentas (Normandía, Inglate- 
rra). 


echoite: percepción, por parte del amo, de toda la herencia 
del siervo fallecido sin heredero directo. 


eigenkirche: iglesia propia, ya fuese fundada por un amo 
laico el cual designaba al sacerdote y se embolsaba las rentas, 
comprendido el diezmo; ya fuese la iglesia parroquial apro- 
piada ilegalmente a un señor local en los siglos X y XI. 


emporium: puerto de descarga; eventualmente, tasas per- 
cibidas sobre las mercancías desembarcadas. 


empriu: derecho de uso colectivo de los aldeanos (Piri- 
neos). 


encomendación: reconocimiento por un hombre, de 
cualquier nivel social pero generalmente alodial, a un pode- 
roso de una cierta dependencia sin servicios precisos; no 
siempre se acompañaba de una transformación del alodio en 
feudo o en tenencia a censo. 


enseña: a partir del propio emblema o «bandera», agrupa- 
miento de hombres de la misma actividad profesional y que 
se alojaban en la misma calle o en el mismo barrio; puede de- 
signar también al propio barrio. 

entredicho: suspensión de todo sacramento y de toda li- 
turgia en un territorio dado; no se debe confundir con la ex- 
comunión, que concierne a un solo individuo. 


escarteron: asociación de pastores trashumantes en los 
Alpes del sur. 

escolástica: el conjunto de los métodos pedagógicos; fue 
en el siglo Xv, y no antes, cuando el término tomó el sentido 
peyorativo que le atribuimos de ordinario. 
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escudo: moneda de oro emitida por san Luis y regular- 
mente después de 1290, 

esneque: navío escandinavo de transporte de guerreros. 

esothyra: zona de huertos y de padros de siega en torno a 
la aldea bizantina, estage: servicio de guardia en el castillo del 
señor. 

estima: inventario de bienes o de rentas; tasas percibidas 
sobre esos bienes, ocasionalmente. 

etier: canal de drenaje y elevación de la tierra que lo bor- 
dea en los pantanos del Poitou. 

Etter: empalizada que rodea la aldea (Imperio), y que, a ve- 
ces, limita las franquicias de aquella. 

exactio: cualquier exigencia fiscal del señor, sobre todo, la 
talla, que acompañaba al establecimiento de las células seño- 
riales. 

exaricos: esclavos musulmanes, sobre todo, en Aragón. 

exempla: relatos o fábulas de tinte moralizador, destina- 
dos a facilitar la comprensión del dogma o de la moral cris- 
tiana entre los fieles; base de los sermones populares. 

exkusseia: exención fiscal y judicial en Bizancio. 

exothyra: en Bizancio, prácticas de cultivo según el siste- 
ma de dry farming, cultivo de la viña. 

exultet: himno pascual; rollo donde figuraba ese texto, 
adornado con miniaturas didácticas. 

faderfio (del alemán Valer, padre): elementos del patrimo- 
nio paterno que un hombre constituye, además de la dote, a 
su hija en el momento de su matrimonio (derecho lombardo). 

feria: el día de la semana; por extensión, el día en que se 
celebra una reunión excepcional, de ahí el sentido de «feria» 
como reunión de mercaderes. 
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ferragina: zona de huertos, de prados y de árboles frutales 
en torno a las aldeas del Languedoc o de Italia. 


ferrata via: calzada romana. 


festuca: la brizna de paja que simbolizaba la entrega de 
una tierra a un hombre, generalmente un vasallo; la defestuca- 
tio era el acto de arrojar la brizna; véase desafío. 


fiorino: moneda de oro florentina, que llevaba el emblema 
de la ciudad (un lirio). 


firma burgi: texto que concedía a una aldea (en Francia 
occidental e Inglaterra) franquicias colectivas, sobre todo el 
derecho de bourgage (véase). 


fonde: tribunal comercial en Tierra Santa. 
foráneos: extraños a la aldea o a la ciudad; véase aubains. 


forest: En Inglaterra, sin que se refiera específicamente a 
bosque, designa cualquier territorio no cultivado que el rey se 
apropiaba y explotaba y, a veces, enfeudaba; especie de «fis- 
co» anglo-normando. 


formariage: tasa pagada, en caso de matrimonio contraí- 
do fuera del marco señorial, por un siervo; a veces, también 
era abonada por ciertos hombres libres. 


fraterna, frairies, frérages, fréreches: cualquier forma 
de asociación que agrupaba a hermanos herederos o cofrades 
reunidos para una obra piadosa: podía corresponder a tenen- 
cias de tierra en indiviso, a agolpamientos piadosos, a asocia- 
ciones políticas o topográficas estrechas; véase consorterie. 

fruitiéres: asociaciones campesinas constituidas para la 
explotación de terrenos en común; a veces, se aplica también 
para la economía pastoril (zona del Jura). 

furlong: parcela labrada, frecuentemente de forma alarga- 
da; por extensión, conjunto de parcelas de este tipo conti- 
guas. 
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gagnage: tierra «ganada» a costa del bosque o la roza; hos- 
tise. 

garde-robe: servicio doméstico del rey; por extensión, 
«secretariado» particular del soberano y los elementos finan- 
cieros con él relacionados. 

gáste: huéspedes instalados en tierras nuevas; puede desig- 
nar una categoría deprimida del campesinado. 

gázis: cofradías musulmanas que tenían como tarea con- 
vertir mediante el ejemplo o la fuerza. 

Gemeinenfrei: alodiales (Imperio). 

genicia: talleres reservados al trabajo de las mujeres: teji- 
do, hilado, etc. 

genovino: moneda de oro genovesa. 

geoponika: colección de extractos de tratados agronómi- 
cos bizantinos. 

Geschelecht: agrupamiento familiar amplio, tipo tribu, 
con tótem original común. 

gibelinos: «partido» político italiano, favorable al estable- 
cimiento de una autoridad centralizadora en Italia, eventual- 
mente, la de los alemanes (la voz procede de Weiblingen, feu- 
do de los Hohenstaufen). 

goliardos: agolpamientos contestarios de intelectuales 
adultos (en el siglo XII) (etimología discutida). 

gonfalonnieri: jefes de barrios en las ciudades de Italia: 
más tarde, responsables del orden público en el interior de las 
ciudades italianas. 

gradoni: bancales de tierra sostenidos por muretes en las 
pendientes roturadas (Italía). 

gros: moneda de plata del valor de 12 denarios (en princi- 
pio). 
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gruarli: agentes dominicales, después públicos, responsa- 
bles del mantenimiento y de la explotación de los bosques; 
delegación de justicia. 

gúelfos: «partido» político italiano favorable a la autono- 
mía local y al dominio pontificio (el nombre procede de Welf, 
familia bávara enfrentada, en el siglo XII, a la intervención im- 
perial alemana en Italia). 

Handwerk: «gremio» organizado (Alemania). 


hansa: agrupamiento mercantil; en su origen, estaba re- 
servado a los mercaderes baltos, alemanes e ingleses que tra- 
ficaban por mar; después se aplicó a otras formas de agrupa- 
mientos profesionales. 


hardines: huertos situados en las orillas o en las tierras 
sumergibles de un río. 


hashsháshin: «Asesinos», secta shií implantada en el Lí- 
bano, violentamente partidaria de la acción directa, sobre to- 
do contra los “abbásies sunníes; el término «asesinos» parece 
proceder de la práctica sistemática del asesinato político per- 
petrado por esta secta tras previa ingestión de hashísh. 


hebergement: al principio, tasa de albergue (véase); en el 
oeste de Francia designa a las tenencias nuevas, de estatuto 
bastante liberal. 


Heerschild: jerarquía nobiliaria en Alemania; estructura 
muy artificial imaginada por los juristas para clasificar los di- 
versos niveles de la aristocracia germánica; derechos públicos 
o privados estimados en función del nivel reconocido en el 
Heerschild (es decir, el «escudo»). 


hereditarii (Francia septentrional y Países Bajos) : tenen- 
tes hereditarios. 


heriot: tasa de mutación, en principio para una tenencia, 
equivalente al relief de los feudos. 


836 


herm: forma vulgar del griego eremos, lugar no cultivado, 
«desierto», como decían los cistercienses. 


holzbau: construcción de madera. 


hort, hortillon, huerta: huertas mediterráneas, general- 
mente en bancales (véase hardines). 


hyperetai: en Bizancio, servidores ciudadanos unidos al 
amo por un vínculo de clientela. 


inmatriculati: pobres inscritos en un registro de socorro 
público. 

infanzones: en los reinos hispánicos, familiares del sobe- 
rano, de elevado nacimiento, generalmente armados y dota- 
dos de tierras. 


interpolación: introducción subrepticia, fraudulenta o 
accidental de un fragmento no original en un documento. 


1wán: construcción que, en Persia, flanquea los patios cen- 
trales de las mezquitas y que, en general, se abre con un arco 
triunfal que da al patio; sala de oración o de recepción. 


joculator: «juglar», expresión que va más allá de los ejer- 
cicios de destreza practicados por especialistas en las fiestas 
nobles; designaba a cualquier individuo errante, al margen de 
la sociedad. 

joy: término occitano, de traducción difícil, pero que im- 
plica el placer físico, la felicidad espiritual y el cumplimiento 
de todos los deseos. 


jurisperiti: juristas profesionales; en general, eran distin- 
tos de los notarios. 


juvenes: designaba a aquellos hombres que aún no se ha- 
bían establecido, fuese cual fuese su edad. 


karfar: navío de aparato de los soberanos escandinavos 
que, a menudo, les servía de sepultura. 
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karimí: mercader egipcio, a veces, judío; la etimología es 
dudosa. 

kastron: ciudad bizantina amurallada. 

katepan: gobernador bizantino de provincia (sobre todo, 
en Occidente). 

keller: «bodega», lugar de reunión de las cofradías profe- 
sionales; por extensión, «gremio» (Imperio). 

keures: fraternidades (Francia septentrional y Países Ba- 
jos): agrupamientos de ayuda mutua. 

keutes: mantas de lana basta exigidas como derecho de al- 
bergue. 

kleisurai: en Bizancio, pequeñas unidades territoriales in- 
feriores al thema. 

Kknecht: criado, oficial de taller, obrero, kommerkion: tasa 
aduanera en Bizancio. 

koop: derecho de mutación, «rescate». 

kral (¿de Carolus?): soberano eslavo. 

krites: en Bizancio, designaba, en principio, una circuns- 
cripción de justicia, área de punción fiscal. 

lai: o bien el adjetivo «laico» que acompañaba al nombre 
de un miembro no ordenado de una comunidad religiosa; o 
bien, composición literaria del siglo xItI (de origen dudoso), 
formada por estrofas asonantes irregulares, que trataban de 
temas épicos o domésticos. 


lambi: barcas de fondo plano para el tráfico fluvial. 


Landfrieden: documentos de paz concedidos por el em- 
perador y que aseguraban el orden público bajo amenaza de 
sanciones no exclusivamente eclesiásticas. 

Landsassen: campesinos alemanes libres para explotar su 
tenencia. 
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lapidarios: colección de conocimientos empíricos sobre la 
naturaleza y la virtud de las piedras. 


laudatio parentium: práctica jurídica y consuetudinaria 
que permitía a los parientes próximos de un donante interve- 
nir en pro o en contra de la donación prevista; en caso de 
aprobación, su intervención quedaba consignada en el docu- 
mento redactado a tal fin. 

laudemios: derechos de mutación en el momento de una 
trasferencia entre vivos; por extensión, cualquier derecho de 
mutación, incluso por sucesión natural. 


laudesi: en un principio, designaba a los pobres errabun- 
dos; después, una vez constituidos en sectas mendicantes, se 
aplicaba a los grupos generalmente de campesinos que reco- 
rrían los campos ofreciendo ocasionalmente la fuerza de sus 
brazos. 


leding: leva en masa sajona o escandinava para armar una 
flota. 


Leibeigen: hombre cuyo estatuto se desliza hacia la servi- 
dumbre; su cuerpo ya no le pertenecía. 


Leihezwang: costumbre de reinfeudación inmediata (Im- 
perio) de un feudo sin herederos. 

ligio (¿de Ledig?): vínculo preferente de un vasallo hacia 
uno de sus señores. 


livello: en Italia, tipo de tenencia trentenaria, casi sin ser- 
vicios personales, pero gravada con fuertes derechos de mu- 
tación. 

liveries: signos distintivos (por ejemplo, vestimentas) que 
permitían identificar a los hombres de una misma casa (In- 
glaterra, Italia). 


loca: participaciones proporcionadas por un ahorrador a 
una asociación que le daban derecho a recibir una parte de 
los beneficios de la empresa. 
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locator: empresario de roturación, responsable del reclu- 
tamiento de los huéspedes. 


logisima: práctica bizantina de donación de tierras por el 
Estado a propietarios ya con cierto nivel de fortuna, por 
ejemplo, la Iglesia. 

madrasa, medersa: hogar de cultura coránica; a medio 
camino entre la universidad de Occidente y la escuela monás- 
tica; ampliamente abierta hacia los problemas de la vida coti- 
diana. 


mals usos: término catalán que designaba a las innovacio- 
nes señoriales del siglo XI. 


manadas: rebaños trashumantes en los que se suelen mez- 
clar diversas especies (véase bacadé). 


Mannschaft: «homenaje» (Imperio). 


manumisión: liberación del individuo que estaba sub ma- 
nu. 


manus: autoridad según el derecho romano, la del marido, 
la del padre, la del amo sobre el esclavo, etc. 


maqáma: etimológicamente, «sesión», género literario 
oriental que consistía en poner en escena diversos tipos so- 
ciales opuestos y cuyas relaciones permitían a los oyentes ex- 
traer normas de moral simple. 


marabotín, maravedí (de almorávide): moneda de oro, en 
principio, acuñada en los reinos hispánicos a imitación de los 
dinares del Magrib y que circulaban por el Mediterráneo. 

marco: unidad de peso (alrededor de 250 gr) esencialmen- 
te (pero no únicamente) utilizada para la talla de los metales 
preciosos; podía ser empleada para estimar un valor precioso 
en peso. 


marranos: judíos de la cuenca mediterránea, en principio 
convertidos al cristianismo, pero que continuaban practican- 
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do su culto en secreto. 

medersa: véase madrasa. 

meretrices, meskines: mujeres de «mala vida», para la 
Iglesia. 

mesnada: conjunto de parientes, de familiares, de clientes 
y de servidores de un soberano o de un linaje. 

mesta: asociación de ganaderos trashumantes (Castilla). 


milenarismo: actitud escatológica que preveía, en princi- 
pio hacia el año 1000 o 1033, el fin del mundo; después, de- 
signó a la corriente espiritual que se esforzaba en preparar a 
los hombres en la penitencia y la reflexión apocalíptica ante 
el inevitable fin. 


morabotín: véase marabotín. 
more dánico: «a la manera de los daneses»; prácticas con- 


suetudinarias normandas, particularmente en lo que concier- 
ne a la vida privada, sobre todo, al concubinato legalizado. 


morgengab: «don de la mañana»; constitución de una 
pensión por parte del marido a la mujer al día siguiente de las 
bodas. 

mota: pequeña masa de césped; por extensión, eminencia 
artificial que servía de soporte a una construcción aristocrá- 
tica; la rocca (véase) implica una eminencia natural previa. La 
munido no incluye forzosamente una mota troncocónica. 


mudae: flota mercantil veneciana (dos por año en princi- 
pio) escoltada por barcos de guerra. 


muntmannen: los «hombres de poco», los mendigos, los 
pobres no asistidos. 

munz: la moneda y, por extensión, el derecho de acuña- 
ción y el taller monetario; moneta. 


nizaríes: secta shffi extremista egipcia que, después de ha- 
ber roto con los fátimies, encontró refugio en el Líbano; véa- 
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se hashsháshin. 


nominalistas: corriente filosófica y metafísica cristiana 
que considera a las ideas universales, a los conceptos, como 
un simple nomen, una palabra, lo que implica la necesidad de 
demostrarlas; como, por ejemplo, el concepto de «Dios». 
Véase realistas. 


noveltés: cualquier innovación o exigencia señorial; véase 
mals usos. 


nundinae: las ferias. 


obituario: registro sobre el cual una comunidad (monásti- 
ca generalmente) escribe la lista de los «óbitos», es decir, las 
misas de aniversario por los difuntos que le han sido encar- 
gadas. 


odal: alodio. 


oficial: canónigo especialmente encargado de dirimir los 
procesos que enfrentan entre sí a los eclesiásticos, más tarde, 
encargado también de intervenir en los asuntos que afectan a 
las materias religiosas y, más tarde, a todo lo que concierne a 
la Iglesia; por fin, designa a la oficina de escrituras donde los 
laicos se dirigen para dar más valor a sus contratos, incluso 
aunque sean profanos. 

ojiva: bocel de piedra (¿funcional?) que resalta las aristas 
de una bóveda. 

opole: asociación de vecindad en los países eslavos; por 
extensión, el territorio donde dicha asociación tiene lugar. 

oracula: capillas aisladas, sucursales que dependen de una 
parroquia principal (plebs). 

ordalía: prueba impuesta o reclamada por un sospechoso 
para probar su inocencia; este «juicio de Dios» irracional 
consiste en una serie de sacrificios físicos (hierro al rojo vivo, 
agua hirviendo, etc.). 
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ordo: texto que sirve de soporte a una ceremonia ritual, 
consagración real, imperial, episcopal, etc. 
orts, orticelli: véase hort. 


osculum: beso en la boca, llamado «beso (u ósculo) de 
paz», intercambiado entre señor y vasallo. 


Osterlingen: quizás los «hombres del Este», es decir, los 
mercaderes alemanes del Báltico tal y como se les llamaba en 
Londres; la moneda inglesa sterling estaba probablemente 
ajustada a la suya (cuatro veces el valor de la del continente). 


oylata: tenencias en régimen de complantatio para planta- 
ción de olivos. 


palomnier («barra de carga»): cilindro de madera coloca- 
do entre los varales o los ronzales de un tiro (de bueyes o ca- 
ballos) para encuadrarlo en fila e impedir la dispersión de los 
esfuerzos de tracción. 

panni: paños de gran tamaño. 

parage, paraige: asociación entre iguales; se dice, en pri- 
mer lugar, de las asociaciones entre señores, sean parientes o 
extraños entre sí, para administrar y explotar bienes; podía 
designar simplemente un acuerdo comercial. 

parecos: en Bizancio, campesinos libres caídos bajo el 
control fiscal y económico de los poderosos. 

parias: tributos impuestos por los soberanos hispánicos a 
los musulmanes a cambio de una protección o de una suspen- 
sión de las hostilidades. 

pataril: «andrajosos», mendigos; en principio, fue el insul- 
to dirigido a los revoltosos milaneses; después, se aplicó a to- 
dos los marginados, ortodoxos (umiliati) o no (cátaros). 

paziers (pahers en Cataluña): hombres de la aldea encarga- 
dos por sus compatriotas de asegurar el mantenimiento de la 


843 


«paz» local y de percibir, si ha lugar, las multas o los derechos 
correspondientes. 


peones: en los reinos hispánicos, aldeanos que combatían 
a pie. 

perpiaño: arco de sostén de la bóveda, románica o gótica, 
al cual corresponde, en el exterior del edificio, un contrafuer- 
te o un arbotante. 

perron: piedra o escalones donde se instalaba el señor pa- 
ra pronunciar una sentencia. 

Pfaffenstrasse: la «calle de los curas», es decir, el Rin, por 
alusión a la abundancia de ciudades episcopales y de monas- 
terios que bordeaban sus orillas. 

pholleis: en Bizancio, moneda fraccionaria de cobre (follis 
latino). 

plesis, ploicum, plouy: en principio, recinto rodeado de 
setos muertos o de una empalizada; designó también, poco a 
poco, una tierra de carácter alodial y cercada. 

poblaciones: creación o repoblación de aldeas en los rei- 
nos hispánicos; por extensión, las cartas de franquicia conce- 
didas a sus habitantes. 

podestat: agente imperial en Italia, alemán primero, des- 
pués italiano, y más tarde de cualquier origen, encargado de 
custodiar el castro en las ciudades de franquicia. 

pogrom: matanza de judíos. 

polidion: aldehuela griega. 

pontifes: asociación de laicos que se encargaban de tender 
puentes, contentándose con limosnas y considerando esta 
obra como exclusivamente piadosa. 

potacio: el banquete anual de una asociación piadosa o 
profesional. 


potaje: lo que acompaña al pan, con excepción de la carne. 
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priores: en Italia, representantes de los gremios en la sig- 
noria urbana; para no confundirlos con los dignatarios reli- 
giosos, se les llamaba «priores de las artes». 


proasteia: ámbito de lo civil en Bizancio. 


pronoia: en Bizancio, tierra, rentas y hombres cedidos a 
título provisional, en general, a un poderoso o a un jefe mili- 
tar. 


prostasia: ejercicio de un patronato sobre los campesinos, 
mediante el pago de una tasa. 


psicomaquia: «el combate de los vicios y de las virtudes»; 
a partir de la obra de Prudencio (siglo v), tema literario e ico- 
nográfico muy gustado en la Edad Media, que opone concep- 
tos con finalidad moralizadora: el Román de la Rose es un 
ejemplo tardío de ello. 


qal'at: en el mundo musulmán, punto fortificado general- 
mente sobre una altura. 


quaderni: parcelización del terreno formado por parcelas 
más o menos cuadradas (Italia). 

quadrivium: las «artes liberales», es decir, las disciplinas 
básicas de tenor científico. 


questa: tasa recognoscitiva de la protección; más al norte, 
es llamada talla: podía designar otras exigencias señoriales de 
carácter banal o jurisdiccional. 

quinto: la quinta parte; equivalía a lo que se pagaba con- 
suetudinariamente como derecho de mutación. 

quotidiani: esclavos domésticos o, en todo caso, siervos 
sometidos a un estrecho control. 

rapports de droits, records de coutumes, Weistiimer: 
textos sinalagmáticos redactados entre una comunidad aldea- 
na y su señor, y que fijaban los limites y obligaciones respec- 
tivas. 
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Rat, Rathaus: consejo urbano y casa del municipio (Impe- 
rio). 

realengum, realengo: tierras reales en los reinos hispáni- 
cos. 


realistas: por oposición a los nominalistas (véase esta pa- 
labra), pensadores cristianos que estimaban a los conceptos 
como «reales», preexistentes al hombre y a su razonamiento. 


records de coutumes: véase rapports. 


regalía: el conjunto de derechos y rentas que formaban la 
base de la autoridad real. 


Reichsgut: la tierra imperial. 


Relief, Verlief, Koop: derechos de mutación sucesorios, 
particularmente por lo que respecta a las tierras feudales. 


representation: posibilidad para un descendiente de re- 
clamar los derechos de su abuelo; en el derecho feudal, el 
problema era el de un intermediario femenino como eslabón 
entre el antepasado y el pretendiente. 


reprise: se dice de un alodio, que se convierte en feudo, o 
en tenencia a censo, cuando esta tierra pasa al derecho emi- 
nente de un tercero, por ejemplo, a consecuencia de una si- 
tuación económica adversa. 


riba: alquiler de un inmueble, en el derecho musulmán. 


ribát: comunidades musulmanas piadosas, formadas por 
hombres reunidos en una especie de convento fortificado, 
desde donde podían llevar a cabo expediciones de predica- 
ción o de guerra santa. 


rivage: zona de huertos en la periferia de las ciudades me- 
diterráneas. 


rocca: eminencia natural coronada por una torre; véase 
mota. 
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rocín: caballo de carga exigido como servicio de guerra en 
los casos de rescate de las obligaciones de hueste; «rocín de 
servicio». 


rogata: exigencias de un señor banal o jurisdiccional. 


Romfahrt: exigencia de servicio militar por el emperador 
germánico con ocasión de sus viajes a Italia. 


runas: signos mágicos, de origen escandinavo, cargados de 
significación simbólica, y utilizados por una minoría de ini- 
ciados para expresar nociones piadosas o guerreras. 

saga: poemas épicos escandinavos que relatan las hazañas 
de los navegantes y de los guerreros vikingos, pero que no 
databan de esa época. 


Sake and Soke: designaba en Inglaterra a los hombres li- 
bres, que podían atestiguar ante la justicia y reunirse en gru- 
pos: Sokmen que tienen en Socagium. 


salvamentum, sauvement: protección señorial; territo- 
rio sobre el cual se ejercía. 


santeros: tenentes de la Iglesia, de un estatuto relativa- 
mente libre; véase censuales. 


scultetus, schultheiss: agente señorial, en países germá- 
nicos; «empresario» de explotación de las tierras nuevas; véa- 
se locator. 

scriptorium: oficina de escritura; en su origen, locutorio 
de los monjes de una comunidad en el momento en que se 
reunían para la copia de manuscritos. 

scholasticus: canónigo especialmente encargado de la es- 
cuela catedralicia. 

sefarad, sefardí: comunidades judías hispánicas, cuya in- 
terpretación de los textos sagrados es menos rigorista que la 
de los ashkenazi (véase esta palabra). 
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serranos: designaba a los hombres procedentes de los Pi- 
rineos o a cualquier extranjero venido del norte de la Penín- 
sula Ibérica para poblar las tierras reconquistadas. 


sharFa: la regla religiosa transmitida por el Profeta para el 
comportamiento de los fíeles. 


sherifs (de shire-reeve): intendente del condado; por exten- 
sión, en la época normanda y después, el representante de la 
autoridad real al lado del conde local. 

sicari1: hombres de mano, en Italia. 

síndicos: en la zona mediterránea, aldeanos designados 
para ejercer el control de las franquicias judiciales o fiscales 
concedidas por el señor. 

skalai: plazas de comercio griegas, en principio, reserva- 
das sobre todo a la venta de cereales. 

sopracorpo: parte del capital de una sociedad comercial 
formada por las aportaciones no familiares. 

sors: parte del capital aportado por un «accionista» en un 
contrato comercial. 

spicaria: graneros públicos; puede limitarse a designar 
una reserva de cereal de tipo familiar (fondo de cabaña). 

stabbau: tipo de construcción en planchas. 

strateia: cargas del stratiota griego, pero que se transfor- 
maron en una pura obligación fiscal, bajo la forma de una ta- 
sa de reemplazo de los servicios armados. 

stube: el lugar de reunión de los cofrades o de los obreros 
de los gremios con ocasión del banquete anual. 

studium general: designaba, antes de las universidades, a 
las escuelas de gran prestigio donde los escolares eran condu- 
cidos, más allá del estudio de las artes liberales, a proseguir el 
estudio del derecho y de la teología. 
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súfíes: místicos musulmanes, de naturaleza muy diversa, 
unos retirados del mundo, otros haciendo un proselitismo 
ardiente (de súf, «sayal”. 

supanis: en territorio eslavo, jefes de clan y grandes pro- 
pietarios terratenientes. 

tagesschalk: siervo doméstico sujeto a corveas cotidianas. 

tari, tarinos: monedas de plata, a veces de oro, emitidas 
en el Mediterráneo occidental por los musulmanes y, des- 
pués, imitadas por los normandos de Sicilia y algunos sobera- 
nos hispánicos, tasca: exigencia banal (Midi de Francia): po- 
día englobar varios tipos de tasas. 

tavola: mesa o banco del cambista. 

terciar: práctica agraria consistente en realizar una terce- 
ra labor previa a la siembra. 

tetartera: moneda divisionaria o desvalorizada del nomis- 
ma, es decir, del sueldo griego. 

theow: esclavo sajón o escandinavo. 

trivium: las disciplinas «literarias» básicas en las artes li- 
berales. 

trovador, troubadour, trouvére: poeta, pero sobre todo 
intérprete y músico que recitaba y mimaba los cantos líricos 
O épicos escritos en lengua de oc. 


truste: liga jurada; podía referirse a un grupo urbano, a un 
oficio o a un linaje. 


typikon: en Bizancio, diplomas de fundación de un mo- 
nasterio. 


Verlief: véase Relief. 


viridaria: huertos que rodeaban a las ciudades mediterrá- 
neas. 


wali: gobernador provincial en al-Andalus. 
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wasserburg: dícese de una construcción aristocrática de 
tamaño modesto, ceñida de fosos, pero no forzosamente ele- 
vada sobre una mota. 


watcringen: asociaciones aldeanas encargadas de vigilar 
el estado de diques y de tierras ganadas al mar (en los Países 
Bajos). 

Weistiimer: véase rapports de droits. 

wiec: federación de tribus eslavas. 

writ: puesta por escrito de una decisión real inglesa. 

zecca: véase cequino. 


zeugariate: campesino bizantino que solo poseía un tiro 
de bueyes. 
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XII: s.», en Cah. de Civ. méd. (1962). 
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Rouche, M., Histoire générale de l'enseignement et de Véduca- 
tion en France, 1981. 


Thompson, J. W., The Literacy of the Laity in the Middle 
Ages, 1963. 


Steinen, W. von den, Der kosmos des Mittelalters..., 1959. 
4.” El arte 
Además de los volúmenes de la colección «Univers des for- 

mes» O los de las ediciones de Skira sobre la pintura románica 
o gótica: 

Aubert, M., L/art roman en France, 1961. 

—, La sculpture francaise au Moyen Áge, 1946. 

—, Le gothique a son apogée, 1964. 

Crozet, R., Lart roman, 1962. 


Demians d'Archimbaud, G., Histoire artistique de l'Occident 
médiéval (Coll. «U»), 1968. 


Duby, G., Ladolescence de la Chrétienté occidentale, 1967. 
—, L'Europe des cathédrales, 1966. 

Focillon, H., L'art d'Occident, 19657, 2 vols. 

Grodecki, L., Larchitecture ottonienne, 1958. 

Jullian, R., La sculpture gothique, 1965. 

Male, E., Lart religieux du XII!" s., 19582. 

Salet, F., Lart gothique, 1963. 

EL MUNDO BIZANTINO 


PRESENTACIÓN DE CONJUNTO Y ELEMENTOS DE 
LA VIDA POLÍTICA 


Acudir en primer lugar a los trabajos de síntesis concernien- 
tes al tema y que figuran en la bibliografía del volumen 1. Com- 
pletar con: 


Angold, M., A Byzantine Governement in Exile, 1974. 
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Ahrweiler, H., Études sur les structures administratives et so- 
ciales de Byzance (Variorum Reprints, 1971). 


Chalandon, F., Histoire de la domination normande en Sicile 
et en Italie, 1907. 


—, Les Comnénes..., 1958. 

Gay, J., L'Italie méridionale et I'Empire byzantin, 867-1071, 
1904. 

Grégoire, H., La dynastie macédonienne..., 1950. 

Guilland, R., Étude sur lhistoire administrative de Empire 
byzantin, 1957. 

Obolenski, D., The byzantine Commonwealth, 1971. 

Oikonomidés, N., Les listes de préséance byzantines des IX* et 
SS LITA 

Portal, R., Les Slaves: peules et nations (vir—XX>), 1965. 

Runciman, S., A history of the first bulgarian Empire, 1930. 

—, The Emperor Romanus Lécapene and his Reign, 1929. 

Scblumberger, G., Lépopée byzantine a la fin du X' s., 1938, 
3 vols. 

—, Un empereur byzantin au X s.: Nicéphore Phocas, 1896. 

Stiernon L., «Les origines du despotat d'Épire», en Rev. des 
ét. byz. (1959). 

PROBLEMAS ECONÓMICOS Y SOCIALES 
De la bibliografía del volumen 1 se consultarán las obras in- 
dicadas bajo el título Cuestiones económicas y sociales, y, particu- 


larmente para los estudios sociales, las de Charanis, Jacoby, Os- 
trogorsky y Stars; para un estudio de las ciudades y campos las 


de Antoniadis-Bibicou, Ahrweiler, Boulnois-Grierson, Lemer- 


le, López, Morrisson, Svoronos. Completar con: 


Borsari, S., «IL commercio veneziano nellImpero bizan- 
tino nel sec. XII», en Riv. ist. ital. (1964). 
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Bratianu, G., Le commerce génois dans la mer Noire, 1929. 

Jacoby, DLa féodalité en Gréce médiévale, 1971. 

Kirsten, E., «Die byzantinische Stadt», en Étud. byz. 
(1958). 

López, R. S., «Silk industry in the byzantine Empire», en 
Speculum (1965). 

Macri, C. M., Lorganisation de l'économie urbaine dans By- 
zance sous la dynastie macédonienne, 1925. 

Morrisson, C., «La dévaluation de la monnaie á Byzance 
au X? s.: une réinterprétation», en Travaux et mém... (1976). 

Ostrogorsky, G., «La commune rurale byzantine», en 
Byzantion (1962). 

—, Pour l' histoire de la féodalité byzantine, 1954. 

—, «Recherches sur le régime agraire á Byzance», en Cah. 
de CIV. méd. (1959). 

Svoronos, N., «Remarques sur les structures économiques 
de Empire byzantin au XI: s.», en Travaux et mém. (1976). 

—, «Société et organisation intérieure dans l'empire by- 
zantin au XI* s.», en Travaux et mém. (1976). 


—, «Sur quelques formes de la vie rurale á Byzance», en 
Annales ESC (1956). 

(Los Travaux et Mémoires du Centre de recherche d'histoire 
byzantine de París publican numerosos artículos sobre estas 
cuestiones; sobre todo en 1976 y 1979.) 

Los problemas surgidos por la cruzada 

Antoniadis-Bibicou, H., «Notes sur les relations de Byzan- 
ce avec Venise», en Thesaurismata (1962). 

Balard, M., La Romanie génoise, 1978, 2 vols. 


Daly, W. M., «Christian fraternity: the Crusaders and the 
Security of Constantinople, 1097-1204», en Med. Studies. 
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Longnon, J., Lempire latin de Constantinople et la principau- 
té de Morée, 1949. 


Lemerle, P., Byzance et la croisade (x* congreso internacio- 
nal, Roma, 1955), 1955. 


Stiernon, L., «Les origines du despotat d'Épire», en Rev. 
des ét. byz. (1959). 


Thiriet, J., La Romanie vénitienne, 1963, 2 vols. 
CULTURA Y RELIGIÓN 


Además de las obras de historia artística citadas en el vo- 
lumen 1, ver: 


Darrouzes, J., «Les documents byzantins du XII* s. sur la 
primauté romaine», en Rev. des ét. byz. (1965). 

Dvornik, F., Byzance et la primauté romaine, 1964. 

—, Byzantines Missions among the Slaves, 1970. 

—, Le schisme de Photius, 1950. 

Every, G., The Byzantine Patriarchate, 451-1204, 1962. 


Hussry, J. M., Church and Learning in the byzantine Empire, 
867-1185, 1937. 


Lugie, M., Le schisme byzantin, 1941. 

Lemerle, P., «Professeurs et éléves á Constantinople au x: 
s.», en C.r. AIBL (1970). 

Millénaire du Mont-Athos. Études et mélanges, 1963, 2 vols. 


Oeconomos, L., La vie religieuse dans l'Empire byzantin au 
temps des Comnénes et des Anges, 1918. 


EL ISLAM 

A las obras generales citadas en el volumen 1, añadir: 
Histoire générale des civilisations, UL, Le Moyen Áge, 1961. 
Spuler, B., Geschichte der islamischen Lánder, t. 1, 1953. 
PROBLEMAS REGIONALES 
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1.? Oriente Próximo, zonas turca y mongola 

Cahen, C., Pre-ottoman Turkey, 1968. 

Grousset, R., L'Empire des steppes, 1939. 

—, L'Empire mongol, 1941. 

Hitti, P. K., History of Syria..., 1951. 

Khoury, A. T., Polémique byzantine contre l'Islam (vur—XIIT 
), 1973. 

Laurant, J., Byzance et les origines du sultanat seldjoukide de 
Roum, 1930. 

Lemercier-Quelquejay, C., La paix mongole, 1970. 

Turan, O., «Le droit terrien sous les Seldjoukides de Tur- 
quie», en Rev. des ét, isl. (1948). 

—, «Lislamisation dans la Turquie du Moyen Áge», en 
Studia Islámica (1959). 

Vryonis, S., The decline of medieval hellenism in Asia minor..., 
1971. 

Wiet, G., Histoire de la nation égyptienne, t. 4 642-1517, 
1937 

2.” El Oeste 

Amin, S., Sobre el desarrollo de las formaciones sociales, Ana- 
grama, Barcelona, 19762, 

Bolens, L., Les méthodes culturales au Moyen Áge d'aprés les 
traités d'agronomie andalous: traditions et techniques, 1974. 

Bonnassie, P., La Catalogue du milieu du x* a la fin du xr 
siérrele, croissance et mutations d'une société, 1975, 2 vols. 

Cahen, CL., «Quelques notes sur les Hilaliens et le noma- 
disme», en Journal of the Social and Economic History of the 
Orient (1968). 

Courtois, Ch., «Remarques sur le commerce maritime en 
Afrique au XI" siérrele», en Mélanges d'histoire et d'archéologie 
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de l'Occident musulman (1957). 


Goitein, S. D., «La Tunisie du XI siécle á la lumiére des 
documents de la Geniza du Caire», en Études d'orientalisme 
dédiées á la mémoire de Lévi-Provencal (1968). 


Golwin, L., Le Maghreb central á l'epoque des Zirides, 1957. 


Guichard, P., «Animation maritime et développement ur- 
bain des cotes de l'Espagne oriéntale et du Languedoc au xe 
siecle», en Occident et Orient au x* siecle (Congreso, Dijon, 
1978), 1979. 

Idris, H. R., La Berbérie oriéntale sous les Ziridies, x"—XII* 
siecles, 1959, 2 vols. 

Lacoste, Y., Ibn Khaldoun, naissance de lhistoire, passé du 


tiersmonde, París, 1966; hay trad. cast.: El nacimiento del Tercer 
Mundo, Ibn Jaldum, Edicions 62, Barcelona. 


Milles, G., The Coinage of the Umayyads of Spain, 1950. 


Poncet, J., «Le mythe de la catastrophe hilalienne», en An- 
nales ESC (1967). 


Prieto y Vives, A., Los reyes de taifas, estudio histórico-nu- 
mismático de los musulmanes españoles en el siglo V de la Hégira 
(xI de J.-C.), 1926. 


Urvoy, D., Le monde des ulémans andalous du v* au vir —XTIIT- 
siecles, étude sociologique, 1978. 

3. Las cruzadas 

Atiya, A. S., Crusade, Commerce and Culture, 1962. 

—, The Crusade. Historiography..., 1962. 

Byrne, E. H., «Genoese colonies in Syria», en Mel. Munro 
(1928). 

Cahen, C., La Syrie du nord a l'époque des croisades..., 1940. 


—, «Le régime rural syrien aux premiers temps de la do- 
mination franque», en Bull. fac. let. de Strasb. (1951). 
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—, LIslam et la croisade (X Congreso intern. Roma 1955), 
1955. 


—, «Notes sur l'histoire de l'Orient latin», en Bull. Fac. lett. 
de Strasb. (1950-1951). 

Canard, M. «La guerre sainte dans le monde islamique et 
dans le monde chrétien», en Rev. afric. (1936). 

Deschamps. P. La défense du royaume de Jérusalem, 1939. 

Ehrehkreuz, A. S., Saladin, 1972. 

Elisseeff, N., Núr-ad-Din, un grand prince musulman..., 
1967, 3 vols. 

Grousset, R., Histoire des croisades, 1936-1938, 3 vols. 

—. L'empire du Levant, 1946. 

Prawer, J., «Étude sur quelques problemes agraires et so- 
ciaux d'une seigneurie croisée». 

en Byzantion (1952-1953). 

—, The Venetians and the Venetians Colonies in the Crusader's 
Kingdom, 1968. 

Richard, J., Le royaume latin de Jérusalem, 1953. 

Runciman, S., A history of the Crusades, 1951-1955, 3 vols.; 
hay trad. cast.: Historia de las cruzadas, Alianza, Madrid, 1973, 
3 vols. 

Setton, K. M., A history of the Crusades, 1962, 2 vols. 


Sivan, E., L'Islam et la croisade. Idéologie et propagande..., 
1968. 


PROBLEMAS ECONÓMICOS Y SOCIALES 
1.? Ciudades y campos 


Ashtor, E., Histoire des prix et des salaires dans l'Orient mé- 
diéval, 1969. 


Balard, M., Génes et l'Outre-mer..., 1978. 
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Bratianu, G., Le commerce génois dans la mer Noire au XII! s., 
1929. 


Cahen, C., «Douanes et commerce dans les ports médite- 
rranées de l'Egypte médiévale», en Jour. ec. et soc. hist. Orient. 
(1964). 

—, «<L'alun avant Phocée», en Rev. d'hist. écon. et soc. (1963). 

—, «Lévolution de lPigta du Ix* au XIIr* s.», en Annales ESC 
(1953). 

—, «Mouvements populaires et autonomismes urbains 
dans l'Asie musulmane du Moyen Age», en Arábica 
(1958-1959). 

Fahd, T., «Les corps de métier au x: s. 4 Bagdad», en Journ. 
éc. and soc. hist, Orient. (1965). 

Goitein, S. D., The jewish Community of the arab World..., 
1967-1971, 2 vols. 

—, «The rise of the neareastem bourgeoisie», en Cah. hist. 
mond. (1957). 

Heyd, W., Histoire du commerce du Levant au Moyen Áge, 
1967?, 2 vols. 

Hourani, A. y S. M. Stern, The islamic City, 1970. 

Labib, S., Handelgeschichte Aegyptens in Splitmittelalter, 
1965. 

Turan, O., «Le droit terrien sous les Seldjoukides de Tur- 
quie», en Rev. des ét, isl. (1948). 

2. Pensamiento y expresión 

Gabriel, A., Monuments turcs d'Anatolie, 1931-32. 

—, Voy ages archéologiques dans la Turquie oriéntale, 1956. 

Hodgson, M. G., The Ordre of the Assassins, 1955. 

Laoust, H., Les schismes dans l'Islam, 1965. 

Lecomte, G., Ibn Qutayba, 1965. 
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Paret, R., «Contribution a l'étude des milieux culturéis 
dans le Proche-Orient médiéval» en Rev. hist. (1966). 


Sourdel-Thomine, J. y B. Spuler, Die Kunst des Islam, 1973. 
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ROBERT FOSSIER (Le Vésinet, Francia, 1927 - Meudon, 
Francia, 2012). Fue un historiador francés dedicado a la Edad 
Media. Fue uno de los medievalistas más importante del si- 
glo xx, muy influido por la Escuela de los Annales, pero sin al- 
canzar tanta fama como Georges Duby y Jacques Le Goff. Am- 
plió el conocimiento de la Edad Media en los campos de la his- 
toria social y económica. 


Fue uno de los difusores de la teoría del incastellamento jun- 
to con Pierre Toubert. Contribuyó a desmitificar muchos con- 
ceptos que se tenían sobre la Edad Media. En una de sus entre- 
vistas declaró «estoy convencido de que los hombres de la 
Edad Media somos nosotros». 
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Notas 


1 Nombre que reciben los territorios conquistados por los 
daneses durante el siglo IX en el norte y este de Inglaterra, que 
incluían los antiguos reinos sajones de East-Anglia y Essex, y 
parte de los de Mercia y Lindsey. (N. del t.). << 

*1 La transcripción de los términos árabes de este capítulo ha 
sido realizada por Julio Samsó, catedrático de árabe de la Uni- 
versidad de Barcelona. << 

1 La transcripción de los términos árabes de este capítulo ha 
sido realizada por Julio Samsó, catedrático de árabe de la Uni- 
versidad de Barcelona. << 
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